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AVANT PROPOS. 

En entreprenant cette étude de la pensée de John Donne notre 
but a été double. Tout d'abord quant au poète lui-même, nous 
avons voulu montrer la puissance de sa pensée philosophique, et 
prouver qu'un système très complet et un mysticisme profond se 
désignent même sous ses vers légers et satiriques, pour ceux qui 
connaissent l'ensemble de son œuvre. En ceci nous ne faisons que 
développer, en effet, les idées esquissées par M. Grierson dans son 
admirable édition des poèmes de Donne. 

Mais il y a aussi un aspect plus large de la question. Ce 
penseur anglais qui vécut de 1573 à 1631 est essentiellement 
médiéval dans sa façon de concevoir l'univers, de même que par 
sa manière de formuler cette conception. Il expose un système 
mystique et chrétien qui est fortement plotinien, et son plotinisme 
lui vient des Pères de l'Eglise, tels que St. Augustin et St. Cyrille 
d'Alexandrie, par la voie de St. Thomas d'Âquin et ses devanciers 
— ^par tout le moyen âge enfin. L'on voit de nouveau l'impos- 
sibilité de limiter le terme " moyen âge " comme on a eu l'habitude 
de le faire. Les recherches de M. Picavet l'ont démontré. En 
même temps elles révèlent la part qui revient à Plotin dans la phil- 
osophie de l'Ecole, non moins que dans la pensée du XYII^ siècle. 
En Donne nous trouvons encore une preuve des thèses que M. 
Picavet a si amplement défendues. 

Qu'il nous soit permis de parler ici de notre obligation envers le 
" Carnegie Trust for the Universities of Scotland ". C'est comme 
boursière de cette fondation que nous avons pu étudier pendant 
quatre années à Paris, et mener à fin cette étuda Nous offrons en 
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viii AVANT PROPOS 

même temps nos très sincères remerciements à tons les amis qni 
nons ont aidée et encouragée au cours de ce travail. Ils ont été 
nombreux, et leur intérêt a rendu plus faciles des t&ches parfois 
arides. Surtout qu'il nous soit permis de témoigner de notre 
reconnaissance envers M. François Picavet. Ses conseils pré- 
cieux nous ont guidée continuellement dans cette étude. Plus 
précieuse encore pour l'avenir a été l'influence de son caractère 
et de son exemple. Heureux l'étudiant qui, comme nous l'avons 
fait, trouve chez son Maître la largeur d'esprit, la bienveillance 
inépuisable, et l'enthousiasme pour la Vérité qui rendent véné- 
rable ce titre. 
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N,B, — Nous nous servons en générale de l'édition d' Alford pour les Sermons et 
Deifotions, bien qu'elle soit parfois fort inexacte comme texte. C'était la seule que 
nous ayons pu avoir continuellement à côté de nous en travaillant à Paris, et de 
même c'est celle qui sera probablement le plus facilement à la portée d'autrui. Les 
fautes textuelles qui gâtent trop l'œuvre d' Alford ne changent rien aux doctrines 
générales de Donne. 
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le PAETIE 
CHAPITRE I. 

INTRODUCTION. 

LiE nom de John Donne est à peu près connu de tous en Angle- 
terre ; on sait couramment qu'il fut un poète et un prédicateur 
fort en vogue auprès de ses contemporains. Ses œuvres cependant 
n'intéressent qu'un public restreint. Quelques enthousiastes l'ex- 
altent comme poète. Ils éprouvent une vive admiration pour ce 
génie complexe, mélange de réalisme et de mysticisme, de passion 
et d'intellectualisma Mais ils se contentent fort souvent de l'aimer 
avec enthousiasme, sans s'inquiéter de ce qu'il puisse être ignoré 
ou incompris par les profanea 

Quant à ses œuvres en prose, elles sont à peu près incoxmues 
de nos jours. Sans leur lecture cependant, toute connaissance des 
poèmes reste fatalement bien incomplète. Quelques-unes ne sont, 
certes, que des écrits de controverse. C'est un genre qui n'a guère 
d'intérêt que pour l'historien. Mais même les beaux sermons ont 
été négligés. Et pourtant au point de vue du style, sans parler du 
contenu, ils méritent une place distinguée parmi les écrits de la 
période la plus belle qu'ait connue la prose anglaise. On s'intéresse 
difficilement aux prédicateurs d'autrefois, et la prose de cette époque 
de la littérature anglaise peut être goûtée dans bien des œuvres 
d'un intérêt plus vif pour les temps postérieurs. En somme, pour 
l'histoire de la pensée en Angleterre, on a trop eu l'habitude de 
négliger les écrivains de la première moitié du XYII^ siècle, à l'ex- 
ception de quelques hommes distingués, que Ton a voulu en général 
isoler du passé et même de leur milieu, pour signaler chez eux dea 
idées nouvelles et modernes. 

Les œuvres de Donne, tant en prose qu'en poésie, soufiriront 
toujours peut-être de cet oubli. Elles sont, les unes comme les 
autres, d'un genre trop spécial et surtout d'un style trop particuUer 
pour être entièrement appréciées par le public. Du point de vue) 
historique et philosophique, qui seul nous occupe ici, les écrits de ' 
Donne offirent un vaste sujet de recherches. Ce sujet est, à vrai 
dire, trop important pour qu'un seul ouvrage l'épuisé. Pourtant 
cette étude et les recherches qu'elle nécessite constituent un travail 
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aussi profitable qu'intéressant. Quant à sa poésie considérée 
comme telle, nous n'en parlerons pas de peur de nous engager dans 
une appréciation littéraire au lieu de nous en tenir à une critique 
historique de la pensée de notre auteur. Nous en resterons au 
jugement de Ben Jonson qui affirmait au poète écossais Drummond, 
que "Donne était le premier des poètes pour certaines choses".^ 
Et cependant c'est ce même poète perspicace, ami personnel de 
Donne, en même temps qu'admirateur de ses œuvres, qui disait 
que '' Donne lui-même périrait faute d'être compris ".' 

Ses contemporains en général, au contraire, louaient surtout 
l'obscurité, l'ingéniosité de son œuvre poétique. Le hollandais 
Vondel ne lui donnait-il pas lui le titre du " Soleil obscur ".* Il 
n'y avait que peu de gens qui, comme Jonson, comprissent combien 
ce titre est fragile pour conférer la gloire littéraire. 

D'une façon générale, les historiens de la littérature anglaise ne 
parlent pas beaucoup de la prose de Donne. Sa poésie, au contraire, 
a souvent été étudiée au point de vue littéraire. Peu d'historiens de 
la Uttérature, si sommaire que soit leur travail, ont pu passer sous 
silence ce poète que sa génération a tant admiré, et qui a fondé 
une école poétique à laquelle se rattachent des écrivains de mérite. 
Le caractère général de cette école a été exposé avec un savoir 
profond par M. Courthope dans son Histoire de la Poésie Anglaise^ 
Dans un chapitre remarquable il nous montre les influences his- 
toriques, les courants sociaux et philosophiques, qui expliquent le 
goût littéraire dont est né, pour ainsi dire, l'école poétique de Donne. 
Mais on n'a pas encore étudié de très près et en détail les sources 
philosophiques et historiques de cette poésie " métaphysique " de 
\ Donne, dans le but de mieux comprendre et la mentalité du poète 
lui-même, et celle de sa génération. 

Parmi les récentes études sur Donne, M. Grierson dans l'in- 
troduction à son édition des poèmes, a fait une critique pénétrante 
de son œuvre poétique.^ Mais, comme il le dit lui-même, en 
amateur de la littérature pure, il étudie le cadre historique seule- 
ment afin de pouvoir le négliger, une fois mis à même de mieux 
comprendre ainsi la poésie. C'est lui pourtant qui jusqu'ici est 
allé le plus loin en ce sens. Des notes, à la fois historiques et 

1 Works ofBen Jonson, Edit. Gnnningham, Vol. Vni, Convenations, 

*Ibid. 

* M. Grierson rappelle ces mots de Vondel, 

" De BriUe Donne 
Die duistre zon.*' 

The Fini Half of thé SevenUenih Century {Periods of European LUeratttrê 8érU9^ 
London, 1897, p. 864). 

^HUt ofEngl. Poetry, Vol. IH. 

^Poems of Donné. Ed. Prof. H. J. C. Grierson, Oxford, Clarendon Press, 2 vols.» 
1912, 8°. 
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philosophiques sont ajoutées an texte des poèmes. Nous y trouvons 
des renvois intéressants à des doctrines médiévales ou autres, pour 
aider à comprendre telle ou telle pensée obscure du poète, ou pour 
justifier certaines façons de lire ou de ponctuer le texte. ^ 

Ainsi il y a tout un travail qui reste à faire. Notre objet est 
d'étudier de près l'érudition de Donne, pour en chercher les sources 
philosophiques et historiques. Nous croyons y trouver des choses 
très intéressantes. En reconstruisant autant que possible sa pensée 
philosophique, ou plutôt théologique, nous espérons montrer, chez 
cet auteur du XVII® siècle, l'influence très profonde du moyen ftge. 
On se trouve en présence d'une mentalité et d'une conception de la"*^, 
vie toutes médiévales, chez un savant d'une érudition très étendue. 
Après avoir fait une telle étude on reviendra au poète avec un 
intérêt tout nouveau. On lira alors, avec une admiration plus 
justifiée sans doute, cette belle et curieuse œuvre poétique, dans 
laquelle le génie complexe de Donne a trouvé son expression. 

Nous essayerons aussi de montrer la relation qu'il y a entre 
cette érudition et le caractère, le tempérament du poète ; puis les 
relations avec le milieu qui a pu produire ce poète et théologien. 
Tout individuelle que soit la mentalité de Donne, elle est néanmoins 
caractéristique de son temps. (Donne peut être regardé d'un côté- 
comme le produit des idées philosophiques et des forces historiques 
qui se faisaient sentir à la fin du XYI® siècle et au commencement 
du XVn«. JMais d'un autre côté il n'y a pas eu de poète plus 
original. Il n'y a pas eu de poète dont l'œuvre soit plus spontaÂée. 
Les moyens littéraires dont il se sert peuvent nous paraître extra- 
ordinaires; sa subtiUté peut dérggt^, ses hyperboles peuvent 
déplaire ; mais il n'est jamais purement conventionnel. L'artifice 
chez lui est l'expression naturelle d'un tempérament qui, comme 
il le dit lui-mème,(" aime à être subtil à se tourmenter ".^ 

Les poèmes de Donne révèlent à tout moment la profondeur de 
ses connaissances dans le domaine de la métaphysique et dans 
celui des sciences telles que son époque les comprenait. En outre, 
dans ses lettres il parle quelquefois de ses lectures, ou bien il dis- 
cute des questions métaphysiques. Dans ses œuvres en prose il 
indique en général les sources où il puiae, les autorités auxquelles 
il en appelle. On peut donc, en étudiant ces ouvrages, reconstituer 
la hste des principaux auteurs qui lui étaient familiers, et arriver 
à savoir quels étaient ceux dont il faisait sa lecture préférée. 

Pour les doctrines qui ont le plus intéressé Donne, nous indi- 
querons d'une façon générale les prédécesseurs dont il a subi l'in- 
fluence. On remettra ainsi ses théories dans leur cadre historique. 

^ Quelques phrases dans son Commentaire nous ont, en réalité, fourni d'une taf on 
générale notre point de départ pour cette thèse. Cf. Vol. U, p. 6. 
* Qrierson, Poems of Donne, I, 60. 
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Avant d' aborder la vie de Donne, il ne sera point inutile de 
•f jeter un coup d'oeil sur la situation littéraire de l'Europe à son 

époque. En Angleterre, l'influence de la troisième ou de la grande 
Benaissance ne s'est fait sentir qu'assez tard. Quand Donne 
naquit, en 1573, la littérature anglaise la subissait pleinement. A 
ce sujet on a beaucoup écrit. L'influence de la Renaissance a été 
étudiée dans tous ses domaines, dans l'art et dans la littérature^ 
en philosophie comme dans les sciences. Elle a eu certes une im- 
portance capitale partout . Mais l'étude de la mentalité de Donne 
nous montre que si la Renaissance a stimulé la vie intellectuelle, 
elle n'a pourtant pas tout transformé. ^U subsiste en Angleterre, à 
l'époque de Donne, une pensée philosophique, ou mieux théologi- 
* que, et une érudition qui sont foncièremen t médiévales^ 
^ En Angleterre, comme ailleu rs, l'influence de la Renaissance 
«4- s'est fait sentir d'abord dans les choses extérieures pour ain ^ j ^ dir e, 

dans la vie et dans les formes de l'art, avant de modifier la pensée 
elle-même. Les dramaturges occupent la place la plus importante 
dans la littérature anglaise du règne d'Elisabeth et de Jacques I®^ 
Et comme le drame s'occupe de la vie actuelle surtout, il subit de 
la façon la plus évidente cet ^eil et cet élan de vie et de force que 
l'on reconnaît partout en Angleterre. Mais dans les poètes de 
l'école de Donne, comme chez bien des prosateurs de l'époque, la 
Q Renaissance est loin d'être l'influence essentielle. Celle de la Ré- 
\ forme, qui lui est intimement l iée, explique en partie les tendances 
^religieuses d'une bonne partie de cette littérature. H n'en est pas 
moins certain qu'il faut t enir co mpte de l'élément médiéval chez 
Donne et chez bien de ses contemporains. 

Rappelons tout d'abord la façon dont l'influence de la Renais- 
sance s'est répandue. Au milieu du XYI^ siècle l'Italie tenait 
encore la place la plus importante en littérature et en savoir parmi 
les pays civilisés. Elle devança tout autre pays, quoique la France 
"^ la SQixlt de près. Mais déjà à la fin du siècle, l'Espagne et l'An- 
gleterre la dépassent, par la beauté et l'abondance de leur œuvre 
littéraire. En France les principes de la Renaissance italienne 
s^accusent dès le milieu du XYI^ siècle. Elle devançait d'une 
génération environ l'Angleterre, qui de toutes les nations occiden- 
tales était la dernière à recevoir l'inspiration partie de l'Italie. 
Mais pour l'étude qui nous occupe l'Espagne a un intérêt spécial. 
Donne ayant été particulièrement attiré par la littérature, tant théo- 
logique que poétique, de ce pays. En même temps la littérature 
espagnole de cette époque offre plus de ressemblances avec celle de 
l'Angleterre qu'avec aucune autre. En Espagne, comme en Angle- 
terre, l'esprit *' romantique " anime le drame et la poésie lyrique 
tous deux si florissants. D'autre part, l'élan mystique, qui trouve 
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son. expression la plus exaltée en prose avec sainte Thérèse,^ et aussi 
en vers avec Jean de la Croix,' donne une puissance toute particulière^ 
à la pensée. Ce mysticisme a eu une influence profonde sur Donne, ] 
et surtout sur son disciple Crashaw. En même temps les historiens "^^ 
et les écrivains épistolaires font naître en Espagne un nouveau 
genre. Les théologiens et les philosophes d'un haut mérite abon- 
dent, dont les noms pour la plupart reviendront souvent sous la 
plume de Donne.' 

Quant aux sciences et à Tétude des humanités, déjà à Tépoque 
de Donne la Hollande se distinguait parmi les nations. Vers la 
fin du XYIe siècle la France qui avait dépassé l'Italie par ses 
humanistes, cède à son tour la place à la protestante Hollande.^ 
Ce qui nous intéresse ici, ce sont les relations que J)onne eut avec 
ce pays. Voyageant avec Lord Doncaster en 15Ï9J1 y fut très ' 
bien reçu, et prêcha devant le synode de Dort. Il rapporta en 
Angleterre une médaille qui lui fut offerte à cette occasion. Et le 
poète Huyghens,^ le père d'un fils encore plus connu, parle avec 
admiration de Donne. Huyghens, l'un des hommes les plus in- 
struits de son temps, qui écrivait en français et en latin aussi bien 
qu'en hollandais, et qui traduisait de l'italien, de l'espagnol et de 
l'anglais, visita l'Angleterre à plusieurs reprises. Il y vint pour 
des missions diplomatiques, et comme il plut beaucoup au roi 
Jacques, il eut l'occasion de faire des connaissances parmi les gens 
de lettres qui s'attachèrent à la cour. Il traduisit en hollandais 
une vingtaine de chansons et d'élégies de Donne. 

Tout ce développement européen produit son effet sur l'Angle- 
terre. Ici, comme nous venons de le rappeler, l'influence de la 
Benaissance italienne s'est fait vraiment sentir d'une façon carac- 
téristique dans la littérature de la dernière partie du XVI^ siècle. 
Nous avons donc à nous rendre compte de la situation générale et 
du goût littéraire dans l'Angleterre à l'époque de Donne. 

Quand on parle de cette période de la littérature anglaise, la 
pensée se porte inévitablement et tout de suite sur le drame 
romantique. Ce drame apparaît dans toute sa vigueur et dans 
tout son éclat poétique avec Marlowe ^ dont le Tamburlaine a été 
joué avant 1587. Il touche à son apogée avec Shakespeare.*^ Ben 
Jonson,^ que sa génération a placé à côté, même au-dessus de 
Shakespeare, a mérité au moins une place qui n'est pas trop 

ï 1515-82. « 1642-91. 

' CI. La Ile partie, oh. n. Liste d'auteurs cités par lui. 

«L'eepritde libre recherche dans les humanités et dans les sciences s'accordait 
mal avec la renaissance de Tautorité ecclésiastique en France déjà avant 1600. La 
période des Estienne, des Soaliger, des Gasaubon finit. Joseph Scaliger et Saumaise se 
retirent en Hollinde pour enseigner et pour écrire. Gasaubon s'installe en Angleterre. 
Cf. M. Pattison, Isaetc Gasaubon^ pp. 450 et seq, 

•1596-1687. «1568-94. '1664-1616. n673?.1637. 
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éloignée de celle de son ami, '' le doux cygne de rAvon/' qu'il a si 
justement apprécié. Les dramaturges qui les suivent sont nom* 
breuz. Mais la force créatrice et virile du drame inauguré par 
Marlowe s'affaiblit peu à peu après la seconde décade du XYII^ 
siècla Si le charme poétique et la facilité de la versification lui 
restent, le besoin de s'inspirer de crimes de plus en plus atroces, 
et l'exagération du pathétique et du sentimental, trahissent la 
dégénérescence. La liste de ces auteurs se termine avec le dernier 
des dramaturges de la souche de Shakespeare, James Shirley. 
Né en 1596, Shirley ne meurt qu'en 1666. Mais son œuvre 
dramatique est finie avant 1640. Nous dépassons pourtant ici les 
limites de notre étude, et Donne n'a rien eu à faire, d'ailleurs, avec 
l'art dramatique. Nous savons qu'il fut l'ami de Ben Jonson ; 
mais son talent n'était nullement dramatique. Bien dans son 
œuvre n'indique un intérêt pour cette belle école poétique à laquel- 
le appartient la plus grande partie de l'œuvre de son ami. 

Laissons donc de côté le drame, pour étudier d'un peu plus près 
la poésie lyrique de cette période. Ici l'abondance et la richesse 
des œuvres ne sont pas moins grandes. C'est avec la publication, 
en 1579, du Calendrier du Berger de Spenser qu'on a l'habitude de 
faire commencer la poésie dite *' Elisabéthaine ". L'élan poétique 
donné par la Benaissance se fait sentir dans toute sa force. M. 
Grierson parle de la poésie lyrique de la Benaissance comme d'un 
*' produit exquis, dont la croissance a été stimulée par l'Italie, mais 
dont les racines, dans tous les pays au nord des Alpes, ont percé 
plus profondément dans le terrain salubre du chant populaire".^ 
Cette poésie fleurit en Angleterre, '' dans toute sa splendeur et dans 
tout son parfum," ^ dans la première moitié du XVII« siècle, et se 
retrouve encore chez Herrick et dans les premières pièces de Milton. 

Les genres poétiques qui se développent en Angleterre sous 
cette influence sont nombreux. Tout d'abord, le style devient plus 
riche, plus coloré. La mythologie classique est très goûtée ; des 
conventions littéraires s'établissent. C'est surtout l'amour que 
Ton exalte, et avec une facilité poétique qui se retrouve chez tous. 
A côté des conventions chevaleresques et des beautés délicates de 
l'école de Pétrarque, l'on voit se dessiner une poésie toute païenne 
de sentiment. Au lieu d'exalter la dévotion et la fidélité 
chevaleresques, elle chante l'amour à la façon des Catulle et des 
Anacréon, en s'inspirant le plus souvent du style poétique d'Ovide. 
L'amour terrestre s'oppose aux pâles beautés intellectuelles et 
mystiques. Les plaisirs des sens sont franchement vantés et le 
poète embeUit son langage de tous les ornements dont il dispose. 
A cette école appartient le H&o et Léandre de Maorlowe, et les 

1 Grierson, First JSalf of the XVII Century, p. 862. ^Ibid. 
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premiers essais poétiques de Shakespeare. L'œuvre de Spenser 
lui doit beaucoup, et le jeune Donne s'en fit le disciple dans ses 
Elégies, pièces d'une tournure individuelle qui fait déjà pressentir 
un talent tout particulier. ^Mais ce qui est surtout remarquable \ 
chez Donne, c'est que cette influence de la Benaissance se constate 



tout au commencement de son oeuvre, tandis que les traits 
médiévaux deviennent de plus en plus marqués chez lui. Il subit 
l'influence italienne en même temps d'une façon paorticulière. Il 
adopte un ton satirique vnjre même sardonique. Aussi ses 
Satires et Elégies sont-elles parmi ses toutes premières composi- 
tions, ^y^ 

Lie genre satirique, à l'époque où Donne était encore adolescent 
jjQt^une nouvelle vie sous l'influence classique.^ Le moyen ftge a 
bien eu sa satire à lui. Elle se servait surtout de l'allégorie, et 
les sujets dont elle s'inspire étaient assez limités. Elle s'attaquait, 
d'une façon générale, aux femmes ou aux religieux. C'est encore 
de la forme médiévale que Spenser se sert, quoique chez lui la 
nouvelle conception satirique commence à poindre.^ Or, la vraie 
satire de mœurs, la critique des faiblesses et des vices du temps 
par un poète moraliste, apparaît en Angleterre vers ce moment. 
Donne sera* un des premiers — sinon le premier — ^à s'y essayer.* 
Depuis peu de temps le monde littéraire de l'Europe commençait 
à s'intéresser beaucoup à la satire classique. Les humanistes de | 
la Benaissance avaient fréquemment traduit, commenté et loué les ^. 
satires des anciens. M. Gosse rappelle ^ que c'est dans les dernières \ 
années du XYI« siècle que les études de Casaubon sur Perse attiraient 
l'attention du monde littéraire et érudit.( La force, la passion, la 
virilité de Juvénal et de Perse exerçaient une puissante attrac- | 
tien sur les esprits ardents tels que Donne.^, Leurs doctrines 
stoïciennes plaisaient fort. La morale stoïcienne, qui s'accorde 
facilement par certains côtés avec celle du Christianisme, avait été 
connue et appréciée par le moyen ftge dans les écrits de Cicéron, de 
Sénèque et d'autres. Avec la Benaissance, les écrits de Juste-Lipse ^ 
surtout donnaient une connaissance plus étendue de cette philo- 
sophie noble et austère.^ Pour la poésie, cette conception se for- 
mait, qu'un style obscur, rude et sans prétention à l'élégance ou à 
la mélodie était le seul qui convint à la satire. A cette conception 
les jeunes satiriques anglais s'efforçaient de se conformer, Donne 
tout comme les autres. C'est dans la satire qu'il p'ps t essay é tout 

^CL Conrthope, HisL of Ençl. Poetry, Vols. II et UL E. Gosse, Life and 
Lêtters of Donne, Vol. I. 

s Cf. Mother Hubbard's Taie. ' 1698-97. 

^ Life and Letiers of Donné, I, L 

* La même f oroe et vigueur caractérisent aussi les satiriqaes contemporains de Donne» 
HàU et Marston. 

'Cl Mlle. ZanU, Le Stùïeiame au XYU siècle. Paris, 1914. 
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d'abord. Il s'est senti attiré sans doute par ce qu'il y avait de 
nouveau, de viril, dans cette révolte contre les conventions, contre 
ce style fade que trop de poètes pratiquaient alors, et qui n'a jamais 
eu d'attraits pour lui, même dans ses chants d'amour. 

De même, sous l'influence des classiques, et surtout de Martial, 
on cultivait l'épigramme ; Donne y eut un grand succès. Ses amis 
et contemporains le louèrent hautement, bien que pour nous, mo- 
dernes, ces pièces soient crues, brutales, parfois obscènes. Cepen- 
dant, selon l'opinion du poète Drummond, Donne était capable 
'* d'être le meilleur épigrammatiste de l'Angleterre ".^ 

Enfin, la forme pastorale était alors fréquemment employée, 
surtout par les poètes de l'école de Spenser. Donne ne s'en occupe 
presque pas. Il n'a écrit qu'un Epithalame dans le genre spensérien, 
pour le mariage de son protecteur Lord Bochester en 1612. Cette 
poésie artificielle, presque inévitablement un peu froide, ne plaisait 
ni à son goût intellectuel, ni au tempérament impatient et bouillwt 
qui le caractérise dans ses années de jeunesse. 

Telle était la poésie anglaise à l'époque de Donne. Quant à la 
prose, elle s'est développée après la poésie. Mais le règne d'Elisa- 
beth, et surtout celui de Jacques 1®^ ont eu une prosç qui est 
aussi belle en son genre que la poésie de la même époque. 
L'évolution mélodieuse des longues phrases de Bichard Hooker 
indique déjà en 1599 ' la majesté que cette prose peut atteindre. 
D'un autre côté, le style poli, aigu, décisif des Essais de Bacon 
montre la perfection possible dans une autre direction. La belle 
prose de Donne appartient à la première école. Des modulations 
caractéristiques, une simplicité directe et pleine de force, le choix 
surtout des métaphores et des comparaisons, parlent des talents 
qui lui donnent droit au titre de chef de ''l'école métaphysique" 
de la poésie anglaise. 

C'est la cour qui est le centre de la vie littéraire de. cette 
période. L'influence de celle de la reine Elisabeth, puis de celle de 
Jacques I^^, est capitale dans la formation du goût littéraire. Bien 
de plus différent d'ailleurs que l'esprit de ces deux cours. Les 
traits saillants de celle d'Elisabeth sont surtout le goût du faste^t 
du spectacle, et le culte, on peut le dire, de la Beina On sait le 
rôle que ces deux éléments ont joué dans la poésie de Spenser, le 

^ Voici au long le jagement de Drummond : " Donne, amongsi the Ânaoreoniio lyrics 
is second to none, and far from ail second ; but as Anacreon doth not approach Galli- 
maohus though he exoels in bis own kiad, nor Horace nor Virgil, no more can I be 
brought to think him to excel eitber Âlezander's or Sidney's verses. ... I think, if 
he would he might easily be the best Ëpigrammatist we bave found in England, of 
which I bave not yet seen any corne near the ancients. Compare the song Marry and 
Lové tky Flavia with Tassons stanzas about beauty. One shali hardly know which hath 
the best.*' — Conversations, 

* L'année où parut son livre Latoa of Eccles. Polity. 
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poète par excellence de la cour. Leur influence se signale dans 
l'œuvre de Shakespeare et des dramaturges. Le ton général de 
la poésie anglaise a été vivement coloré par cette recherche du 
somptueux. Ce goût était du reste un des traits caoractéristiques 
de la Benaissance. On le retrouve partout où s'est fait sentir cette 
influence venue de Tltalie du XVI^ siècle, païenne et adoratrice 
-du beau. Le culte voué à la Beine favorisait en Angleterre le 
•développement des conventions chevaleresques des poètes de Técole 
de Pétrarque.^ 

Ce culte, bien qu'en partie factice, comportait néanmoins un 
élément de sincérité. Il venait chez certains hommes autant du 
cœur que des lèvres. La Beine personnifiait bien les aspirations 
^u peuple, et le patriotisme d'un pays qui alors surtout se sentait 
animé de forces vitales. La jeunesse dorée de la cour trouvait 
facile et profitable de flatter la vanité de cette femme, chez 
laquelle tant de faiblesses se mêlaient à un esprit si puissant. 
Mais parmi le peuple on trouvait un idéalisme plus vrai, un dé- 
nouement encore plus intensa Le jeune Walter Baleigh jette dans 
la boue devant sa royale maltresse son beau manteau de velours : 
•c'est le type du dévouement chevaleresque envers une reine im- 
périeuse et superbe. Mais à côté de lui on doit placer le repré- 
sentant d'une classe inférieure, un pauvre diable d'imprimeur, 
-dont l'histoire a conservé aussi le souvenir. Un jugement l'ayant 
•condamné à avoir la main droite coupée pour avoir imprimé une 
brochure qui déplut, il lève son bras gauche pour ôter son chapeau 
«en criant "Vive la Beine!" Les souverains de la maison des 
Tadors suren t^ avec une habilité merveilleuse, régner en monarques 
■absolus, tout en conservant intact un semblant de pouvoir consti- 
tutionnel qui donnait satisfaction à un peuple épris de liberté. 

La cour de Jacques I^' avait un autre caractère. Le plaisir 
•que prenait au théâtre la reine Anne de Danemark entretenait 
•en quelque sorte le goût du spectacle, et les pièces les plus belles de 
Shakespeare, de Jonson, de Beaumont et Fletcher, appartiennent 
ik cette période. Jacques lui-même s'intéressait au théâtre. Mais 
«on érudition, son pédantisme, l'intérêt caractéristique qu'en 
Ecossais il portait aux questions théologiques, changèrent l'atmo- 
sphère intellectuelle de la cour. Des controverses, moitié théo- 
logiques, moitié politiques, ren^plisgaieiLt son règne. Les savants 
•et les fanatiques pullulaient autour d'un monarque dont la première 
éducation, conimeroiTEcosse, avait été confiée à l'austère et , 
savant George Buchanan.^ 

1 Chez Sir Philippe Sidney, Spenser, et leurs snooeBseurs. 

< George BuohaDan, 1606-1582, fit son éducation en bonne partie en France, et 
«aneigna aussi pendant quelques années à Paris à partir de 1629. G*est là qu*il se con- 
vertit au protestantisme, et ses premiers ouvrages furent des satires latines dirigées 
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Par son goût naturel, et par son éducation, Jacques devait aimer 
à sa manière Tétude et Tintelligence. Aussi voit-on sous son règne 
bien des gens auxquels les études et l'enseignement dans les uni> 
versités ouvrent la carrière d'état. Sir Thomas Wilson,^ le con- 
servateur des Archives, Sir Thomas Smith,* le Maître dea 
Bequètes, et Sir Balph Winwood,^ étaient tous des savants et dea 
"Fellows" des Universités d'Oxford ou de Cambridge. Sir 
Thomas Bodley, négociateur et diplomate, s'était distingué comme 
professeur à Oxford, où la bibliothèque qui a reçu son nom témoigne 
encore aujourd'hui de son intérêt pour les études. Citons encore 
le nom de Sir Henry Wotton,* duquel nous aurons souvent à parler 
dans le cours de cet ouvrage. Savant et poète, il fut ambassadeur 
en Italie, et remplit avec distinction plusieurs autres fonctions, 
diplomatiques. Il fut pendant de longues années le fidèle ami de 
Donne, qui lui adressa des poèmes et des lettres fort intéressant& 

Or, notre étude porte sur la vie d'un poète qui, né en 1574, ne 
meurt qu'en 1631. Cette vie embrasse ainsi la grande période, si 
riche en œuvres littéraires, d'Elisabeth et de Jacques 1©^ la plu& 
belle période, à vrai dire, de la littérature anglaise. Le commence- 
ment du XVno siècle est d'ailleurs une époque des plus intéres- 
santes dans l'histoire de la pensée et de la civilisation. C'est une 
période que les historiens de tout genre sont d'accord à considérer 
comme capitale pour la formation des temps modernes. Qu'ils- 
s'occupent de l'histoire sociale, de la pensée philosophique, ou de 
la littérature pure, ils en reconnaissent tous l'importance. C'est du 
XVIIo siècle que date l'histoire de la pensée moderne. L'esprit, 
humain s'est pour ainsi dire retrempé à de nouvelles sources de vie, 
et les idées qui apparaissent, si elles ne sont pas nouvelles, prennent 
souvent une forme neuve. 

On a parfois voulu creuser à tout prix un abîme entre le XVII®" 
siècle et l'époque dite médiévale. Trop d'historiens ont considéré 
comme aride et obscure toute la période antérieure à la troisième 

contre la vie monastique. I\ fit aosai deux drames religieux, Jepthes et Baptiste, et 
des traductions de Médée et à'Âlcêate. De 1544 à 1647 il fut régent du Collège du 
Cardinal le Moine à Paris, puis professeur à Coïmbra. Persécuté en Portugal par 
rinquisition, il revint à Paris, puis il alla en Ecosse. Là il fut Tami du Bégent 
Moray (1583-1570) et après la mort de ce dernier, il devint précepteur du jeune Boi Jac- 
ques VI, plus tard Jacques 1er de Grande Bretagne. G*est lui qui inspira à ce dernier 
ses goûts pour les études. U occupa aussi des fonctions d*état importantes. Ses deux 
ouvrages les plus célèbres sont le Traité De Jure>Begn% apud Seotos Q579) et son his- 
toire d'Ecosse, Berum ScoUarum Eistoria (1582). Dans le premier il pose en principe 
que tout pouvoir dérive du peuple, et que la résistance aux tyrans est justifiée. Ses. 
traductions des Psaumes et des tragédies grecques montrent un talent poétique qui 
n'est pas à mépriser. Sa réputation de savant fut grande; il écrivait le latin comme- 
sa langue maternelle, avec une facilité et une élégance qu'aucun auteur moderne n*a. 
sumassé es 

1 1560 ?-1629. Eeeper of the Becords. * 1566 ?-1607. 

» 1568-1617. * 1668-1639. 
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et grande Benaissance.^ Ils ont vonla séparer de Tâge postérieur 
les générations qui suivirent ce beau renouvellement. La Benàis- 
sance des lettres classiques aurait pour eux coupé court à un 
système de pensée vieilli et vide. Mais de nos jours on commence 
à rendre justice au moyen &ge et à ses conceptions philosophiques. 
On comprend que ce n'est point une période stérile dans Thistoire 
de la pensée. Et nous croyons trouver en Donne une preuve qui 
n'est nullement à dédaigner de la continuité du développement de 
l'esprit humain. ^Tout enfant de la Benaissance qu'il soit par cer- 
tains côtés de sa nature complexe et intéressante, le fonds de sa 
pensée n'est guère autre que celui de ses prédécesseurs du moyen 
àga Jje caractère général de son esprit, la marche de ses idées, 
le système qui les dirige, lui ont valu parfois d'ôtre considéré - 
comme 'Me dernier des médiévaux ".^ Pour nous, ce n'est paa/ 
assez dire. Il conserve l'esprit du moyen âge à un point qui per- ^ 
met de C9nstater que sa génération doit encore ses pensées les plu^ 
profondes à l'époque antérieure. .\ 

Trois nouvelles influences se distinguent alors. Elles contri- 




Béforme. Mais tout en reconnaissant leur importance propre, il 
ne faut point oublier la valeur du patrimoine que le moyen âge a 
légué à ses successeurs. Sous ces influences disparates, l'esprit 
critique et " rationaliste " se forme. Il fait son apparition sous des 
aspects bien différents. 

Ce nouvel esprit s'accuse dans la littérature anglaise pendant 
la seconde moitié du XVII« siècle seulement. Si Ton veut voir 
dans ce siècle une période de d ésagr égation il ne faut pas la placer 
trop tô^^Lie développement des sciences physiques a certes apporté 
des modifications profondes dans les conceptions philosophiques. 
Ces changements ont exercé sur la pensée anglaise une certaine 
influence et préparé le scepticisme, mais il faut nous garder de 
l'exagérer ou de le chercher avant son apparition. Nous n'avons 
pas besoin de rappeler ici la ligne de penseurs puissants de l'école 
néo-platonicienne qui mène à Berkeley, ni de nous arrêter sur le 
christianisme très ferme de Locke, de Newton et d'autres. Nos 
remarques sont limitées à la littérature, mais nous croyons pouvoir 

^ n ne faut pas oublier qu'il y a eu trois Benaissanoes, oelle de Charlemagne, aveo 
Alonin et Jean Soot Erigène, et la belle Benaissanoe philosophique du XlIIe siècle, dont 
St. Thomas d*Aquin n'est qu*un représentant, avant oelle que nous avons l'habitude de 
désigner sous ce nom. Cf. M. Picavet, Esquissé, et Cours de 1914-15. 

'Nous entendons par ce terme général les seize premiers siècles à peu près de notre 
ère. M. Picavet résume ainsi la question : La civilisation médiévale part donc du 1er 
nède de Tère chrétienne. Elle finit, ou plutôt elle laisse une place do plus en plus 
grande à la civilisation moderne, au XVIIe siècle. Cf. Esquisse, ch. n. 
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affirmer qu'il ne faut pas parler de l'esprit sceptique dans la pre- 
mière partie du siècle. L'esprit de critique sceptique ne fit vrai- 
ment son apparition en Angleterre qu'avec Hobbes. 
/ Nous avons à nous occuper ici non pas d'une époque de révo- 
' lution mais d'une période de développement. La continuité de 
la pensée philosophique depuis le moyen âge jusqu'aux temps 
modernes a été montrée par M. François Picavet dans deux ré- 
•cents volumes.^ D'un autre côté M. Gourthope, en étudiant 
"le conflit intellectuel du XYII® siècle/' dans son Histoire de 
la Poésie Anglaise, montre bien, lui aussi, le lien qui rattache 
l'époque de Donne à la période médiévale. Mais il tend à 
accepter une vue de l'histoire de la philosophie qui fait trop peu 
•de cas de cette continuité de la pensée sur laquelle M. Picavet 
y a surtout insisté depuis.^ Il niécûnnglji aussi le caractère pro- 
\ fondement religieux de l'époque de Donne, et du poète lui-mêma' 
^ M. Courthope constate toutefois le caractère médiéval de Donne. 
Et il nous montre le rapport intime qu'il y a entre la méthode du 
|] moyen âge d'une part, avec les règles qu'elle imposait à l'activité 
y -de la raison humaine, et d'autre part les conventions et le goût 
(J littéraire qui se manifestent et se développent depuis le XIII® siècle 
jusqu'au XVII®. C'est en ce rapport qu'il faut chercher en grande 
partie les sources des artifices poétiques qui frappent chez ces 
poètes de la fin du XVI® et du commencement du XVII® siècle. 
Les conventions de l'âge postérieur ne sont que le développement 
•des pratiques littéraires du XIII® et du XIV® siècles. Mais ce n'est 
pas seulement des cadres de la pensée que l'on hérita. La pensée 
aussi s'est transmise. 

Un poème intéressant d'un contemporain de Donne, nous offre 
quatre vers qui s'appliquent fort bien à la méthode poétique autant 
que philosophique de Donne. C'est le Nosce Teipsum ou VEtude 
^ur VAme humaine ^ de Sir John Davies.* Nous y trouvons exposé 
un système philosophique très semblable à celui de Donne, et 
foncièrement néo-platonicien. Les vers auxquels nous faisions 
allusion sont les suivants : '' L'esprit, cherchant la vérité, monte 
4e cause en cause et ne se repose pas tant qu'il n'a pas atteint 
la première. La volonté, cherchant le bien, trouve maintes fins 

^ Ue$qu%$se d'une Histoire générale et comparée des Philos, médiévales. Paris, 
Âloan, 1907 (seconde édit.), et Essais sur V Histoire générale et comparée des Philos, 
st Théologies médiévales. Paris, Aloan, 191S. 

^ Le tome III de son Histoire de la Poésie Anglaise^ dont il est question ici, pamt 
déjà en 1903. 

> M. Grierson, quoique ses livres s'occupent surtout de la littérature pure, reconnaît 
bien le caractère foncièrement religieux et médiéval de cette époque et de Donne, sur- 
tout dans sa récente étude sur ce poète. Cf. Poems of Donne et First Half of XVII 
Centurif (Periods of European Literature), 1906. London. 

« Sir John Davies, 1569-1626, penseur, poète et homme d*état sous Elisabeth et 
sous Jacques I. 
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en route, mais ne s'arrête jamais tant qu'elle n'arrive pas à la 
dernière." * 

lies historiens de la littérature sont d'accord sur le caractère 
spécial de la première partie du XYII^ siècle en Angleterre. C'est 
V esprit en poésie, le poeticaltoit, que cet âge a avant tout recherché 
et admiré. Et cet esprit, ce toit se retrouve sous des formes diffé- 
rentes, mais connexes, dans toute sa poésie. ' Etonner, surprendre, 
saisir, c'est là son but spécial Mais il ne faut pas penser que cette 
recherche de l'ingénieux donne toujours un caractère de légèreté 
à l'œuvre littéraire. Au contraire, elle s'accorde à merveille 
avec des études étendues et un savoir profond. Ce mot de toit 
s'emploie pour désigner des écrivains dont l'intelligence est très 
éveillée et la science très grande. Le mot s'emploie à vrai dire 
pour traduire la subtilité que le moyen âge admirait chez un docteur 
comme Duns Scot. Bichard Hooker parle de ce dernier, que le 
moyen âge appelait le Doctor Subtiles comme "le docteur de 
l'Ecole qui a le plus d'esprit " (the wittiest of the Sckool divines),^ 
et Donne désigne le philosophe kabbalistique Franciscus Georgiu& 
Venetus ' par ces mots : ''cet homme d'esprit transcendant,'' that 
transcendent toit. Ces deux citations rendent le mieux, pour celui 
qui songe aux œuvres de Duns Scot ou de Franciscus Georgius 
(ou Zorgi), le sens spécial de subtilité qui s'attache à ce mot de 
toit. 

Donne a de l'esprit ; c'est la qualité que son époque lui a de 
préférence reconnue. C'est ce genre d'esprit que le Dr. Johnson 
définit ainsi : ^ " L'esprit quand il est séparé de l'effet qu'il produit 
sur celui qui écoute, peut être considéré au point de vue plus- 
rigoureux et philosophique, comme une espèce de discordia con- 
cors, une combinaison d'images dissemblables, ou la découverte de 
ressemblances occultes dans des choses qui paraissent disparates ". 

Cette définition est citée par M. Courthope, dans un chapitre 
sur la nature et l'origine de " l'esprit " poétique.* Il note, d'aprèa 
bon nombre d'autres critiques auxquels il renvoie le lecteur,® le 
caractère européen de cette recherche de ** l'esprit ". Ce n'est 
pas à un seul et même moment que ce goût fait son apparition 
dans les différents pays. Ses manifestations sont pourtant d'une 
seule et même essence. 

1 Sect. XXX. «• The Sotd " :— 

Wit, seeking tnith, from oanae to oanae aBoendfi, , 

And never tests, till it the ûrst attain ; 
Will, seeking good, findsinany middle ends, 

Bat never stops, till it the last do gain. 

« Lewê of EecUs. Poîity, I, xi. » Cf. Ile Partie, ch. n. 

* lAveê ofthe PoeU : Cowîey. ^HUL of Engl, Poetry, Vol. III. 

• Ce sont : Gktmett, B%8t of Italian Lit Lansoo, Hist. de la lUL franc, Settem- 
brinif LûMÙmi di Litt&r. liai. 
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Où faut-il donc placer les causes de ce goût ? '' Nous avons 
à rendre compte d'abord de l'identité essentielle de 'l'esprit' 
qui commence à être en vogue dans presque tous les pays de 
l'Europe vers le moment du Concile de Trente," dit M. Courthope. 
'* Puis, de la grande variété des formes sous lesquelles il s'est pré- 
senté dans les différents pays." Ce critique trouve " les causes 
' générales de ces phénomènes dans la décadence de la philosophie 
scolastique et du système féodal, qui s'est fait sentir dans l'Europe 
entière, et dans la renaissance, en même temps, de l'idéal civile 
et politique (dml standards) de l'antiquité." Ces influences, 
ces forces si divergentes se trouvent en face les unes des autres. 
Et M. Courthope voit, dans le conflit qui en résulte, une explica- 
tion suffisante de cette discordia concors que Johnson dit être 
l'essence même de '* l'esprit". 

*' Une analyse plus approfondie," ajoute-t-il, " nous permettra 
de voir que c'est à la même cause que sont dus les trscits généra- 
lement reconnus comme les caractères marquants de * l'esprit '. !<> 
Les paradoxes ; 2o les hjrperboles ; 3o l'excès de figures méta- 
/ phoriques. Toutes ces qualités qui ont fleuri d'une vie exubérante 
dans la poésie du XVII® siècle, se montrent en germe dans la 
poésie du XIV®. Il nous est donc permis d'en conclure, qu'elles 
appartiennent à un seul et même système de pensée, et qu'elles 
ont prévalu dans l'âge postérieur comme la floraison qui fait pré- 
sager la décadence." 

Ajoutons seulement que la décadence ne se trahit guère chez 
Donne. Si quelque chose manque à son œuvre pour la compléter, 
c'est dû, semble-t-il, plutôt à son tempérament personnel qu'à 
une d éfaillanc e dans sa conception philosophique. 

Au commencement du XVII® siècle, ce goût de 1' "esprit" 
domine dans la poésie anglaise. Il s'exprime de différentes façons, 
en affectant un langage dont les termes sont empruntés à des 
sources diverses. Ces différences sont dues en partie aux exigences 
du sujet que le poète s'occupe de mettre en vers. C'est Dryden ^ 
qui a d'abord décerné le titre de métaphysique à l'école poétique 
qui a Donne pour chef. Celui-ci est aussi le poète métaphysicien 
par excellence, non pas qu'il ait poussé le plus loin possible la 
recherche ingénieuse des analogies métaphysiques ; d'autres l'ont 
parfois dépassé dans ce sens. ^ Mais chez lui l'émotion s'exprime 
spontanément en termes métaphysiques. Ce qui plus tard devien- 
dra simplement une convention littéraire est chez lui l'expression 
spontanée de son génie particulier. Chez lui l'émotion stimule la 
t raison discursive et s'en sert, au lieu de s'affranchir de ses méthodes. 

^Essay on Satire, 1698. Dryden adopte un adjeotif employé par l'Itaiien Test! 
(1598-1646), à propos de l'eoole de Marino (Griersoii, U, p. 1). 
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'Ses successeurs rechercheront '' Tesprit " pour l'esprit. C'est pour / 
elle-même qu'ils aiment l'ingéniosité ; c'est là une mode qui s'impose./ 
Chez Donne, au contraire, plus il est ému et inspiré, plus la raison! 
-travaille librement et avec une rapidité extraordinaire. Voilà* 
pourquoi les sentiments et l'émotion du poète s'expriment dans 
ces rapprochements qu'il affectionne, dans ces métaphores étranges 
qui dâroutent, même qui choquent le lecteur habitué à l'idée que 
le poète s'exprime autrement, qu'il s'adresse à l'imagination et 
fait appel au sens du beaa. 

Ainsi nous considérerons Donne comme poète métaphysicien^'^ 
^s'est à dire, qui cherche son inspiration dans l'érudition et dans la 
philosophie de son époque.^ Les deux grands exemples de ce' 
genre, Lucrèce et Dante, appartiennent, à vrai dire, à un ordre 
poétique plus élevé que celui de Donne. Ils exposent une philo- 
sophie reçue par chacun d'eux de ses prédécesseurs. Dante en 
particulier accepte un système philosophique qui embrasse le monde 
matériel et le monde intelligible, système élaboré et synthétisé par un 
génie philosophique de premier ordre. Cette philosophie avait puisé 
à presque toutes les sources de l'antiquité païenne, et de la pensée 
chrétienne. Le christianisme du monde latin, à partir de St. Au- 
gustin, a su tirer parti du système dans lequel Plotin avait utilisé 
l'ensemble des doctrines antiques, platoniciennes, péripatéticiennes 
«t stoïciennes.^ Des idées des philosophes juifs et arabes de 
l'Occident s'y étaient infiltrées. Et une philosophie chrétienne 
ainsi constituée s'est transmise à travers tout le moyen âge par 
une série de grands penseurs très divers de tempérament, Erigène, 
St. Anselme, Abélard, St. Bernard, jusqu'au XIII« siècle. Elle a 
été finalement co-ordonnée par le génie de St. Thomas d'Aquin. 
C'est ainsi qu'elle est arrivée à Dante. 

Lucrèce s'était donné pour tâche d'exposer le système philoso- 
phique d'Epicure, qu'il mettait au rang, des dieux ; nous n'avons 
pas d'ailleurs à nous étendre sur lui. ^Dante agit un peu autre- 
ment, et c'est avec Dante que Donne a le plus de ressemblances, 
grâce probablement au système identique de philosophie qui leur 
•est commun. Ce système de Dante et de Donne prêta un 
caractère spécial à leur poésie. Il convenait merveilleusement à 
l'usage auquel Dante surtout l'employa. Ou plutôt c'est de la 
<K>nception philosophique qu'est née nécessairement cette poésie 
"métaphysique "^y 

(Pour cette philosophie, le monde de la nature matérielle n'est 
point séparé du monde métaphysique. Il n'est que le symbole, 
la copie d'un autre monde, d'un monde intelligible. Les idées, 

^ Voir M. Grieraon, Pœms of Donnée U, p. 1. 
'Voir M« Pioayet, Ouvrages ciiU et Rooelin, 
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f les formes exemplaires ^ existent éternellement au ^ig|n de l'Etre 
Suprême par lequel tout a été créé, Ters lequel tout se meut .'^ Ce 
monde et les choses temporelles jouissent en quelque sorte d'une 
autre existence, que la raison peut comprendre, car celle-ci 
appartient à cet autre monde intelligible et éternel, quoiqu'elle 
agisse dans le monde temporel. 

(De système philosophique du moyen âge 'est merveilleusement 
complet et comprend tout l'univers, temporel et éternel, s'étendant 
de la matière première et des formes les plus infimes de l'existence, 
jusqu'à Dieu le Créateur. De là vient ce lien intime qui unit 
toutes les choses de ce monde entre elles et qui les retie aux idées. 
Et les émotions, les pensées humaines nées du contact des sens avec 
les phénomènes se traduisent donc tout de suite dans le langage 
métaphysique de l'intellect.^ 

Et l'expression en est d'a utant plus parfaite et plus poétique que 
le penseur participe davantage à une vie intelligible plus intense. 

Celui dont la puissance est assez grande pour qu'il ait une vue 
synthétique de l'Univers est le poète métaphysicien parfait, à 
condition, évidemment, que chez lui, comme chez Dante, la beauté 
de l'expression soit égale à l'harmonie de la conception. 

f Or, la ressemblance de point de vue entre Dante et Donne 
peut être illustrée par une citation des sermons de celui-ci. Dans 
le paragraphe suivant, pris dans un sermon de l'an 1624, nous 
voyons comment, à la façon de Dante, il se sert de l'univers sensible 
comme symbole de l'univers intelligible.,) 

*' Car pour les choses créées, nous avons des instruments qui 
servent à les mesurer. Nous connaissons l'étendue d'un méridieik 
et la profondeur d'un diamètre de la terre ; et il en est de même 
jusqu'à la sphère la plus élevée des cieux. Mais lorsque nous arri- 
vons au trône de Dieu lui-même, au cercle des saints et des anges 
qui voient sa face, et des vertus et des puissances qui en découlent^ 
nous n'avons point de balance dans laquelle nous puissions les 
évaluer, ni d'instrument propre à les mesurer. Nous n'avons paa 
même des cœurs pour les comprendre. Pour les choses temporelles, 
nous savons quel est le plus haut degré de la possession auquel 
l'homme puisse arriver, car nous connaissons le monde entier. 
Mais quant à la miséricor de de Dieu, à ses gr&ces spirituelles» 
comme la langue âont Dieu s'est servi, l'hébreu, n'a pas de 
superlatif, ainsi pour ce que Dieu a promis, pour ce qu'il a dit, il 
n'y a point de superlatif non plus. Il ne nous montre pas une 
miséricorde que l'on puisse appeler sa plus grande miséricorde, car 



^ Cf. de même la m» partie de cette étude, oh. i. 
*Cf. St. Thomas, iSumma, la. Dante, Faraài^o, 



INTEODUCTION 17 

sa miséricorde ne touche jamais à son terme. Tout ce qu'il a fait 
pour ton &me, ou pour T&me d'un autre, en venant s'y installer, il 
peut encore le dépasser. Lui seul peut élever une tour dont le 
sommet touche au ciel. La base des bâtiments les plus grands 
n'est que la terre. Mais quand même tu ne serais qu'un tabernacle 
teirestre. Dieu t'élèvera pierre par pierre jusqu'à ce que tu sois une 
maison spirituelle. Et après un étage qui tient de la création, et 
un autre de la vocation, et encore un autre de la sanctification, 
Dieu t'élèvera jusqu'à ce que tu te rencontres toi-même au sein de 
ton Dieu, d'où tu es d'abord sorti, dans une élection étemelle. 
Dieu est lui-même un cercle, et il fera de toi un autre cercle. Ne 
travaille donc pas à réaliser la quadrature d'un seul de ces cercles, 
à donner des angles et des coins à ce qui est égal en soi. Ne tombe 
pas en des craintes sombres et tristes à propos de Dieu, ou sur ton 
compte, croyant que Dieu ne peut donner, ou que tu ne peux rece- 
voir, plus de gr&ce, de miséricorde, que tu n'en as déjà reçu." ^ 

Que le sjrstème philosophique du moyen âge soit encore celui 
de Donne, c'est ce que nous tâcherons de montrer au cours de cette 
étude. C'est en cela que réside sa force comme poète et comme 
prédicateur. Mais il n'a pas atteint cette vision synthétique, cette 
intuition claire et lumineuse, en même temps que soutenue, qui \ 
caractérise le poète de premier ordra Nous avons en lui, au con- 
traire, un écrivain dont l'œuvre laisse beaucoup à désirer au point 
de vue de l'ensemble. On a parfois parlé du conflit d'influences 
hétérogènes pendant la période embrassée par l'activité littéraire 
de Donne. On y a cherché la cause de l'inégalité de son œuvre, de 
ce caractère troublé, tourmenté même, qui frappe chez lui.^ Dans 
ce sens, il y a des choses intéressantes à dire. Mais il y a, en même 
temps, des restrictions importantes à faire. Nous avons dit que 
M. Courthope, qui d'ailleurs ne rend pas justice à la poésie de 
Donne, tend à insister trop sur la désagrégation philosophique et 
le conflit intellectuel auxquels aurait assisté la génération de Donne, 
n apprécie sans doute le rôle de ce poète métaphysicien dans 
l'histoire de la poésie anglaise. Mais il ne connaissait pro- 
bablement pas assez la prose de Donne, qui est une partie si 
importante de son œuvre. Sans étudier cette partie de l'œuvre^ 
on risque de se méprendre sur la conception philosophique de 
notre poète. 

n n'était pas, certes, à supposer qu'un historien de la poésie 
anglaise, visant à une tâche aussi grande que celle qu'a entrg prisft 
M. Courthope, eût à se rendre familier avec l'œuvre en prose si 

1 Âlford, I, 28. 

' On eite comme exemple les mots de Donne à propos de notre connaissanot dut 
monde matériel : ** La nouvelle philosophie met tout en question ". (C'est à dire, la 
DOUTelle science ^ysique.) — Orierson, I, p. 287. 

2 
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étendue d'un seul écrivain comme Donne, et la pensée philosophi- 
que de celui-ci n*a guère trouvé d^nterprètes qui l'aient résumée. 
Mais M. Gourthope donne à ses lecteurs une idée trop inexacte de 
la poésie même de Donne en s'exprimant comme il le fait. 

" Sceptique comme il était," dit-il, " Donne ne s'est jamais 
formé une idée organique de l'ensemble de la Nature, et son but 
unique comme poète, c'était d'associer les détails isolés dans l'amas 
de ses connaissances, avec des paradoxes et des images qui n'ont 
aucune valeur permanente." ^ 

Un peu plus loin, il pous parle du '' scepticisme général pro- 
duit dans l'esprit de Donne par le conflit entre la nouvelle philo- 
sophie et l'ancienne théologie ". 

Or, il nous semble que parler ainsi c'est doâner une idée 
foncièrement inexacte de la conception philosophique de Donne. 
Chez lui on découvre, en étudiant à fond ses écrits en prose et en 

[ , vers, un penseur profondément religieux en même temps que fer- 

V mement convaincu de la valeur de la raison humaine. Malgré 
\ son esprit parfois railleur, ou %pier. malgré une forme d'expression 

\^, souvent exagérée et pleine d'hyperboles, nous voyons chez.Qe4îpète 
etjhéologien ime conception élevée et un système philosophique 
très complet. Ce système ne lui est pas personnel; c'est celui 
des générations qui l'ont précédé. Gomme poète et comme 
pasteur il n'a jamais cru nécessaire certes de donner une ex- 
position formelle de sa philosophie. U est vreû aussi qu'il ne 
s'est servi de la nouvelle physique que pour y puiser des images 
l littéraires. Il y voit l'incertitude de nos meilleurs efiforts vers la 
'vérité, à côté de la vérité parfaite en elle-même. Mais ce n'est pas 
pour cela qu'on peut lui donner le nom de " sceptique ". Il n'y a 
rien dans la poésie anglaise qui exprime une confiance plus absolue, 
une certitude plus tranquille, que certaines de ses épîtres. On 
n'arrive point à cette certitude que lorsque l'intelligence exercée 

/ donne son assentiment aux postulats de la foi. Dans les hautes 
, régions de la spéculation métaphysique dont les docteurs du moyen 

J âge lui montraient le chemin, il n'y avait pas de place pour les 
doutes. Des doutes pouvaient tourmenter Donne devant des 

> questions ecclésiastiques mêlées à des conceptions politiques, ou 
devant son propre cœur conscient de faiblesse et de péché. Mais 
non quand son esprit s'élève à ces hauteurs. Alors l'idée crée 
l'expression qui lui convient et nous voyons ce que Donne est 
capable de produire comme poète.^ 

' Hiii, de la Poésie Anglaise^ Vol. III. 

> Il faafc aller chez Dante pour troaver le pendant de oes lignes dans les vers à la 
Comtesse de Hantingclon ;-^ 

** From need of tears he will défend thy soûl 
Or make a rebaptising of one Uar,^* 

Cf. Le PurgcUoire, o. v. 
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M. Grierson qui a une appréciation plus juste de notre poète, 
place plutôt dans la vie et la conscience de Tauteur même ce con- 
flit qui a laissé des traces si évidentes sur l'œuvre de Donne. Et 
il a raison. Car qu'est-ce que cette désagrégation de la pensée 
philosophique des premières années du XYII^ siècle? Peut-on 
avec justesse affirmer que l'œuvre de Donne ait été pour ainsi dire 
ravagée, sa conception ébranlée, par l'effondrement des anciennes 
croyances métaphysiques et scientifiques devant les conceptions 
de la science nouvelle ? 

Bien chez Donne, ni chez ses amis plus distingués comme philo-/ 
sophes, tels que Lord Herbert de Cherbury,^ ne nous autorise à 
affirmer qu'un tel ébranlement général ait eu lieu de leur temps. 
Chez Donne, certes, la claire lueur de la pensée philosophique est 
obscurcie, comme elle ne l'a jamais été chez Dante. Elle Test, 
mais non pas parce que l'heure de ce système a déjà sonné. Pour ] 
parler le langage de Donne lui-même, elle l'est par les vapeurs 
noires de la mérancolie et du douta CCes sentiments sont dus en 
partie à des causes physiques, mais sont aussi inhérentes à ce tem- 
pérament ardent en même temps que tourmenté, à ce mélange 
si rare de passion et d'intellect, et finalement sont dus aussi aux 
circonstances particulières de son éducation et de sa vie. ^ Ne pour- 
rions-nous trouver, dans son tempérament personnel et dans les 
circonstance spéciales de sa vie, une explication suffisante de cette 
inégalité, de ce meinque de synthèse ? Nous ne serions alors point 
appelés à chercher au dehors les raisons pour l'expliquer, d'autant 
plus que l'étude nous fait voir chez Donne une conception philoso- 
phique de laquelle il aurait pu tirer une inspiration qui eût rendu 
son œuvre plus complète. 

Donne n'a pas été un philosophe dans le sens précis du mot. 
n était d'abord et avant ix>xit poète ; ensuite c'était un théologien chez \ 
qui la spéculation pure de la raison s'est subordonnée au mysticisme! 
et à la morale. Mais cela n'empêche pas que toujours chez lui la' \ 
raison discursive ait agi avec une activité presque fiévreuse. Il \ 
nous parle de son besoin de tout savoir, de tout apprendre, de sa 
" sQJf hydropique des connaissances et des langues humaines" 
comme il dit lui-même dans son langage bizarre et plein de force.^ 
Sa vie a été mouvem entée, surtout dans sa jeunesse. Il y a quel- 
que raison aussi de croire qu'entre les années 1593 et 1600 elle 
a été parfois assez libre de scrupules moraux, bien que peut-être 
certains biographes aient trop appu yé sur ce côté,^ Avec la fuite 
des années, les tendances mystiques chez lui deviennent plus mar- 

^ Ci la Ile Partie, oh. zi. ' Cf. Ile Partie, ch. i. 

*Cf. OoBse, Life and Leiters of Donne, h Grierson, Poems of Donne, IL Ile 
Partie de cette Etude, ch. i. 
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quées. Ce progrès de Vintellectiuilisme vers le mysticisme est en 
parfait accord avec Tesprit néoplatonicien qui s'accuse si fortement 
chez les poètes anglais de sa génération à dater de Spenser. Pour 
le néoplatonisme, Tintellect mène au Bien, à la Souveraine Per> 
fection, par l'aide de la faculté supérieure de la raison intuitive.^ 
De même, les théologiens du moyen âge apprécient hautement 
la fonction de la raison dans la préparation à la connaissance de 

^Dieu. 

D'un autre côté, Donne nous représente admirablement son 
siècle et son milieu. Il paratt avoir subi presque toutes les in- 
fluences de son époque. Les faiblesses même qui entravaient le 
libre développement de son génie, cette énergie de révolté qui 
r achète un peu les brutalités de ses Elégies et de certaines autres 
pièces de sa jeunesse, ses tentatives littéraires inachevées, le doute, 
les souffirances, les aspirations de ses vers religieux, de ses médita- 
tions, de ses prières, tout reflète les différents courants intellectuels, 
moraux, sociaux qui travaillent cette époque. Donne se distingue 
de ses contemporains par ses talents, par son génie à vrai dire, car 
il a du génie. Mais il appartient à une grande époque, qui a vu 
naître de grands hommes. En l'étudiant on étudie l'homme du 
XVII® siècle, dans une personnalité exceptionnelle certes, mais qui 
peut néanmoins nous servir de type pour comprendre sa génération. 
Les autres poètes, plus grands et surtout plus complets en tant que 
poètes et qu'hommes, avec lesquels nous venons de le comparer» 
ne représentent pas si bien leur époque. Dante, par exemple, prit 
part aux luttes, partagea les ambitions, ressentit les souffrances de 
sa patrie, cette belle Florence qu'il aima, et qui lui brisa le cœur. 
Il exposa, en termes merveilleux, les conceptions religieuses et 
philosophiques de sa génération, et l'idéal auquel elle devait aspirer. 
Mais il plane au-dessus de cette génération. De lui comme de 
Shakespeare nous devons dire qu'il n'appartient pas à un seul âge 
mais à tous les temps.^ Le génie de Donne à ses moments les 
plus heureux lui mérite une place parmi les auteurs de premier 
ordre. Mais en même temps il est essentiellement de son époque, 
le produit de son temps, comme poète, comme prédicateur, et 
comme penseur. 

Les contemporains de Donne sont d'accord pour recon- 
naître à son sujet trois choses qui relèvent les uûes des autres, 
lo Us le regardent comme un novateur, et comme le chef d'une 

' nouvelle école de poésie anglaise, même comme un des tout 
premiers parmi les poètes. 2o Ils sont d'accord pour admirer sa 

^ Enn, de Plotin, I, 6, VI, 9, et pasHm, , 

s Joxuson : ** He ma not of an âge, bat for ail tixne ". — Linst on Shahetpeare, 
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Taste émdition, la puissance et la justesse de sa pensée. 3^ Tous 
louent et exaltent surtout son " esprit " (toit). 

A l'édition des vers séculiers et religieux de Donne qui parut 
deux ans après sa mort sont ajoutés quelques poèmes élogieux 
consacrés à sa mémoire. Ces vers sont d'amis et d'admirateurs du 
poète mort, pour la plupart hommes distingués dans la littérature 
ou dans la vie politique. Tout en faisant leur part aux compli- 
ments exagérés que la mode du jour exigeait et que la mort récente 
réclamait, on reconnaît dans ces pièces non seulement de sincères 
regrets, mais aussi une appréciation très vive et bien méritée. 
Citons-en qui rendent hommage au savoir et à la valeur littéraire 
de notre poète. 

Le premier de ces poèmes est de Henry Eing,^ qui fut en rela- 
tions intimes avec Donne dans la dernière partie de la vie du poète. 
Il appelle Donne ''la riche &me de l'esprit et du langage".' H 
affirme que l'Invention se cache maintenant, rendue veuve par la 
mort de Donne. Le feu qui brûlait jadis dans ce cerveau lucide 
luit encore sur l'urne mortuaire pour que les " grossiers Empiri- 
ques"' craignent de s'en approcher, et de la profaner par leur 
ignorance. 

Suit un sonnet qui porte le nom d'Edward Hyde.^ Il se 
termine par ces mots : '* Ci-gtt la meilleure théologie avec tous les 
arts." 

Le sonnet de Corbert, évêque d'Oxford,* est un peu plus 
précis. Celui qui se donne pour tâche de louer un poète tel que 
Donne, doit lui-même posséder un talent analogue. Il lui faudrait 
''l'abondance de savoir," une connaissance complète des deux 
droits, canon et civil, qui suffise pour le rendre juge compétent 
dans n'importe quel procès. Il devrait connaître mieux encore la 
théologie, et " la théologie non pas la plus nouvelle, mais la 
meilleure ".^ B devrait avoir voyagé, connaître toutes les langues, 
les arts différents, et finalement, il devrait avoir un jugement 
sûr pour se servir de toutes ces choses. Le poète Thomas 
Carevr,^ ajoute des vers intéressants. Le jardin des Muses, que 

1 1591-1669| évêque de Giohester en 1641. Eing fat lui-même poète de Tècole de 
Donne, et ne se montra point indigne de son maître. Il fit des prédications, dont le style 
très omè fat fort goaté de son temps. Une édition de ses poèmes est en prépara* 
tion par M. Saintsbary. Cf. DicL of Nat, Biog, 

' Grierson, Pœms of jD., I, p. 871. " Bich soûl of wit and langaage." 

«"RudeEmpiricks." 

^Peut-être Lord Glarendon (1608-74) rhistorien, chancelier de Charles I, mais 
plos yraisemblablement son cousin (160Y-59) célèbre théologien royaliste, auteur de 
quelques traités en latin et de sermons. Cf. Grierson, Poems of Donne, II, p. 265 et 
Dict. of Nat. Biog, 

^ 1582-1635, Ami de Ben Jonson et de presque tous les poètes et beaux-esprits du 
jour. Ses xers étaient très aimés de se contemporains. Dict. of Nat, Biog. 

* Grierson, I, 374. 

"^ Ou Gary, (1598-1689 ?), très attaché au service du roi Charles ; auteur du Coelwm 
Br^annicum, etc. Gf. Dici, Nat, Biog. Courthope, Hist, of Engl, Poetry, III. 



22 LES DOCTKINES MÉDIÉVALES CHEZ DONNE 

les mauvaises herbes du pédantisme couvraient, en a été débarassé 
par Donne. C'est lui qui a refusé de se soumettre au goût 
paresseux de l'imitation servile, qui a planté les germes de l'inven- 
tion nouvelle. Il n'a pas voulu suivre ces poètes qui ne faisaient 
qu'imiter " la fureur poétique " d'Anacréon, ou de Pindare, au 
lieu de s'inspirer de leurs propres émotions. Carew loue "la 
fantaisie riche et fertile" et ** l'expression virile" de Donne. 
Maintenant que cette imagination géante n'est plus, la troupe des 
dieux et des déesses de la mjrthologie, que Donne avait bannie, va 
revenir pour encombrer la poésie. La pièce se termine par ces 
quatre vers : " Ci-gl t un roi, qui gouverna comme il lui semblait 
bon, le royaume universel de l'esprit (wif) : Ci-gisent deux souve- 
rains-sacrificateurs, les meilleurs dans leurs deux genres : d'abord 
le prêtre d'Apollon, puis celui du vrai Dieu ".* 

Sir Lucius Cary * le loue surtout comme " roi de lui-même," 
tout en rappelant ses différentes œuvres et Ben Jonson mit en 
tête de l'édition son fameux sonnet qui commence par les mots : 
" Donne, délices de Phoebus et de chaque Muse ".' 

La liste est encore plus longue, mais nous avons relevé assez 
d'exemples. Ceux-ci nous donnent une idée de l'intérêt général 
que l'œuvre et la personnalité de notre poète inspiraient chez ses 
contemporains. Nous mentionnerons cependant le poème d'Isaac 
Walton.^ Ce célèbre biographe, avant d'écrire la vie de son ami 
et protecteur, exprimait en vers son admiration et son affection 
pour Donne. Il écrivait avec une émotion intime, et se rappelle 
que sa conversion a été l'œuvre de ce grand homme. Il parle du 
poète et de ses écrits d'une façon plus personnelle que les autres. 
"N'a-t-il pas écrit, dans sa jeunesse," s'écrie-t-il, "des poèmes 
' dans lesquels était contenue toute la Philosophie ? . . . N'a-t-il 
y pas fait des hynmes qui par leur piété et leur esprit (toit) égalent 
ceux qu'écrivit le grand et sérieux Prudence ? N'a-t-il pas parlé 
i toutes les langues ? Ne connaissait-il pas toutes les lois, et les 
règles et l'emploi de la médecine, que bientôt il abandonna, comme 
trop mercenaire ? N'est-il pas allé voir l'endroit béni où naquit 
Jésus-Christ, et n'en revint-il pas pour le prêcher"?^ Dans la 
biographie, Walton ne parle que de " projets de visiter la Terre 

1 Grienon, I, 880. 

* Sir LuoioB Cary, second Vioomte Falkland (1610-1648), soldat et sayant, d'un 
esprit large et éclairé. Libéral dans se vnes, il resta néamoins fidèle au roi Charles 
1er, et, après s'être distingué dans plusieurs bataiUes, tomba à Newbury. En lui le 
pays perdit un homme dont Tinfluence pacifique aurait pu se faire sentir dans les 
dissensions civiles. Sa réputation de franchise, de loyauté désintéressée et de juge- 
ment lui assurait le respect général. Cf. Le caractère que lui donne Ciarendon {Lifê 
ofEarl of Ciarendon, Oxford, 1827, p. 42-50), et Dict, Nat, Biog. 

'** Donne, the Delight of Phoebus and each Muse." Cf. Grierson, I, p. 5. 

« 1698-1688. • Cf. Grierson, I, 876. 
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Sainte," et aucun autre témoignage n'existe pour nous faire croire 
que ces projets aient été réalisés. Nous terminons ainsi la liste 
des personnes les plus importantes qui ont contribué à ce volume. 
Tous ces écrivains louent en même temps l'œuvre poétique de 
notre auteur, et ses connaissances étendues dans les diverses 
branches de la science. 

Or, notre étude porte surtout sur le savoir de Donne. Il se fit 
remarquer pour ses connaissances à un moment où des savants 
se rencontraient partout, et où presque tout le monde sem- 
blait s'intéresser à des questions de théologie ou d'érudition. 
Le goût de la science était fort répandu quoique les moyens d'y 
parvenir ne fussent pas à la porté e de tous. On rencontre alors 
des courtisans, des hommes d'état, et, comme au moyen âge, 
des ecclésiastiques, ainsi que des littérateurs de profession, qui 
sont d'une érudition vraiment remarquable. Par l'emploi tout 
particulier qu'il fit de son savoir, Donne se distingue des poètes et 
des écrivains qui n'appartiennent pas à son école. Mais il est loin 
d'être unique comme savant dans sa capacité de poète ou de 
théologien. 

Malgré ses connaissances étendues, et ce désir de tout étudier 
dont il parle si souvent, son caractère n'est pas celui d'un érudit. 
IJ fut d'abord un poète ; il n'est philosophe qu'en tant que tout 
grand poète doit nécessairement l'être, et, pour ainsi dire, par sur- 
croît. Ensuite il fut pasteur et prédicateur, ne s'occupant qu'en 
second lieu de la théologie abstraite et du dogmatisme pur. Là 
aussi, il fallait, certes, être philosophe et théologien ; les deux noms 
se confondent d'euilleurs à l'époque de Donne presque autant que ^ 
pendant le moyen âge. Mais il s'occupa surtout d'exégèse et de 
morale. Ses Essais de Théologie mêmes sont en partie des tentatives 
d'exégèse, en partie des méditations et des invocations à Dieu, qui 
révèlent à presque chaque phrase le disciple ardent de St. Augustin, 
n fut parfois entraîné par les circonstances à entrer dans les con- 
troverses, moitié théologiques, moitié politiques, du moment. 
Alors c'est l'honmie de droit qui se révèle par le raisonnement serré 
et l'appel au jugement posé, au lieu du facile recours à l'émotion 
et au préjugé qui dirigent trop souvent les écrits de ce genre. 
Même sa satire brutale contre les jésuites conserve quelque chose 
de cet intellecttialisme qui le distingue toujours. 

Néanmoins une philosophie très complète, une des explications l 
les plus suffisantes de l'Univers, peut se reconstruire d'après les | 
idées et les doctrines qu'il expose dans ses sermons, ou qu'il utilise I 
à sa façon dans ses poésies. Mais pour reconstituer sa pensée, et ( 
l'apprécier dans son ensemble, afin de lui rendre justice, il faut 
déjà connaître ce système. Il n'est rien autre que celui du moyen 
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âge chrétien dans ses grandes lignes, presque dans ses détails, tel 
que Tœuvre théologiqne de St. Thomas d'Aqoin l'expose. Et pour 
apprécier entièrement Donne même conmie poète, il faut, ainsi 
que nous l'avons dit, étudier ses ouvrages théologiques où cette 
conception s'exprime de la façon la plus claire. 

Nous avons aussi fait remarquer que tout en acceptant les doc- 
trines très suffisantes du moyen &ge, notre poète n'est pas arrivé 
à une vue synthétique du problème de l'univers qui pût éclairer 
son œuvre poétique, et en faire un tout organique digne d' être 
placé à côté de celle de Dante, ou de Milton par exemple. Et c'est 
ce que nous avons maintenant à nous expliquer. U paraîtra facile 
d'alléguer comme raison que cela vient de ce qu'il n'était pas un 
poète assez puissant ni un penseur assez sublime. Mais est-ce là 
une explication tout à fait satisfaisante ? Plus on étudie Donne, 
plus on voit que l'on a affaire à un littérateur de génie. Par son 
don d'expression poétique, il peut maintenir son rang parmi les 
poètes de la souche de Shakespeare. Par son éloquence, il mérite 
une haute place parmi les grands prosateurs de l'époque qui a pro- 
duit la version autorisée de la Bible, ce magnifique exemple de la 
beauté et de l'harmonie que peut atteindre la langue anglaise. 
C'est aussi un savant dont l'esprit n'apparatt jamais surchargé par 
le fardeau vraiment immense des connaissances acquises. Il avait 
une nature vigoureuse et en même temps capable de tendresse et 
extrêmement impressionnable à toutes les émotions. Il avait connu 
également les joies et les tristesses de la via II avait aussi l'ex- 
périence pratique de la vie active qui ne doit pas manquer aux 
poètes de premier ordre. 

On s'est souvent demandé d'où vient le manque de synthèse quj 
g&te l'œuvre poétique de Donne. Certains critiques ont appuyé sur 
la nature complexe du poète, sur une lutte constante chez lui entre 
deux forces intérieures, l'une sceptique, moqueuse, chamelle 
pourrais-je dire, l'autre croyante, tendre et mystique.^ 

Nous avons vu que M^ ÇourthQ]2e se plaît de son côté à parler 

du ''scepticisme" du poète. Il entend probablement par là ce 

même défaut qui se fait sentir dans l'œuvre de Donne. Il en place 

la cause dans une lutte plus grande et en dehors de l'esprit de 

f Donne lui-même. Donne est sceptique parce que les vieilles croy- 

. ances métaphysiques, les dogmes et les raisonnements théologiques 

' du passé s'écroulent devant un nouvel esprit né de cette belle 

science dont Copernic, Kepler et Galilée sont les apôtres. Nous 

avons dit que l'exphcation nous semble inexacte. En même temps, 

tout nous porte à protester contre l'emploi du mot sceptique à 

^ M. GrierBon rappelle en ce sens les mots de Norton (Introduction à la Oroîiêr Cliib 
édition) qui songe en parlant de Donne anz deux influences dans la vie de Shakespeare 
dont 868 Sonnets révèlent la puissance. (Qrierson, II, 8.) 
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regard de Donne, même devant la licence dont témoignent bon 
nombre de ses pièces de jeunesse. U y a bien en une lutte entre 
les éléments si disparates de la nature si riche de Donne. Et il y 
a eu aussi des causes externes qui l'empêchaient de trouver Thar* 
monie et le repos. Il faut les chercher parmi les problèmes 
pratiques de la vie qui occupèrent pendant assez longtemps l'esprit 
de Donne. Ce sont des troubles sociaux et politiques, autant 
qu'intellectuels, qui donnèrent naissance à ces problèmes. 

Or, si le poète a besoin de se former à l'école de la vie active, 
il ne doit pas s'occuper de questions purement temporelles, mais 
de celles qui touchent aux réalités étemelles. Et tout d'abord, il 
faut qu'il croie fortement à la justice, à la vérité de ses desseins. 
]2a^jtÊ.^8t mêlé à la vie politique. Il a appris combien est amer 
à l'exilé le pain de l'étranger, lui qui avait lutté pour la liberté de 
sa patrie. Et quand il est venu à s'occuper de la politique de 
l'Europe, il a développé la conception la plus grandiose que puisse 
se former l'esprit humain, dans la théorie du Saint Empire qu'ex- 
pose sa De Mona/rchia, Hilton, pendant vingt ans d'un travail 
qui le rendit aveugle, s'est voué à la lutte contre la tyrannie. De 
grands hommes incarnant de grandes idées se rangeaient du côté 
opposé. Milton lui-même visa plus d'une fois de^ buts immédiats 
et assez mesqmns . sans doute. Mais il croyait fermement à la 
cause pour laquelle il luttait, et tous ses actes se glorifiaient ainsi 
à ses yeux. U s'était identifié avec la liberté, et avec le progrès 
lent m ais continu de son pays. Il avait comme Dante la ferme 
<îonviction d'être pi^venuji cette identification, et d'avoir touché à 
la vérité. La sublime œuvre poétique qu'il produisit enfin, et qui 
ne fait que commencer avec le Pa/radis Perdu pour se montrer en 
sa perfection dans le Paradis Beconquis et Samson Agonistes, s'élève 
à la vision synthétique. Ces deux poètes, le catholique du XIII« 
siècle et le puritain du XVIIo, sont de beaucoup supérieurs à Donne, i 
Pourtant la nature paraît avoir préparé celui-ci à une destinée 
poétique semblable à celle des deux autres. Pourquoi cette destinée 
n'a-t-elle pas été réalisée ? Nous allons -nous demander si dans 
l'emploi fait par Donne de ses talents il a pu trouver une satisfac- 
tion morale et une source de forces nouvelles pour son développe- 
ment. Ne parlons pas de ses premières années de jeunesse, durant 
lesquelles il a été successivement soldat, littérateur et homme du 
monde. Prenons-le au moment où il a commencé à s'occuper des 
questions et des luttes politiques et surtout religieuses de son 
temps. Comment va-t-il exercer ses talents en se mêlant vraiment 
à la vie de son pays ? 

Nous avons voulu fixer, hardiment peut-être, les trois choses 
essentielles, pour le grand poète. Les dons que la nature lui a 
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départis; les connaissances que Téducation lui donne, avec le 
développement moral qu'elles entraînent ; puis les forces qui lui 
viennent de la participation à la vie active. Quant à la première,, 
la nature a richement doué notre poète. Mais pour la seconde on 
voit que déjà, à mi-chemin de la vie, Donne lui-même se plaint 
d'avoir fait fausse route, guidé, nous le lui avons déjà entendu dire,, 
par " une soif hydropique et immodérée des langues et du savoir 
humains ". Une curiosité et une activité intellectuelles outrées, dit- 
il, l'ont détourné de la vraie voie de la science, et de la bonne édu- 
cation qui prépare l'homme à prendre sa place dans la société et à 
se rendre utile à ses semblables.^ Il a, à un moment donné, trop 
f recherché le savoir pour le plaisir qu'il trouve dans l'exercice in- 
tellectuel comme but en soi. Il en est revenu, il a choisi pour 
• guides constants ces deux vérités : que l'homme est ici-bas pour se 
j développer, corps et âme, afin de mieux servir Dieu et ses sem- 
I blables ; et que cette vie est seulement la préparation à une autre 
! vie plus large et plus riche. 

La masse des connaissances qu'il avait ainsi acquises, Donne a 
pourtant su l'utiliser. Il a su y trouver une inspiration et ud 
aiguillon pour son esprit poétique. Plus il est ému, plus son tra- 
vail est riche au point de vue poétique, et plus en général il se sert 
de son savoir dans l'une ou l'autre branche des sciences qu'il pos- 
sède. Mais quand il est arrivé au troisième stage de son développe- 
ment, à quel emploi a-t-il été appelé, quelle part a-t-il prise à la vie 
du moment ? H fut amené à s'occuper d'une œuvre pour laquelle 
les études des années précédentes l'fbvaient bien préparé, mais que 
ne satisfaisait ni son tempérament ni son caractère. Il aurait dû 
se dévouer pleinement à une cause en laquelle il croyait fermement» 
•Il se mêla en effet à des controverses soi-disant théologiques qui oc- 
' cupaient alors tous les esprits, et dans lesquelles les questions de théo* 
' logie avaient une importance plutôt politique que reUgieuse. Il se 
I livrait ainsi à des luttes auxquelles un esprit général plus éclairé, et 
une tolérance plus répandue, ont peu à peu mis fin. Et encore, s'il 
avait pu y trouver un idéal à défendre avec enthousiasme et avec dé- 
vouement. A ces controverses entre l'église anglicane et l'église 
romaine se mêlaient encore à cette époque la question du patrio- 
tisme, de l'indépendance morale sinon politique de l'Angleterre. 
Donne a bien saisi ce côté de la question. Il l'envisage dans sea 
traités, attribuant au roi le droit de complète juridiction sur ses 
sujets catholiques, alors même que son autorité se heurterait à celle 
du Pape. Mais encore ici il a agi sans enthousiasme, bien qu'avec 
une sincère conviction de la justice dé sa cause. Le patriotisme 

^ Cf. sa lettre citée dans la Ile Partie de cette Etude, ch. ii. ; aassi M. Gosse, Lif0 
and Lêttêrs of Donné, Vol. L 
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qui donne si souvent un nouvel éclat aux vers des grands poètes 
du règne d'Elisabeth ne se montre guère chez Donne. Bien qu'il 
ait pris pajrt dans sa jeunesse à deux expéditions fameuses contre 
TEspagne, bien qu'il ait connu Essex au moment de sa gloire, et 
Baleigh jeune et triomphant, Donne n'a jamais puisé à cette 
source son inspiration poétique, si ce n'est pour les deux courtes 
épttres descriptives à Christopher Brooke La Tempête, et Le Calme} \ f\ 
Au cours d'une vie très remplie d'événements, et passée au milieu 
de tant d'hommes et de faits intéressants, les tendances mystiques 
se sont de plus en plus développées chez lui. Il était de plus en plus ^ (^ J 
porté à s'écrier à la suite de Plotin : *' Fuyons dans notre chère 
patrie," c'est à dire, la patrie <5éleste.^ ^ 

D'an autre côté, l'obligation de donner son assentiment à une 
forme précise du christianisme, de défendre un dogmatisme spécial 
non seulement dans ses grandes lignes, mais encore dans ses dé- 
tails, répugnait à son tempérament et même à son jugement 
d'homme tolérant et éclairé. 

De ces controverses on aura souvent à parler dans l'histoire de 
sa vie. A ce moment-là, elle5 étaient très vives, et de tous les 
côtés les gens s'engageaient dans la lutte. Les églises réformée» 
s'étaient déjà depuis longtemps établies d'une façon définitive. 
Mais au moment où elles n'avaient plus à défendre par le glaive 
leur vie même pour ainsi dire, une lutte non moins difficile avait 
commencé pour elles. On se servait de la plume au lieu de l'épée. 
Le mouvement protestant provoqua de bonne heure de la part de 
l'église catholique, celui de la contre-réforme, mouvement qui se 
vit secondé par la réaction inévitable qui suit toute transformation 
historique. Ce réveil de l'église de Bome montrait combien étaient 
grandes les forces du catholicisme. Son succès fut très marqué. 
Toutes les forces de cette église se concentraient pour la lutte. 
Les protestants se voyaient appelés à définir et à défendre leur posi- 
tion théologique. Ils le faisaient également en attaquant les 
dogmes catholiques et en défendant les leurs. On avait recours aux 
autorités reconnues par ses adversaires eux-mêmes, pour donner 
tort à ceux-ci. De là une recrudescence très marquée des études 
scolastiques et patristiques. Les partisans du protestantisme 
n'admettaient, à vrai dire, qu'un appel aux écritures saintes et à 
la raison individuelle éclairée par la grâce divine. Ils ne faisaient . 
aucun cas de l'autorité, pour leur propre compte. Mais eux aussi 
essayaient de réfuter leurs adversaires opiniâtres par des doctrine» 
tirées des écrits les plus en faveur parmi ceux-ci. D'un autre côté, 
Téglise anglicane se vit d ans une position toute particulière, qui 
rendait les études patristiques particulièrement importantes pour 

1 Orierson, I. 175, 17S. >Enn. I. 6. 
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«lie. Elle avait choisi une voie moyenne, sa famense Via Media. 
Elle devait donc s'efiForcer de faire l'accord entre les doctrines des 
a>nteurs qne la tradition avait rendus vénérables, et les critiques 
qu'elle faisait de son côté à l'église de Borne. 

Boger Âscham,^ dans une lettre qui date de 1548, nous fait 
entrevoir quelle importance prenaient ces études. U parle des 
disputes sur la distinction entre la messe et le sacrement de 
TEucharistie dans l'église anglicane. " Les canons des Ecritures 
saintes sont notre guide," écrit-il, . . . ''Puis les anciens canons 
de l'Eglise, les conciles des Pères, les décrets des Papes, le juge- 
ment des Docteurs avec toute la multitude des scolastiques ^ et tous 
les écrivains modernes que nous avons pu rencontrer, tant allemands 
que romains, ont été réunis ". 

Au commencement du XVII® siècle, les controverses devenaient 
de plus en plus vives. L'église anglicane avait des ennemis des 
deux côtés. Elle se défendait contre l'église romaine ; elle luttait 
contre les dissidents chez elle. Ceux-ci réclamaient une liberté, 
une indépendance individuelle, ainsi qu'une simplicité dans le 
rituel auxquelles elle n'osait, ou ne voulait pas s'abandonner. C'est 
dans ces controverses que Donne s'engagea dès les toutes premières 
années du XYII® siècle Elles avaient déjà perdu leur caractère 
originel. On ne combattait plus pour des questions théologiques 
essentielles. C'était maintenant vraiment la question de la tolé- 
rance religieuse en Angleterre qui se débattait. Donne, que son 
«sprit éclairé et son désir d'indépendance individuelle eussent plutôt 
porté à réclamer une large tolérance, se vit dans la nécessité de se 
ranger du côté de l'église nationale, bien que cette égUse dût exiger 
de tous une stricte obéissance à ses lois et à la volonté du roi son 
chef. La question religieuse était encore trop intimement liée 
avec la politique pour que les anglicans, même les plus éclairés, 
pussent soutenir une théorie de tolérance. Donne employa ses 
talents à défendre des lois que les temps modernes ont abrogées, 
bien tard d'ailleurs.* 

Tout cela n'aurait peut-être en aucune façon porté préjudice à 
ce que nous avons appelé sa concejDtion synthétique de la vie, s'il 
avait pu considérer ces choses pour lesquelles il luttait comme 
essentielles en elles-mêmes. Mais Donne voyait trop clairement 
le pour et le contre de toutes ces questions. Il avait été élevé dans 
le catholicisme le plus strict ; en même temps l'artiste chez lui 

' 1515-1568, humanlBte et édaoatear. U fut le tuteur de la jeune princeese Elisa- 
beth, plus tard reine d'Angleterre, de même que celai de la malheureuse et charmante 
Lady Jane Grey. U prit une part active dans rétablissement de l'Ëglise réformée en 
.Angleterre. 

> Dans l'anglais ; questionists. 

'Cf. les R. Catholic Disabilities en Angleterre, et les lois abrogées seulement 
«n 1829. 
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était attiré par la beauté du cérémonial et subissait Tattraction d'une 
église dont les traditions étaient consacrées par tant de siècles. 
D'autre part il était porté par le côté intellectuel de sa nature vers 
une indépendance de jugement qui l'aurait plutôt rangé parmi les 
dissidents de son pays, s'il avait voulu pousser ses idées jusqu'à 
leurs conclusions logiques. 

Et grâce aux circonstances, et à d'autres côtés de son caractère 
complexe, il choisit la Via Media de l'église anglicane. Il défendit 
toute sa vie la position qu'il avait ainsi adoptée. H essaya d'une { ' 
façon générale (si nous exceptons son Conclave d'Ignace)^ d'agir 1 
en esprit large et libre, et avec loyauté envers ses adversaires. Il 
raisonne en homme sincère, convaincu, qui défend consciencieuse* 
ment et avec habilité des doctrines librement acceptées.^ Mais 
certaines lettres, certains poèmes nous montrent que jusqu'à la fin 
de sa vie il a été troublé, tourmenté pour savoir si vraiment il peut y 
avoir une église particulière qui mérite d'une façon spéciale le titre 
de '* l'Epouse du Christ ". Chaque église individuelle y prétendait 
à l'exclusion des autres. Et Donne reconnaît bien que celle qui 
mérite en vérité ce titre aurait seule le droit d'imposer à autrui 
ses dogmes et ses pratiques. 

Quel que soit l'effet produit par ces luttes sur l'oeuvre de 
notre poète, on ne saurait exagérer l'importance que ces contio* 
verses théologiques ont eue sur l'ensemble des études en Angle- 
terre, et aussi sur le savoir de Donne lui-même. Il faut se rappeler 
pourtant que c'est par goût personnel que Donne fit des études si 
étendues ; il n'y fut pas amené par les exigences de sa carrière. 
Il s'était d'abord rendu familier avec les Pères de l'Eglise et avec 
les penseurs du moyen âge ; il obéissait ainsi à un désir naturel de 
s'instruire, ou plutôt de connaître tout ce qui avait pu intéresser 
les autres. Ensuite le hasard l'a mis en rapport avec Morton, 
alors défenseur de Téglise nationale contre les catholiques, et 
Donne est resté dans la suite un des partisans les plus actifs de 
cette cause. Tout ceci donne une certaine valeur historique à se& 
études. Nous n'y voyons pas seulement les préférences de Donne, 
mais en quelque sorte celles de son temps. Un jeune homme de 
famille aisée, intelligent et instruit, et qui voulait approfondir ses 
connaissances, trouvait ce genre d'études facilement à sa portée. 
En outre, Donne se sert dans sa poésie de ses connaissances 
métaphysiques, théologiques, et scientifiques, et le public auquel ces 
poèmes étaient conmmniqués les goûtait beaucoup. La majeure 
partie de ces poèmes ne furent publiés qu'en 1633, après la mort de 

1 Et même poOr juger cette satire il faudrait se placer au point de vue de l'époque 
où elle fut éarite. 

^ On peut noter qu'il a un penchant pour certains dogmes catholiques, surtout en 
parlant de la Sainte Vierge. 
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Tauteur. Mais ils circulaient en manuscrit parmi les gens de la 
cour, les littérateurs et les beaux esprits de Londres. 

Dans ses sermons, Donne s'occupe assez longuement de ques- 
tions théologiques, des doctrines fondamentales de la croyance 
chrétienne tout autant que de questions de morale, et de l'exégèse. 
Quelques-uns ont été prononcés à la cour, ou devant des auditoires 
particuliers. Mais bon nombre furent faits aux églises de St. Dun- 
stan, de St. Paul, et ailleurs, devant un public bien moins restreint. 

En outre, les lettres intimes de Donne sont remplies de dis- 
cussions ou d'allusions aux questions qui ont agité le moyen âge. 
Nous y trouvons des idées sur l'arrivée de Tâme dans le corps, sur sa 
nature, son immortalité, ses facultés, des réflexions sur l'existence 
de Dieu, sur les anges, et bien d'autres. Ces lettres sont pour la 
plupart adressées à des gens de qualité, niais non pas à des 
hommes s'occupant de science par profession. Sir Henry Good- 
yere. Sir Thomas Lucy, George Gerrard, et Sir George More, 
beau -père de Donne, étaient tous des gens cultivés, mais qui 
s'intéressaient aux études uniquement en amateurs. Sir Henry 
Wotton et Sir Thomas Boe, d'un autre côté, étaient des hommes 
distingués dans la carrière diplomatique. Et il est à noter que les 
lettres de Donne, et certains poèmes aussi, les plus intéressants au 
point de vue métaphysique, s'adressent à ces mêmes hommes. 

En dehors des savants vraiment remarquables qui se rencontrent 
si souvent à cette époque en Angleterre de même que sur le con- 
tinent, le goût des études était très répandu. Des représentants 
de cette espèce de savoir encyclopédique, dont notre poète est un 
exemple frappant, se retrouvent dans nombre d'écrivains aujourd'hui 
oubliés. Les controverses religieuses surtout leur ont donné 
occasion de se révéler comme auteurs. Le poète Samuel Daniel, 
dans une petite pièce adressée à Florio,^ se plaint vivement dans 
une langue aux images caractéristiques de l'époque, de la manie des 
gens qui veulent écrire : '' Les livres semblables aux humeurs 
superflues qui sont produites dans l'oisiveté, bourrent^ de nos 
jours le monde au point qu'il est accablé d'avoir plus mangé qu'il 
ne peut digérer. Les livres deviennent maintenant un vrai 
malaise. Car en nous surchargeant ainsi Tappétit nous perdons le 
goût pour l'art que nous avions auparavant. Les mots ne taris- 
sent plus, il n'y a point de limite aux inventions de l'extravagance, 
pas plus qu'à un océan sans bornes. . . ."^ 

Un coup d'œil sur la liste des traités consacrés aux controverses 

1 1658(?)-1625. n mit en anglais les E^saii de Montaigne en 1608, et Ton connaît 
le snocès qu'eut son livre, traduction admirable du reste au point de vue littéraire. 

> " So stuff the world." 

' La pièce entière se trouve an commencement de l'édition de Montaigne par 
Florio. 
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théologiques d'alors nous fera compreadre les reproches de Daniel. 
Et pour apprécier Donne lui-même, rien de plus intéressant que 
de faire nn instant la comparaison entre lui et Tun de ces gens de 
•controverse, tel qu'Alexander Gooke, par exemple. Ce dernier 
mérite une certaine attention par la position qu'il a su se créer 
dans réglise anglicane, ainsi que par son enthousiasme pour Tétude, 
et enfin par ses convictions sincères, bien qu'étroites.^ 

Marge et texte des écrits de Cooke sont remplis de citations 
et de renvois. Les auteurs les plus divers, de tous temps et de . 
tonte valeur, s'y rencontrent indistinctement. On voit par une\ 
telle comparaison, que l'étendue des lectures de Donne n'a rien 
d'extraordinaire pour l'époque. C'était chose commune alors que 
de posséder un savoir encyclopédique. Ce qui est remarquable, 
c'est la puissance de son esprit et la clarté de son jugement qui 
empêchent Donne de s'égarer, pour ainsi dire, dans cet ensemble 
si formidable. 

Enfin, Donne est le fondateur d'une école poétique qui i 
s'est continuée jusque dans l'œuvre d'Abraham Cowley. Nous ' 
dépasserions les limites de notre sujet en étudiant ces poètes, 
mais quelques mots sur les principaux d'entre eux peuvent 
terminer cette introduction à la vie de Donne. Ces poètes sont 
surtout religieux. Quelques-uns se sont fort distingués dans leur 
genre spécial. L'un d'eux, connu bien plus comme philosophe que 
comme poète, retiendra notre attention dans la suite, en raison 
des relations qu'il a eues avec Donne. C'est Edward Herbert, 
plus tard Lord Herbert de Cherbury, disciple poétique en même 
temps qu'ami de Donne. 

Les plus importants de ses successeurs sont George Herbert, 
Bichard Crashaw, et Henry Vaughan.* L'individualité de chacun 
d'eux est fortement marquée, et l'éloigné un peu de celui qu'ils 
appellent tous leur maître. Certains poètes moins connus, tels 
que Henry More et Lord Herbert, se rapprochent plus .de Donne 
par leur style poétique. Ces trois poètes que nous venons de citer 

^ 1564-1632. Vioaiie de Leeds. Etudia à Brasenose, Oxford. Ses ouvrages com- 
prennent : — 1. Pope Joimnê, A Dialogué bêiwéên a Proiestani and a Papist, 
London, 1610-1625. 4to. 2. Leitie à James Usher, datée de 1612, pour prouver que 
les deux traités attribués à St. Ambroise, à savoir Dé iU qui Sacris initiantur et De 
SacramenHSf de même que oelui de St. Âthanase De Vita AnUmii, ne sont pas 
authentiques. (M.S.) 8. Work for a Mcus-Priest, Londres, 1617, 4to, qui fut bien des 
fois ré-édité dans des éditions augmentées sous le titre, More Work for a Mass- 
Priest, 1621« 1622, 1628, 1630. 4. St Augustin*$ Beligion wherein m manifesily 
proved oui of ihe Works of that leamed Father that he diasented from Poperie. 
Londres, 1624. 5. The Abatemsnt of Popieh Brags^ preiending Scripture to be theirs. 
London, 1625. 4to. 6. Tke Weather Cocke of Rome*8 Beligion, wUh her several 
changent or The World tum*d Topeie-Turvie hy Papiste. Londres, 1625. 4to. 

>Traheme (1636(?)-1674) dout Tœnvre est restée pendant trois siècles inédite, est 
aussi fort intéressant. Son mysticisme et son plotinisme sont très marqués, et il 
reproduit bien des caractéristiques de Donne. 
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ont tous débuté par la poésie amoureuse, comme le fit Donne,, 
mais avec beaucoup moins de succès que lui. Et tous ils ont 
passé de bonne heure à la poésie religieuse. Chacun se distingue 
dans le genre spécial qu'il adopta. 

George Herbert est le poète par excellence de l'église anglicane.^ 
11 a loué sa beauté, comme d'autres louent la beauté d'une per- 
sonne aimée. Il a chanté son dogme, ses cérémonies, ses aspira- 
tions. Il sut en même temps se rendre cher aux petites gens, qui 
trouvent en lui, aujourd'hui encore, un cœur tendre, et qui a souf- 
fert Il a senti le fardeau du péché ; et il a reconnu, dans Tangoisse- 
de son âme, que c'est pour lui que le Christ est mort. Par là il 
se rapproche de son maître Donne, surtout dans les beaux poème» 
des dernières années de celui-ci. 

Crashaw,^ nature ardente et mystique, s'est converti au catho- 
Ucisme. Il a dû attendre jusqu'au XIX® siècle pour trouver son 
successeur poétique en Francis Thompson. H suit Donne plus 
particulièrement dans ses incursions à travers le domaine de la 
littérature espagnole, pour en rapporter des inspirations mystiques, 
n a la subtilité d'un Donne dont la passion religieuse s'est de plus 
en plus exaltée, mais dont la force intellectuelle a diminué. H 
aime à développer l'idée de l'incarnation de Dieu, à contempler le 
^ Tout-Puissant fait petit enfant. H rappelle en cela quelques-uns. 
des plus beaux d^entrëlë&T lennons de Donne, ses sermons sur la 
Nativité. 

Yaughan appartient à une nouvelle génération.^ La forme 
que prend son mysticisme rappelle certains passages des sermons 
sinon des poèmes de Donne. C'est le mysticisme naturel, qui 
cherche Dieu et le trouve dans les œuvres de la Nature. Yaughan 
se distingue de son maître, en ce sens qu'il se montre moina 
orthodoxe, sur un autre point intéressant. H adopte la thèse 
" V^^I^JSW^ ^6 1& préexistence, dans le monde intelligible, des ftmes 
humaines. Donne, au contraire, affirme constamment que les 
âmes naissent chacune du souffle de Dieu, au moment où le corps 
est prêt à recevoir son âme. On a souvent signalé l'influence 
exercée sur William Wordsworth par cette idée, qu'il a retrouvée 
chez Yaughan. L'enfant conserve dans ses premières années un 
souvenir joyeux de sa patrie céleste, mais le perd peu à peu en 
grandissant. 

^ 1593-1638, frère de Lord Herbert de Cherbury. Il entra dans le ordres en 1680. 
Lé Temple, reoueil de piôœs religieuseB, fut publié en 1683. Bes chants d*aniour 
parurent plus tôt, son œuvre en prose, Le Prêtre du Temple ne fut édité qu'en 1663. 
[Œuvres, par Grossart, 1874.) 

' 1618-49. Se fit membre de l'église romaine en 1643. Voyagea en France et en 
Italie, et devint chanoine de l'église de Notre Dame de Lorette. Il mourut à Lorette. 
Ses poèmes parurent en 1646. 

s 1622-95. n étudia le droit et la médecine. Publia plusieurs recueils de vers^ 
surtout Silex Scintillatu (1550) et Thalia Bediviva (1678). Œuvres, 1871. 
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En général, on peut remaxquer chez les disciples de Donne une 
pensée et un style plus intéressants à mesure qu'ils écrivent moins 
à 1a façon de leur maître. Moins ils sont ''métaphysiciens/' et 
mieux ils réussissent comme poètes. La poésie "métaphysique" 
dans les mains des successeurs de Donne tend à dégénérer et à 
tomber dans une affectation d'érudition et une subtilité mal placée. 
!Ellle ressemble alors à ce que Ton a connu dans la poésie espagnole 
sons le nom de Gongorisme après son fondateur Gongora. Le 
Sage s'est moqué de cette poésie dans la personne de Fabrice, 
qui explique à Gil Blas que '"«c'est l'obscurité qui fait en tout le 
mérite ".*^ L'obscurité soi-disant " métaphysique " cache trop sou- 
vent la nullité de la pensée. La vraie inspiration poétique se tarit 
et en même temps les conditions intellectuelles se sont transformées. 
La conception médiévale qui donna naissance à la poésie véritable- 
ment " métaphysique," se modifie ou s'efface. 

^ M. Fiismaarioe-Eelly, dftos aon étnde snr la littérature espagnole rappelle cette 
phrase, en montrant Papplioation à la poésie de Qongora. 



Ile PARTIE. 

VIE ET FORMATION INTELLECTUELLE DE DONNE. 

CHAPITRE I. 

LA FAMILLE iDE DONNE. SON ENFANCE ET SON ADOLESCENCE, 
ET SES PREMIERS ESSAIS LITTÉRAIRES. 

Donne vécut de 1573 à 1631. Elevé dans une famille catholiqae 
des plus pratiquantes, il devint, à la suite d'un développement in- 
tellectuel et moral fort intéressant, la gloire de l'église anglicane. 
Ses gouts variés, et la diversité de son éducation lui donnèrent des 
connaissances dans presque toutes les branches de la science de son 
temps, t II fut soldat, étudiant, secrétaire d'im homme d'état dis- 
tingué, puis d'un haut dignitaire de l'église anglicane, avant d'être 
lui-même prêtre. Poète très admiré, il s'acquit d'autre part ui^e. 
grande réputation comme prédicateur, et prit part en même temps 
aux controverses théologiques du jour. D'un autre côté, sa vie 
privée fut riche aussi en expériences, et malgré les tendances 
mystiques qui se développèrent de plus en plus chez lui, il resta 
jusqu'à la fin un artiste, et en même temps un peu un homme 
d'action. 

Il naquit à Londres, d'une famille bourgeoise de condition aisée. 
Ses parents étaient catholiques. La famille de sa mère était 
surtout très attachée à la religion proscrite en Angleterre . Plusieurs 
de ses membres s'étaient distingués dans la littérature et dans la 
politique. Un coup d'oeil sur ceux-ci d'ailleurs, ne sera point 
inutile pour l'étude de la formation intellectuelle de notre poète. 
Nous trouverons parmi eux des gens d'une intelligence supérieure, 

^ intéressés presque tous à la spéculation philosophique, et chez qui 
le côté religieux n'est pas moins développé que le côté intellectuel. 

^ Donne cite à plusieurs reprises les œuvres de l'ancêtre le plus dis- 
tingué de la famille de sa mère, àsayoir, Sir Thomas More. Pour 
d'autres que nous allons rappeler ici, s'ils n'ont pas eu d'influence 
directe sur le jeune Donne, ils lui ont du moins laissé un héritage 
dont il put être justement fier. Et dans le milieu où cet enfant 
précoce et plein de sensibilité a grandi, tout a dû produire un effet. 

(34) 
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L'arrière-grand'mère de Donne était la sœnr de Sir Thomas 
More, qui moornt en marc3rr sous Henri VIII, et que l'église 
catholique depuis 1885 a honoré du titre de ** Bienheureux ". Né 
en 1478, il fit ses études à Oxford, où il fut l'élève et l'ami de 
Thomas Linacre et de William Grocyn, humanistes célèbres. 
H y étudia le latin et le grec, le français, les mathématiques, 
l'histoire, la musique. Comme le fit Donne à peu près cent ans 
plus tard, il vint s'installer à Londres pour étudier le droit à Lin- 
coln's Inn. U continua en même temps ses lectures littéraires et 
philosophiques, et s'amusa dans ses moment de loisir à faire des 
vers latins et des poésies anglaises. 

En 1497 Erasme visita l'Angleterre et fit la connaissance de 
More, avec lequel il resta intimement uni pendant le reste de sa 
vie. Ils échangèrent dans la suioe de nombreuses lettres. Erasme 
est d'accord avec tous ceux qui le connaissaient pour louer le carac- 
tère et les talents de More : Thomae Mori ingenio quid unquam 
finxit natura vel mollius, vel duld/us, vel félidus} Quand Donne 
en 1608 cite VUtopia de More, il appelle l'auteur "l'honame 
à la conscience la plus tendre et la plus délicate que le monde ait 
vu depuis St. Augustin ".^ 

More, qui songea pendant un certain temps à se retirer du 
monde, revint en 1503 à la vie ordinaire. Il resta catholique très 
pratiquant, mais dès lors la politique absorba toute son activité. 
Il fut en grande faveur auprès du roi Henri YIII, et fut nommé 
chancelier du royaume en 1529. Depuis 1521 il s'était mêlé aux 
controverses religieuses, s'attaquant aux luthériens sur le contin- 
ent et aux reformateurs (Tindal, Frith et d'autres) en Angleterre, 
n se brouilla bientôt avec le roi sur la question du divorce que 
celui-ci demandait afin de se remarier avec Anne Boleyn. More 
resta fidèle à la malheureuse Catherine d'Aragon, et en même 
temps refusa de nier l'autorité du Pape, attaquée par Hemri. Tout 
en affirmant sa loyauté envers le roi, il refusa de prêter le serment 
de succession qui établissait sur le trône la branche protestante de 
la famille royale, et qui reconnaissait d'autre part la suprématie du v 

roi en matière religieuse. Cela lui valut d'être jeté en prison, et l 

finalement de mourir sur l'échafaud en 1535. Ses talents et son 
élévation morale l'avaient rendu célèbre non seulement en Angle- 
terre mais aussi sur le continent, et l'Europe catholique fut pro- 
fondement émue par sa mort. 

Outre ses vers anglais et latins, ses lettres, certains écrits de 
controverse, et une Vie de Bichard III, les ouvrages importants de 
More sont La Vie de Pic de la Mvrandole et son Utopia. La 
première parut en 1510, et Donne, à ce propos, déclare qu'il n'est 

'Erasme, Epist,, 14. * Biathanatos, I, 4, 1. 
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jamais rien arrivé de plus heureux à Pic, que d'avoir un tel bio- 
graphe.* 

De Jean Pic de la Mirandole, élève de Marsile Ficin, et un 
des premiers néoplatoniciens de la Benaissance, nous aurons à 
parler plus loin. Son influence sur More fut grande, de même que 
celle de Colet, ami personnel de More, qui traduisit et commenta 
en anglais les écrits mystiques et plotiniens du Pseudo-Deny& 
TÂréopagite. Quant à VUtqpia (1516) c'est en quelque sorte une 
satire du monde et des gouvernements de son temps. Mais cette 
description d'un pays idéal est l'œuvre d'un philosophe plutôt que 
d'un réformateur pratique de la société. On a souvent signalé 
dans cette œuvre l'influence de la République de Platon, et de la 
Cité de Dieu de St. Augustin. 

Certaines idées de V Utqpia nous intéressent par leur rapport 
avec Donne, chez lequel ils trouvent plus tard un écho. Ce sont 
les idées de tolérance religieuse que More y expose. Dans ce pays 
idéal, une grande tolérance régna Tous les citoyens doivent, 
certes, assister à un culte pubhc, mais à un service si simple qu'il 
ne puisse se heurter aux croyances particulières, dont chacun est 
libre de faire le choix qu'il veut Encore, si celui qui prétend 
remplir une fonction publique doit reconnaître l'existence de Dieu 
et croire à une vie future, le citoyen qui s'efforce de convertir à 
ses vues ses compatriotes, est traité de séditieux et frappé d'exil. 
Devant ces théories de la tolérance, il est triste de se rappeler que 
l'auteur était l'un des persécuteurs les plus acharnés des protestants 
en Angleterre.* 

tSi More est le plus distingué des ancêtres de notre poète, il 
n'est pas le seul qui mérite notre attention. L'arrière-grandpère 
de Donne était John Bastell, le beau-frère de More. Eastell 
travailla avec son fils à éditer les ouvrages de More. D'abord 
catholique, il écrivit en 1516 une étude sur le Purgatoire qui lui 
valut une réponse de Frith, un des partisans du réformateur Tindal. 
Les arguments exposés dans cette réponse déterminèrent la conver- 
sion de Bastell au protestantisme. Il fut l'un des membres du 
Parlement qui de 1529 à 1536 rédigèrent les lois par lesquelles 
furent définis les principes de l'église anglicane. Il devint néan- 
moins suspect au roi en même temps que son illustre beau-frère, et 
mourut en prison en 1536.' Sa fille, qui épousa le littérateur John 
Heywood, fut la grand' mère de notre poète. 

John Heywood, grand-père de notre poète, joua un rôle assez 
important dans la littérature anglaise. Il fit des épigrammes, et il 
est généralement connu sous le titre de l'Epigrammatiste. Mais 

> Biathanatos. 

* Voir Dict. of National Biography poar une bibliographie complète. 

> Diet. of National Biography, et Chambers* English Literature, 
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il est surtout intéressant par ses Merry Interludes qui préparent et 
qui annoncent la comédie anglaise. C'était un genre littéraire déjà 
connu sur le continent, mais que Hey wood introduisit en Angle- 
terre.^ 

Heywood fut très bien reçu à la cour par la reine Marie, car il 
était catholique ardent Mais sous le règne d'Elisabeth il dut 
passer quelque temps en exil, probablement à Malines.^ Outre une 
fiUe, qui épousa John Donne, père du poète, Heywood eut deux 
fils. Pendant l'enfance de Donne Tun de ses oncles, du moins, 
était en relations intimes avec sa sœur, la mère du poète. 

Ellis ou Elizaeus Hejrwood, fils atné de John Heywood, fit son 
éducation à Oxford, et partit en 1552 pour l'Italie. Là il devint 
secrétaire du Cardinal Pôle. Il se fit membre de la Compagnie de 
Jésus en 1566, et passa quelque temps à enseigner dans différents 
collèges jésuites. Il mourut à Louvain en 1578.* On parle 
d 'œuvres publiées sur le continent. La seule qui existe aujourd'hui 
s'intitule II Moro, et parut à Florence en 1556, dédiée au Cardinal 
Pôle. C'est un dialogue factice, qui présente Sir Thomas More en 
conversation avec d'autres érudita 

Jasper Heywood, frère cadet du précédent, eut plus de relations 
avec son propre pays. Né en 1535, il fit aussi ses études à Oxford ; 
il devint " Fellow " du Collège de Merton en 1554, mais n'y resta 
pas longtemps. Pendant son séjour à Oxford il composa des 
vers anglais, et traduisit trois tragédies de Sénèque. En 1562 il 
partit pour Bome, où il entra dans la compagnie de Jésus. Il 
enseigna la philosophie et la théologie dans le collège romain des 
jésuites pendant deux ans, puis à Dillinger. En 1581 il fut envoyé 
en mission en Angleterre, avec le père Holt, comme successeur du 
père Parsons. Les missionaires tombèrent entre les mains des 
autorités civiles ; Heywood ne fut condamné qu'à quelques mois 
de prison, tandis que cinq d'entre ses compagnons perdirent la vie 
sur l'échafaud. Il dut s'exiler ensuite en 1585, et à partir de cette 
date nous le perdons de vue. 

Heywood était un honmie d'un certain savoir. Outre les 
œuvres dont nous avons déjà fait mention, il publia un Compen- 
dium de Grammaire hébraïque réduite en tables. Bien pourtant 
chez lui n'indique une grande originalité intellectuelle, ni une 
pensée profonde. Dans sa vie il n'y a rien non plus qui nous le 

^ Voir Wai'd, EngU Dramatic LU.^ 1875. Sjmonds, Shakespeare*8 Prêdeceswrs, 
1884. Herford, LiUrary Relations of England and Qérmany in XVI Century^ 1886. 

^La plupart des Anglais exilés pour cause de religion se ràugiaient alors à Louvain 
et à Malines. A Louvain fut fondé en 1547 le premier collège des jésuites belges ; c'est 
là qu'enseignèrent les théologiens les plus célèbres de cette congrégation. Les jésuites 
anglais eurent aussi un collège à Louvain pendant quelque temps au commencement 
du XVIIe siècle. Le collège de Malines ne fut fondé qu'en 1611. 

' De Baoker, Bibl. dé la Soc. de Jésus. 
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montre comme un personnage très sympathique. Les renseigne- 
ments que nous avons sur son caractère nous le présentent comme 
une nature vaniteuse, et même puérile. Déjà à Oxford il perdit 
son poste au Collège de Merton à cause de son insouciance, 
et de son peu de zèle à observer la discipline. Quand il revint en 
Angleterre avec le père Holt, il voulait se faire accepter par ses 
coreligionnaires comme légat du Pape, et mena, autant que ce fut 
possible, un train de vie prétentieux. Il se brouilla avec ses com- 
pagnons sur des questions de discipline, se croyant dispensé, par 
exemple, de faire carême. Du reste, la façon dont il fut traité par 
les autorités civiles montre qu'il était bien moins redoutable qu*un 
Parsons, ou un Southwell.^ 

n ne sera pas déplacé, puisque nous allons étudier la formation 
intellectuelle de Donne, neveu de ces pères jésuites, de rappeler 
la part que la compagnie de Jésus a prise dans l'enseignement de 
cette époque. Cette société fut un facteur des plus importants de 
l'activité de Téglise catholique du XVI« siècle. C'est elle qui dirigea 
et soutint le grand mouvement de la Contre-Béforme. Elle en 
assura le succès. La compagnie de Jésus recruta au service de la 
papauté ime armée immense, composée de gens de tous les 
rangs et de toutes les nationalités. Une seule idée les animait tous : 
le dévouement complet et sans discussion à TEglise et au Pape, 
termes 8ynon}anes pour eux. Dans le seul but de la propagation du 
catholicisme, ils surent avec une habilité remarquable mettre à profit 
toutes les ressources. C'est ainsi que dans les belles-lettres, comme 
dans les études scientifiques, ils reconnurent de bonne heure des 
armes puissantes.^ 

D'une façon générale, l'église, depuis la Benaissance, s'était 
montrée plutôt indifférente à l'égard des belles-lettres. Les jésuites, 
au contraire, dès leur apparition, s^ayig^eni de profiter du goût si 
répandu pour les études. C'est donc pour cela qu'ils fondèrent des 
collèges dans les pays où ils s'établirent. Leur cours d'enseigne- 
ment fut basé sur les études classiques, mais la culture des belles- 
lettres et l'avancement de la science n'étaient pour eux qu'un moyen. 
Ils jkxrachèc^t peu à peu aux humanistes et aux protestants la 
formation des jeunes esprits, s'adressant surtout aux bourgeois et 
aux nobles ; et ils s'assurèrent ainsi le contrôle ou même la direction 
des affaires politiques. Quelque forme que prît leur activité, ils 
poursuivaient toujours leur unique but d'influence religieuse. 

** Quel est le but de St. Ignace dans ses établissements? " de- 

^ Taunton, Jeauits in Engl.^ 1680-1778, London, Methuen, 1907. Oosse, ouvr. 
eité, Dict. of Nat, Biog,, et De Backer, oavr. oité. 

* Hallam, Hist. de la LUt, de VEwrope^ II, ch. xzn. Dejob, L^influ, du Con^ 
dé Trente 9ur la litt, et les beaux arts chee les peuples cath, Rooiieinonteiz, Collège 
de Jésuites au XVII Siècle. 
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mande le père Bochemonteix, dans son ouvrage sur le collège Henri 
IV au XVn® siècle.^ "Le quatrième livre des constitutions 
l'explique nettement : le but de la Compagnie étant le salut des 
&mes, elle n'enseigne les belles-lettres que pour aider le prochain 
à mieux connaître Dieu, notre créateur et notre seigneur et à 
mieux le servir.^ Le grand mérite des Jésuites fut de fonder 
nu système de pédagogie, ayant pour base la religion, sans laquelle 
il n'existe pas de vertu solide/' 

Mais n'oublions pas que les jésuites interprétaient le mot " re- 
ligion " dans un sens très particulier. Pour eux " religion " désignait 
les dogmes de l'église romaine. C'est du reste ce que l'auteur que 
nous venons de citer exprime clairement un peu plus loin. ** En 
tête de son programme pédagogique il (le jésuite) plaça la religion, 
et dans ce programme la première étude fut celle du catéchisme." ^ 

Sans doute les jésuites ont fait beaucoup pour le progrès de 
la science. Ceux d'entre les novices qui montraient du goût pour 
l'étude étaient encouragés à s'y adonner entièrement. Aussi eurent- 
ils bientôt des savants distingués en grand nombre. Mais la 
science elle-même était subordonnée au triomphe de leur doctrine ; 
ils s'efforcèrent avant tout d'exploiter à leur profit ce goût de la 
science qui était déjà fortement enraciné dans l'esprit de l'époque, 
et qui devait grandir et se développer aux époques ultérieures. La 
science au contraire ne veut être servie que par ceux qui cherchent 
la vérité à tout prix et sans arrière-pensée. C'est ce que Donne 
nous semble avoir compris d'assez bonne heure ; c'est là, du moins 
en partie, ce qui le détournera de cette forme du Christianisme 
pratiquée par des gens qu'il appelle parfois '' les catholiques trop 
obéissants." * 

L'influence des jésuites sur le jeune Donne en matière de dogme 
s'est effacée au cours de son développement intellectuel et moral. . 
Nous verrons même que, grâce en partie aux questions de politique 
et de patriotisme qui s'y mêlent, les attaques les plus vives de 
Donne contre les cathoUques sont dirigées contre les membres de 
la compagnie de Jésus. Pourtant il est indubitable que ce milieu 
a favorisé chez Donne le développement de son goût inné pour les 
études. 

Les traditions dont hérita Donne, ce milieu religieux dans lequel ] 
il grandit, ont dû exercer leur influence sur un enfant tel que le / 

'OaTTAge oité. 

^CoruUt. pars IV procBmium^ p. 878. Prague, 1767. 

* Boohemonteix, oavrage oité. Des catéohiBmeB composés à cette époque le pre- 
mier en date, da moins parmi oeax qni nous sont restés, est celui de Pierre Canisins, 
dont nous retrouverons le nom en parlant des lectures de Donne. U fut imprimé 
d'abord en 1654, douae ans avant la publication du catéchisme du Concile de Trente, 
BOQB le titre de 8umma Doctrinae Christiaruie, 

* Lettre de 1616, E. Gosse, II, 78. 
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poète, n est même possible qu'il ait passé quelque années de sa 
première jeunesse à Malines ou à Louvain, avec son grand-père.^ 
Il n'est pas rare que, dans ses lettres ou ailleurs, Donne parle de ce 
milieu catholique et exalté dans lequel il fut élevé : '' J'ai eu/' dit-il, 
" ma première éducation parmi des gens d'une religion proscrite et 
affligée, habitués à mépriser la mort et avides d'un msuiiyre imagi- 
naire ".' 

Passons maintenant aux parents les plus proches de Donne. Sur 
la famille du père nous savons fort peu de chose. Celui-ci mourut 
au début d'une carrière de négociant, qui promettait d'assurer la 
prospérité à sa famille. Son fils John était alors âgé de deux ans. 
Sa femme resta très pratiquante, et elle dissipa peu à peu sa fortune 
au service de l'église proscrite. Henri, le frère cadet de notre poète, 
fut jeté en prison en 1593, pour avoir caché dans son appartement 
d'étudiant à Londres un père jésuite du nom de Harrington. Il y 
mourut après quelques semaines, des effets d'une fièvre qu'il y avait 
contractée. Donne peut donc bien dire : " Aucune famille ... à 
moins qu'elle ne soit autrement grande, et qu'elle ne compte beau- 
coup plus branches que la nôtre . . • n'a enduré plus de souffrances, 
et dans les personnes, et dans la fortune, pour avoir obéi à ceux 
qui professent les doctrines romaines." * 

Nous arrivons à l'enfance de Donne lui-même. Les détails 
précis nous font défaut Selon son biographe Walton, des précep- 
teurs particuliers furent chargés de son Àiucation jusqu'à sa dixième 
année. Dès l'âge de douze ans son intelligence et son savoir 
attiraient sur lui l'attention. *' H était âgé de douze ans," dit 
Walton,* " quand il fut envoyé à l'Université d'Oxford,* ayant déjà à 
ce moment-là une grande facilité pour le français et le latin. A 
cause de ces talents, et d'autres dons remarquable, on a pu dire 
du jeune Donne, que cette époque avait produit un second Pic de 
la Mirandole ; celui-ci, disait-on, étant plutôt né savant que devenu 
savant par l'étude." Cette comparaison avec Pic de la Mirandole^ 

1 E. Gk>88e, ouvrage oité, I, 1. ^Biathanatos, Préfaoe. 

s Pseudo-martyr (1610), Préface. * I. Walton, Life of Donne. 

^ n n*y a rien d'étonnant que Donne ait été envoyé de si bonne heure à Oxford. A 
oe moment-là, tout étudiant Agé de plus de seise ans, devait, avant de se faire inBorire, 
prêter le serment d'allégeance et reconnaître la suprématie du roi en matière ecclésias- 
tique. Pour se soustraire à oe serment les catholiques avaient coutume de se présenter 
aux universités avant cet &ge-là. 

* 1468-94, élève et ami de Marsile Ficin, le traducteur et commentateur de Platon, 
de Plotin, et autres philosophes néoplatoniciens. Pic étudia à Bologne le droit canon, 
la philosophie, et la scolastique, mais sentit la vanité de toutes ces choses, et voulut les 
remplacer par une doctrine forte et positive. Il faut s*é|ever à la Vérité Absolue qui 
seule met fin à toutes les discussions. Dans cette recherche il se passionna pour les 
langues orientales, l'hébreu, le chaldéen, l'arabe, et pour les doctrines mystiques et 
occultes, surtout pour celles de la Kabbale. Dans ces dernières il s'égara trop, mal- 
heureusement, grAoe à de faux manuscrits qu'on lui fournissait comme authentiques, 
n cherchait une conciliation de Platon et d'Aristote qui devrait donner une seule et 
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est assez curieuse. Donne plus tard le lisait et l'admirait. Us se 
ressemblent par plus d'un côté. Les traités de la Mirandole, sans 
•en excepter même le plus métaphysique d'entre eux, le De Ente et 
Uno, appartiennent *'plus à la religion qu'à la philosophie".* 
Li'auteur se donna pour tâche d'indiquer aux autres, et à lui-même, 
la voie qui mène à Dieu. Le De Hominis Dignitate parle du rap- 
port de l'homme avec Dieu comme de la chose essentielle. Les 
idées que Donne exprime, surtout vers la fin de sa vie, ont le même 
sens. Et certaines doctrines kabbalistiques chez Pic ont aussi un 
rapport avec les écrits du poète. 

D'après Walton, dont les recherches de M. Gosse ont vérifié 
l'exactitude, Donne a bientôt passé d'Oxford à Cambridge.* Il y 
resta jusqu'en 1589, mais partit sans se présenter à aucun grade 
tmiversitaire, à cause de la reUgion de sa famille, qui l'empêchait 
de prêter le serment imposé. " Il se montra," dit Walton, " très 
•diligent dans l'étude de toutes les sciences," mais il ne nous est 
pas possible de déterminer avec exactitude l'étendue de ses études. 

Il est fort probable que c'est déjà à l'Université que Donne | 
•commença à s'intéresser à la littérature espagnole. La poésie l 
anglaise contemporaine, dans sa pleine beauté et richesse quand 
Donne est venu à Londres en 1592, paraît l'avoir laissé singulière- 
ment froid, quoiqu'il fût l'ami constant de Ben Jonson. La httéra- 
ture espagnole, au contraire, qui ne manque pas de ressemblances 
avec celle de l'Angleterre, semble l'avoir attiré toute sa vie. C'est 
•ce que nous montre très bien une lettre écrite par lui en 1623, vers 
la fin de sa vie, au Duc de Buckingham. Ce dernier était alors en 
[Espagne, avec le jeune prince Charles. Us étaient partis pour un 
Toyage secret et romanesque qu'entreprit ce prince à la recherche 
d'une princesse à épouser. ** Je puis jusqu'à un certain point me 
figurer que je suis là où est votre Seigneurie," écrit Donne, " c'est à 
•dire, en Espagne, parce que dans la pauvre bibliothèque où je me 
trouve, je rencontre plus d'auteurs de cette nation que d'aucune 
antre. C'en est de même pour n'importe quelle profession, depuis 
la maîtresse de ma jeunesse, la Poésie, jusqu'à l'épouse de ma 
vieillesse, la Théologie. Leurs auteurs en théologie, quoiqu'ils ne 
nous montrent pas le meilleur chemin vers le ciel, croient pourtant 
le faire. Ainsi, quoiqu'ils ne disent pas la vérité, ils ne mentent 
point quand même, parce qu'ils parlent selon leur conscience." » 

▼éritable philosophie conforme à la théologie chrétienne. La philosophie néo-platoni- 
oienne lui convenait donc avant tontes. "Pic," dit Franck, "était un prodige de 
mémoire, d*élocntion et de dialectique," et son grand mérite, " c*est d'avoir jeté dans 
les agitations soolastiques de son temps, l'amour des langues orientales et particulièrement 
de la Kabbale." Plusieurs savants de sa génération et des temps postérieurs devaient 
hériter de cet amour, en particulier Jean Beuchlin, dont nous retrouverons aussi le 
nom chez Donne. Ueberweg., Oesch, d. Phil., III, 14. Franck, Diot. dês Se, Phil. 

> Franck, Dict. des 8c, Phil, * E. Gosse, ouvrage cité, 1, 1. 

^E. Qosse, Life and Letters of Donne, U, ch. xin. 
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M. Gosse note un détail caractéristique qui indique en même 
temps rintérèt que Donne ressentit de bonne heure pour l'espagnole. 
Un portrait de Tan 1591 nous le montre habillé en soldat, et à son 
portrait est attaché le proverbe espagnol : Autes muerto que mudada 
(combien dois-je changer, avant que je meure). De même, dans- 
ses lettres postérieures, il se montre familier avec l'espagnol. II 
aime à citer des mots, des proverbes dans cette langue. Voyez, 
par example, une lettre de 1615 à Sir Henry Goodyere.^ ** Comme 
le proverbe espagnol l'enseigne, celui qui ne sait faire un sonnet 
est bête, et celui qui en fait deux est fou." A la suite aussi des 
vers burlesques que Donne contribua au livre de Thomas Coryate 
en 1611, il a joint quatre lignes ^ qui sont un mélange d'anglais, 
de français, de latin, et d'espagnol. Ce sont probablement les 
langues qu'à cette époque il lisait le plus souvent. Il connaissait 
l'italien et le français, car il cite plus tard des ouvrages dans ce& 
langues.^ De ses études sur les langues orientales nous reparlerons 
par la suite. 

Notons que les lectures de Donne en langue espagnole com- 
prennent des écrits de tous les genres ; il lisait des auteurs obscurs 
en même temps que des écrivains connus. " Je me souviens " dit- 
il, dans un sermon de Pâques, 1623, " d'un auteur populaire * espa- 
gnol, qui écrit la Joséphina, la vie de Joseph, le mari de la Sainte 
Vierge," et il cite ensuite, en anglais, des remarques sur la façon 
dont les évangiles parlent de la Sainte Vierge. 

Ce goût de Donne pour la littérature espagnole n'est pas une 
exception à cette époque. Il serait intéressant de mettre en évi- 
dence l'influence de l'Espagne sur l'Angleterre en fait de littérature. 
Malheureusement l'étude approfondie de cette question est encore 
à faire. Mais même une étude générale de la httérature anglaise 
et de son développement nous montre que l'influence espagnole se 
faisait sentir en Angleterre au moment où le jeune Donne s'est 
présenté à l'université. Dans les années qui suivirent le mariage 
de Catherine d'Aragon avec Henri VIII, il se produisait déjà dans- 
ce pays une certaine curiosité à l'égard de la pensée espagnole. Ce 
mouvement, à Oxford surtout, était stimulé par Jean Louis Vives, le 
savant espagnol, qui y enseigna à partir de 1523.^ Une partie des- 

1 £. GoBse, Life and Letters of Downe, U, oh. n. 

> Poems of Donne (Grierson, 1, 174). 

' De ses Gonnaissances en langue grecque il est difficile de parler, n lisait le Nou- 
veau Testament en latin, et les Pères grecs dans la traduction latine, car il les cite en 
cette langue. 11 en est de même pour Platon, Plntarque, etc. D étudia plus tard 
l'hébreu et le chaldéen, et souvent dans ses sermons il commente et analyse des mots de 
ces langues. Les endroits où il fa.it de même pour un mot grec sont fort rares. 

* *« A vulgar Spanish author." Âlford I, 809. 

'^ Il naquit à Valence en 1492, et quitta TEspagne en 1507 par crainte de Tlnqulsi- 
tion. n étudia à Paris où il revint fréquemment ensuite. Protégé par la reine 
Catherine d* Aragon et aussi par Henri, il vint en Angleterre en 1528, et s'installa^ 
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œnvres de ce philosophe et théologien fut écrite à cette université^ 
et nn de ses traités fut dédié à sa protectrice, la reine Catherine.^ 

Nous anticipons un peu ici en rappelant que Donne a évidem- 
ment connu les écrits de Vives» Mais, ayant fait connaissance dea 
idées de notre auteur, nous trouverons tout naturel qu'il cite les 
œnvres théologiques et non les ouvrages philosophiques de 
Tespagnol.^ Il les cite dans un passage des sermons, qui montre 
bien la façon de raisonner sur les mots qui étaient alors à la mode. 
" Que Bome ne soit pas Babylone, ils (c'est à dire, les catholiques) 
n'ont pour les consoler, que cette demi-assurance que leur donne 
nn de leurs propres auteurs. Bomae regulariter maie agitur, dit 
Vives ; A Babylone tout est confusion, désordre, tandis qu'à Bome 
tous les péchés se commettent d'une façon ordonnée, selon le livre ; 
on connaît le prix de chacun. Donc, Bome n'est pas Babylone." ^ 
C'est bien ici la forme d'argument qui contentait le moyen âge.^ 

Ce fut pourtant le mysticisme espagnol qui eut la plus grande 
influence en Angleterre. Lorsque Donne vint à Oxford, la belle 

comme professeur de philosophie à Oxford. D fut exilé ensuite pour avoir pris la dé- 
lense de sa protectrice au sujet du divorce de Catherine d*aveo le roi. 

^ Dé InstittUione foeminae. Ses autres œuvres philosophiques comprennent ; 
De Initus, Seetis et LaudUnu Philosophiae (1518) ; JnPseudo-Dialêcticos (1519) ; De 
Dieeiplinis (1581), la première partie des sept livres : De Causis Corruptarum Artium ; 
De Anima et Vita (1589). Ueberweg loue hautement les talents philosophiques de 
Vives qu'il appelle un prédécesseur de Bacon et de Descartes. Son De InUiii etc., nous 
offre un des premiers essais de faire une histoiie de la philosophie selon nos idées 
modernes. Dans ses autres traités il est très sévère pour les méthodes des scolastiques» 
Il blâme leur façon de mêler la métaphysique à la logique, et indique les lignes que 
doit suivre une logique formelle pure. Il croit que l'étude de la nature doit se fonder 
sur la libre interrogation des phénomènes naturels et sur rexpérience, ce qui n'est 
rien d'autre que la méthode d'Âristote bien comprise, dit-il. En métaphysique, il se 
sépare d'Aristote, tout en retenant quelques doctrines du maître, pour se ranger plutôt 
parmi les plotinisants. Le centre de tout son système, c'est la connaissance de Dieu,, 
et l'étude de la création. L'esprit de l'homme ne peut sufi&re à la tâche de comprendre 
la nature de Dieu. Les preuves théoriques de l'existence de Dieu, n'ont pas pour Vives 
une valeur très grande. Msis il appuie sur la nécessité morale dans les deux cas. Il 
préfère la doctrine socratique et stoïcienne sur le bonheur à celle d'Aristote qui est plua 
éloignée du christianisme. Tout cela le rapproche de la ligne de pensée que suivra 
Donne. Dans ses trois livres sur l'âme {De Anima et Vita) il affirme que l'on a été 
trop longtemps satisfait de ce que les anciens en ont dit. Il faut abandonner lea 
études théoriques sur la nature de l'âme, et par une étude de ses facultés appuyé^ sur 
Tobservation de l'homme, essayer de savoir conmient elle agit. Ueberweg fait de Vives 
nn précurseur de la psychologie empirique du XIXe siècle. Ueberweg, Geach. d. Phil, 
Vol. II. 

* Les écrits théologiques de Vives sont un commentaire sur la Cité de Dieu, une 
Iniroductio ad Sapientiam (1524) et un traité Ad Animi Exercitationem in Deum 
eommentatiunculae, qui eurent beaucoup de succès, surtout en Angleterre. Il fit aussi 
d6<« travaux sur l'économie politique, et sur l'enseignement. Œuvres complètes, â BâlCr 
1555, deux vol. in fol. par Ulrich Ck>ociuB. Ueberweg, Oesch. d, PhiU, Vol. II. 

» Alford, Works of Donne, IV, 489. 

* D'autres associés de l'Université se connaissant en espagnol sont James Mabbe 
(15721642 ?) inscrit au même " Hall " que Donne â Oxford. Plus tard il traduisit en 
anglais des romans espagnols. Il publia en 1629 des Contemplations dévotes (sermons 
espagnols) et en 1681 Caîlisto et Meliboea. Puis Léonard Digges, qu'un contemporain 
louait comme ** très fort en espagnol," et qui traduisit aussi des romans de l'espagnol 
en anglais. E. Oosse, Vol. I (Life and Letters of D.). 
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\ période de l'efflorescence mystique en Espagne touchait à sa fin. 

' Sainte Thérèse mourut en 1582, Louis de Grenade en 1588, et Sb 

. Jean de la Croix en 1591. Déjà ces mystiques conmiençaient à 

être connus en Angleterre, et Francis Mères venait de publier en 

traduction anglaise le Guide des Pécheurs de Grenade. 

Que ces livres soient tombés alors entre les mains du jeune 
Donne, il n'y a rien d'improbable. Donne était curieux de tout 
savoir. Mais on ne peut pas trop appuyer sur leur influence pos- 
sible à cette époque de la carrière de Donne. La tendance mysti- 
que et piétiste qui chez Donne devient de plus en plus marquée, et 
dont nous aurons à marquer un peu le progrès, ne paraît pas être à 
ce moment très prononcée. Il est possible qu'il ait lu alors les écrits 
de Grenade et des autres mystiques, mais avec un intérêt plutôt in- 
tellectuel. Ce n'est que plus tard qu'il exposera des idées qui s'ac- 
cordent avec celles du mysticisme espagnol, lorsque les tendances 
dont nous venons de parler auront plus de prise sur lui. 

Le monde autour de lui n'intéressait pas moins notre poète 
que les livres. Il a toujours eu le bonheur de se voir entouré de 
nombreux amis qui lui ont témoigné une affection très sincère et 
un grand dévouement. Pendant ces années d'Université il fit des 
•connaissances qu'il garda toute sa vie. Nous citerons spécialement 
Christopher Brooke,^ dont l'amitié date peut-être de Cambridge 
même, mais qui se trouvait aussi à Londres en même temps que 
Donne. Il joua un rôle important, de même que son frère, dans 
le mariage romanesque que son ami fit plus tard, et c'est à lui que 
Donne dédia en 1597 deux épltres en vers fort admirées de Ben 
Jonson.* 

Un ami mieux connu dans l'histoire fut Sir Henry Wotton, 
pour lequel furent écrits des poèmes qu'il faut placer parmi les plus 
remarquable qu'ait écrits Donne au point de vue philosophique, 
de même que des lettres fort curieuses. Wotton fut lui-même un. 
littérateur de talent et de goût. Il occupa des fonctions impor- 
tantes à la cour, et fut envoyé à Venise en 1604 comme ambassadeur 
de Jacques I®'.' 

En quittant l'Université en 1592, Donne se destina, paraît-il, à 

^ Christophe Brooke, mort en 1628, fit son éducation probablement à Trinity 
Oollege, Cambridge, où son frère étudia. U partagea Tappartement de Donne à 
Linaoln's Inn à Londres. Brooke était aussi lié avec les poètes Ben Jonson, Drayton, 
Davis et William Browne, de môme qu'aveo le savant Selden. Ses poèmes, qui sont sur- 
tout de genre pastoral, furent très admirés de Browne (voir ** Britannia's Pastorals '* de 
oe dernier). Son frère Samuel, mort en 1682, qui bénit le mariage clandestin de Donne, 
«ntra à F Université de Cambridge en 1696. Il devint chapelain du Prince Henri, puis 
de Jacques I, et ensuite de Charles I. Ses œuvres, qui ne furent jamais publiées, com- 
prennent deux traités sur la Prédestination et la Ghrftce, et des drames latins [DicU of Nat, 
Biog,). 

9 Conversations, 

> Voir la Vie de Sir Henry Wotton faite par Isaac Walton, le biographe de Donne. 
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la carrière des lois. Il vint donc s'installer à Londres à Lincoln's 
Inn» où il se fit inscrire conune étudiant en droit, le six mai de 
cette année. Sur le monde qu'il y trouva nous n'avons pas de ren- 
seignements exacts. Mais les lettres de Thomas Coryate,^ écrites 
entre 1612 et 1617 peuvent nous donner, par certaines allusions 
que nous y rencontrons, une idée générale de ce qu'il a dû être. 
Ces lettres portent comme adresse: ''A la très honorable 
fraternité des Sirénaîques, qui ont l'habitude de se réunir le premier 
vendredi du mois à la Sirène * à Bread Street, à Londres," et elles 
commencent en général par les mots : *' Très généreux, joviaux et 
mercuriaux Sirénaîques ". Coryate ajoute à une de ces lettres 
une liste des amis qui composent cette fraternité. Elle contient, 
outre les noms de John Donne, et de Ben Jonson, celui de l'anti- 
quaire Sir Robert Cotton (1571-1632), d'Inigo Jones, l'artiste décora- 
teur de la cour (1573-1652), de John Hoskins, bel esprit très connu 
de son temps,* de William Hakewill (1574-1653), le frère de George 
Hakewill, théologien et philosophe, qui nous occupera plus loin» 
La liste comprend bien d'autres noms, entre autres celui de 
Christopher Brooke, dont il a déjà été question. 

Coiyate montre à tout moment dans ses lettres sa connaissance 
des classiques. Il parsème ses épîtres de citations de Virgile, 
d'Horace, d'Ovide, d'Homère qu'il appelle toujours "le prince des 
poètes ". Il écrit évidemment à une société de gens qui se piquent 
d'être amateurs des belles-lettres. Ils se réunissaient régulièrement 
à la Taverne de la Sirène pour échanger des idées et pour discuter 
des questions d'un intérêt littéraire ou autre. Il est permis de 
supposer que cette fraternité date déjà des années où Donne fut 
étudiant en droit. Nous nous rendons compte en quelque sorte de la 

1 Thomas Coryate (1677(?)-1617) est une peroonnalité ourieuse. Ayant fait ses 
étades à Oxford, U yint à Londres, où peu à pen il se fit connaître parmi les gens de la 
.ooor, et les littérateors. U avait nne mémoire prodigieuse, on savoir qoi n'était pas à 
déàtAgner — surtout une grande facilité pour le grec— et une apparence comique, à ce 
qu'il parait, au plus haut degré. U devint pour la cour de Jacques I une sorte de bouffon 
privilégié, n connaissait presque tous les littérateurs de Tépoque. Pendant ses nom- 
breux voyages, il s'efforçait de noter, avec un soin vraiment admirable en son genre, lea 
mœurs, et les objets d'intérêt historique ou autre, faisant la connaissance des savants < 
partout où il le pouvait. U a laissé, dans ce qu'il appela ses Crudities, les impressions j 
d'un voyage, fait pour la plus grande partie à pied, à travers la France, l'Italie, la Suisse^ I 
et l'Allemagne en 1608. Oe recueil bizarre et indigeste est rempli de détails curieux. , 
Coiyate voyagea de nouveau de 1612 jusqu'au 1617. Cette fois il visita la Grèce et ' 
l'Asie Mineure, passa de Smyrne à Alexandrie, puis au Caire. U traversa la Terre Sainte, 
la Mésopotamie, la Perse, et pénétra jusqu'à Candahar, Lahore et Agra, où il arriva en 
1615. Sir Thomas Boe, autre ami de Donne, s'y trouvait alors, comme ambassadeur 
de Jacques I auprès du Grand Mogol. Partout où il passa ce voyageur infatigable 
se donna pour tflâie d'apprendre la langue du pays, le persan, le turc, le hindoustani. 
n mourut à Surate en 1617. Ses Crudities avaient paru en 1612. Des vers burlesques 
de la plume de plus de soixante gens de lettres ou courtisans, y furent adjoints. Ceux de 
Donne sont un vrai tour de force en fait de bouffonerie à la mode du jour. 

*Mêrfnaid. 

'élève de New Collège, Oxon, inscrit au Middle Temple en 1601. 
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mentalité et du goût des gens qui entourèrent le jeune poète, à un 
âge où le caractère est encore en train de se former. 

Donne a lui même écrit des vers latins qui ne sont pas sans une 
certaine élégance et quelque mérite. Sa satire en prose, le Conclave 
d'Ignace, parut d'abord en latin quoique l'édition anglaise date 
probablement de la même année. Mais on peut remarquer que 
Donne cite fort peu des poètes classiques. Notons, d'ailleurs, qu'il 
reproduit certaines citations faites par Coryate dans ses lettres "à 
la noble compagnie des Sirénaïques ". Ayant visité l'emplacement 
de Troie, par exemple, Coryate cite à ce propos des paroles d'Ovide : 
Jam seges est . , . et de Virgile : Campus ubi Troia fuit. Ces 
deux citations reviennent dans un sermon de Donne d'une date 
postérieure, de même qu'un autre vers d'Ovide rappelé par Coryate : 
Ludit in humanis divina potentia rebu^. 

Les lettres mêmes de Coryate indiquent une connaissance des 
poètes classiques autrement grande que celle que montrent les 
écrits de Donne. C'est vrai que Donne a été lié avec Ben Jonson, 
et c'est Jonson qui est l'humaniste par excellence parmi les poètes 
** Elisabéthains ".^ Mais Donne se montre beaucoup plus familier 
avec les Pères de TEglise et avec les docteurs du moyen âge qu'avec 
les écrivains classiques. Si parfois il rappelle, comme dans les cas 
déjà mentionnés, quelques vers d'un poète classique, les citations 
ne sont jamais longues. Un vers, ou un demi-vers, un adjectif qui 
I l'a frappé, se retrouvent par ci, par là, mais c'est tout^ Les clas- 
siques qu'il paraît connaître le mieux sont ceux que les âges 
antérieurs aimaient aussi à citer ; Virgile, que l'on avait vénéré comme 
prophète et admiré comme ''le grand magicien"; Sénèque, "ce 
divin homme moral," comme l'appelle Donne; Lucrèce, dont 
quelques lignes sont rappelées dans les Essais de 1615. Il est 
question ailleurs de son intérêt pour la satire classique. Outre 
Gicéron, il cite parfois entre autres Quintilien, Tacite, les deux 
Pline (surtout la correspondance du Jeune avec l'Empereur 
Trajan).^ 

En effet, les citations classiques de Donne sont rares dans une 
ceuvre littéraire étendue. Ses allusions latines d'ailleurs les plus 
fréquentes portent sur des écrivains postérieurs à l'âge d'or. Il 
rappelle par exemple des phrases de certaines panégyriques pré* 
sentées aux différents empereurs, et particulièrement à Constantin. 

^ On poTxirait placer à o6të de loi George Chapman comme éradition, mais ce dernier 
ne s'approche pas du goût classique de Jonson. 

*U dit ainsi que ** le pire des adjectifs qae le meilleur des poètes pût trouver poor 
caractériser Pluton, c'est * Ulacrymabilis * *\ Or, c'est Horace qui s'en sert à l'endroit 
4e Pluton, tandis qu'en général Donne prête à Virgile le titre du meilleur des poètes. 

> Ben Jonson recommendait la lecture de ces trois auteurs, Quintilien, Tacite, et 
Pline le Jeune au point de Yue de style {Conversations). 
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Aa commencement du Conclave d'Ignace (en 1611) il cite les deux 
premières lignes de la petite apostrophe d'Hadrien à son âme : — 

Animula vagula blandula 
HoBpes oomesque corporis. 

Des noms comme Aulu-Gelle, Macrobe, Boèce nous mènent au 
moyen âge, en nous éloignant en même temps de la littérature pure, 
pour nous faire entrer dans la philosophie. Les encyclopédistes 
classiques, le grammairien Varron, Diodore de Sicile, Végèce et 
d'autres, lui fournissent toute espèce de renseignements.^ 

n parle parfois des poètes grecs, Homère, Hésiode, mais quand 
il cite une parole de Pindare, il nous la donne en latin. '' Pindare," 
4lit-il (sermon du Dimanche de la Trinité, 1627), ''appelle la per- 
pétuité Idolum a^temitatis'* ? 

Mais c'est avant tout Sénèque, 'Thomme moral," cher à la 
Benaissance comme dramaturge, surtout cher au moyen âge par 
^ses pensées et propos moraux, que Donne cite, avec la mèmei 
admiration que témoigne pour ce philosophe le vieux Boger' 
Bacon par exemple. 

Les humanistes du XVI® et du XVn® siècles faisaient paraître 
•en grand nombre des éditions et des traductions des écrivains et 
penseurs de l'antiquité. C'est ainsi que, avec un fonds de con- 
naissance tout médiéval encore, et avec un esprit formé au goût 
théologique de l'école, des penseurs tels que Donne purent s'élargir 
résprit par le lecture rendue plus facile des classiques. Quand 
Donne cite Platon, comme il le fait à plusieurs reprises, c'est en. 
latin. Bappelons d'ailleurs la façon vraiment médiévale dont il 
parle de Platon et de ses disciples ; il cherche en eux des précur- 1 
«eurs de la théologie chrétienne.' 

Quelle était, en somme, la situation des études de droit et de 
médecine à la fin du XVI® siècle, c'est à dire à l'époque où Donne 
s'est inscrit au collège de droit à Londres ? Elles ne se faisaient 
pas à la façon spécialisée de nos jours. L'étude du droit surtout 
comportait toujours une certaine connaissance de l'antiquité et de 
la philosophie, le droit romain formant la base de toute étude. 
Lia médecine demandait également que l'étudiant lût sinon dans 
le grec, du moins dans un texte latin, Hippocrate et Gahen qui 
faisaient autorité encore à cette époque.^ Walton, dans les vers 
à la mémoire de Donne, en 1633, semble dire que pendant un 
moment ce dernier a songé à se faire médecin.^ Nous reviendrons 

^ Le ne Chap. de UEsquisse de M. Pioavet. 
s Alford, Works of Donne, II, 247. 
* Voir pins loin, p. 182. 

^ Une question, d'aiUeara, qui passionnait alors les universités, c'était de savoir si 
"nh légiste devait se former par une éducation libérale ou par une étude strictement pro- 
fleBsionneUe. M. Pattison, CciMubon. 
' Orierson, I, p. 876. 
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d'ailleurs plus loin sur la question des connaissances de notre poète 
en médecine. 

Donne continua donc ses lectures dans d'autres directions que 
celle des études des lois. Il commença déjà aussi à réfléchir 
sérieusement sur la vie, à ce qu'il paraît d'après une lettre citée 
déjà. Dans cette lettre il dit que tout jeune il avait très bien 
compris que chacun doit prendre dans ce monde une place comme 
r membre de la société. C'est son devoir d'apporter à la société 
{ quelque chose de lui-même, et il faut qu'il se consacre à elle. 
I Sans cela, les hommes les mieux doués et les plus cultivés comme 
' intelligence ne sont pas pour ainsi dire que '' des excroissances/' 
et ne font pas partie du corps social. Il avait compris cela très 
jeune, dit-il, au moment où il entreprit " l'étude de nos lois,'* dans 
l'intention de remplir ainsi sa fonction dans la société. ''Mais 
j'en fus détourné," continue-t-il, "par la pire des voluptés, une soif 
hydropique et immodérée des connaissances et des langages 
humains." Il ne dit pas par quelles études il essaya de désaltérer 
cette soif immodérée, et nous n'avons que quelques poèmes écrits 
vers ce temps en fait de travail littéraire. Mais déjà dans les 
ouvrages qui datent des premières années du XVIe siècle, il com- 
mence à nous faire entrevoir une érudition trop étendue pour 
qu'elle ait été acquise en peu de temps. D'ailleurs, tous les docu- 
ments que nous avons sur Donne, ses propres lettres et écrits 
autant que les témoignages de ses contemporains, nous le montrent 
toujours porté aux études sérieuses. 

Selon son biographe Walton, Donne s'est occupé déjà à Lin- 
coln's Inn, d'une façon sérieuse et pieuse de la théologie, afin de 
savoir quelle église lui convenait le mieux. C'est placer un peu 
trop tôt, semble-t-il, l'éveil religieux et moral qui est venu 
graduellement chez Donne. Mais les controverses religieuses 
attiraient alors sur des questions théologiques l'attention de la 
plupart des savants et des hommes de talent, et il ne faut pas 
oublier que la philosophie et la théologie étaient encore étroite- 
ment liées l'une à l'autre. C'est aussi en 1598 que parut à Lyon 
le dernier volume du travail du jésuite Bellarmin : ^ Disputationes 
de Controversiis fidei adversus hujus temporis haeretiœs. En 
Bellarmin l'église romaine trouva son défenseur le plus distingué 
et le plus habile. Désormais c'est sur lui que s'appuyèrent les 

^ Ce fameux Jésuite italien (1542-1621) entra dane la Compagnie de Jésus à l'Age 
de dix-huit ans. Ses conférences au collège romain sur la distinction entre la foi de 
PégUse romaine et celle des autres églises olirétienneB attirèrent l'attention sur lui. £leB 
Disputationes développent ses conférences. Elles parurent en trois volumes, en 1581, 
1582, et 1598. Ce fut pendant longtemps le meilleur écrit de polémique du côté des 
catholiques. Ses autres traités sont De PotesteUe tummi pontifCsis in rébus iemporali- 
bust De Ascensûme Mentis in Dewn, Institutiones JSebrcncaet etc. 
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catholiques dans leurs controverses. Et les théologiens proies* 
tants, qui louèrent souvent ses hautes qualités, le signalèrent 
comme leur adversaire le plus redoubtable. Son nom revient très 
souvent chez Donne qui devait bientôt se ranger définitivement 
parmi ses adversaires. Bemarquable par sa grande érudition, 
Bellarmin exposait consciencieusement et avec exactitude les doc- 
trines protestantes qu'il combattait. H évitait le plus possible les 
invectives qui n'avaient que trop souvent cours parmi les gens de 
controverse de cette époque. Tout cela devait le rendre sympathi- 
que à Donne, auquel les mêmes éloges sont dus, lorsque plus tard 
â prit part lui-même à ces luttes. Walton veut que Donne ait 
lu attentivement les Disputationes au moment où elles venaient 
de paraître. H nous dit que plus tard Donne montra à Morton, son 
protecteur à partir de 1607, le livre de Bellamun *' annoté copieuse- 
ment de sa propre main, d'observations justes et profondes". 
Donne a toujours regardé le cardinal comme le plus habile des 
défenseurs de la position romaine, selon Waltoa Mais il ne 
négligeait pas d'en lire d'autres. U l'affirma plus tard : '' je me suis 
toujours efforcé de lire avec une attention consciencieuse les 
écrivains romains ".^ 

En réalité, cet intérêt aux œuvres théologiques que prenait 
Donne pendant son séjour à Londres comme étudiant, était-il plus 
que celui d'un intellectuel, qui veut se guider selon la raison, et 
d'un étudiant à la recherche de connaissances plus étendues ? La 
lettre de 1608 citée ci-dessus, et qui semble parler de cette période, 
ne nous autorise point à répondre par l'affirmative. Nous n'avons 
pourtant pas de renseignements de Donne lui-même en dehors de 
ceux que l'on peut tirer des vers écrits pendant les années qui suivent 
immédiatement cette époque, c'est à dire, de 1593-4 jusqu'en 
1597-8. Parmi ceux que nous pouvons avec certitude attribuer à 
ces années, il y a une des satires dans laquelle le poète demande 
où il faut chercher " notre maltresse la belle religion ". Les uns 
la cherchent à Borne, *' parce qu'elle y était déjà il y a plus de 
mille ans. D'autires croient la trouver à Genève, ou elle se montoe 
sans façon, morose, simple, jeune, dédaigneuse quoique laide." 
U y en a encore qui, obéissant à "quelques prédicateurs et à 
quelques nouvelles lois," veulent bien croire "qu'elle est parmi 
nous". Quelques personnes rejettent toute religion, d'autres 
croient que toutes les formes qu'elle peut revêtir sont également 
bonnes. Le poète arrive à la conclusion qu'il faut '' douter sage- 
ment," car la Vérité se tient sur une colline escarpée et haute, et 
on a bien de la peine à arriver jusqu'à elle. '' A quoi bon dire» 
au dernier jour, qu'un Philippe ou un Grégoire, un Henri ou un 

' AUord, Works of Dorme, III, 415. Sermon de juin, 1626. 

4 
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Martin, t'a enseigné telle ou telle chose? Cette excuse n'est- 
elle pas tout aussi forte pour les deux choses contraires ? " Mais 
il faut travailler à la recherche de la Vérité *' avant que ne vienne 
la vieillesse, qui est le crépuscule de la mort, car dans cette nuit 
personne ne travaille plus '*} 

C'est de beaucoup la pièce la plus religieuse que nous ayons 

de Donne à cette époque. Elle indique un esprit qui ne veut 

encore s'attacher à aucun culte particulier. D'après certaines 

autres des satires, qui datent de cette époque, on dirait que les 

[Sympathies de Donne semblent encore le porter vers les catho- 

j liques. La seconde satire contient, par exemple, une allusion à 

I Luther, sur un ton qui, sans être hostile, n'indique pas le respect 

^que Donne montre plus tard à son sujet 

** Luther, comme profès, désirait des Paternoster courts, car il 
devait dire son chapelet tous les jours. Mais une fois qu'il eut 
quitté les règles, c'est lui qui ajouta à la prière du Christ la clause 
sur le pouvoir et la gloire." Lorsque Donne aura à parler de 
Luther dans les Essais de Théologie^ écrits en 1615, il l'appelle '' cet 
homme d'une intelligence, d'une industrie, et d'un zèle infinis, 
rempli des bénédictions du Dieu Très-Haut ".^ Dans la présente 
satire il continue, sur un ton moqueur, à parler des controverses 
religieuses : — 

*' Les bonnes œuvres, nous l'admettons," dit-il, " sont encore 
bonnes, mais elles ne sont plus à la mode."^ L'emploi de la 
première personne semblerait peut-être le ranger déjà avec les 
protestants, que les catholiques accusaient de négliger complète- 
ment la part des bonnes œuvres dans la préparation au salut. Plus 
tard, devenu lui-même prêtre de l'église anglicane. Donne s'occupe 
sérieusement de ces disputes entre les catholiques et les réforma- 
teurs. Fidèle à sa Via Media, l'église anglicane tâchait de com- 
biner la doctrine romaine, qui insistait sur la puissance des œuvres 
pour le salut, et celle de certains protestents qui faisaient dépendre 
tout de la grâce divine. Donne revient dans ses Sermons à la 
question des relations de la grâce avec les bonnes œuvres. Il appuie 
sur la nécessité des œuvres, tout en attribuant, en dernier ressort, 
le pouvoir essentiel à la grâce. " Jusques à quand," s'écrie-t-il, 
** ferons-nous ce mauvais emploi d'une bonne doctrine, que parce que 
nous ne pouvons pas faire assez à nous seuls pour assurer notre 
salut, nous ne ferons rien de tout."* 

1 OriersoD, I, p. 158. *E88. in Div., p. 10. * Grierson, I, p. 154. 

«Alford, rV, 129. Un demi-sièole ploB tard, Bossuet exposant les différentes 
théories sur la gr&oe, tranohait ainsi la question que Ton ne peut résoudre dans le 
langage du mondÎB sensible ; ** Quand donc nous nous mettons à raisonner, nous devons 
d*abord poser comme indubitable, que nous pouvons connaître beaucoup de choses, dont 
toutefois nous n'entendons pas toutes les dépendances, ni toutes les suites. C*eet pour- 
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En même temps, la littérature commence à occuper l'attention 
de Donne. Ses premiers essais littéraires portent sur le nouveau 
genre satirique. Venu à Londres au moment où il semblerait que 
l'on devait respirer partout la poésie l3rrique, notre jeune littérateur 
s'y montre tout d'abord assez indifférent. Il aspire plutôt à se 
pœer en critique moral, et à flétrir de son mépris les folies de sa 
génération. La nouveauté l'attire peut-être, et la liberté que les 
satiriques se sont toujours octroyée. 

On comprend facilement comment le génie du jeune Donne, 
vif, énergique, développé du côté intellectuel, ait été attiré d'abord 
vers la satire. Plus tard il paraît regarder la vocation satirique 
avec assez peu d'approbation. '' Personne n'est un bon conseiller," 
dit-il, dans un de ses Sermons, " quand même il serait sage, et 
aurait toute liberté dans ses paroles, à moins d'aimer celui qu'il 
corriga S'il ne lui veut pas vraiment du bien, en même temps 
qu'il lui montre ses fautes, il est un satirique et un calomniateur, 
qui cherche à faire valoir sa propre sagesse, et à exercer son 
autorité, plutôt qu'à donner un bon conseil." ^ 

Ailleurs il dit d'un ton dédaigneux : " Il est facile de se montrer 
plein d'esprit, une épigramme devient facilement une satire, et 
une satire dégénère facilement en une invective, lorsqu'on veut 
critiquer le monde autour de soi ".* 

Tout autre est l'attitude de Donne, même vers la fin de sa vie, 
envers la poésie en général : *' J'ai une raison toute particulière," 
dit-il, '* d'aimer les Psaumes, et les Epîtres de St. Paul. Ce sont 
là les écritures saintes sous les formes auxquelles je suis le plus 
habitué : les écrits de St. Paul sont des lettres, les écrits de David 
des poèmes." * 

Donne est trop sincèrement et trop profondément poète pour 
jamais abandonner la Muse, ou pour mépriser son service. U se 
repentira de quelques-uns de ses vers, de certains chants d'amour 
et des satires, de son poème inachevé sur la métempsycose. Ce 
sont là des péchés contre la Muse elle-même. Jamais le poète n'a 
regretté d'avoir été poète. 

Certains poèmes qui appartiennent à cette première période de 
sa vie littéraire nous fournissent quelques détails sur son évolution 
intellectuelle. Nous avons vu que ses Satires datent probablement 
des années entre 1593 et 1597-8. La première s'attaque prin- 
cipalement aux courtisans et aux gens à la mode. Le poète se 
plaint d'avoir à quitter son cabinet de travail. Là se trouvent, 

quoi la première règle de notre logique, o'est qu'il ne fant jamais abandonner les 
▼erités Tome fois connues, quelque difficulté qui survienne, quand on veut les concilier ; 
mais qu'il iaut, au contraire, pour ainsi parler, tenir toujours le milieu, par où Ten- 
chalnement se continue'* {Traité du Libre- Arbitré, eh. iv). Cf. M. Pioavet, Cours de 
1913-14, 1914-15. 1 Alford, 1, 188. > n>id. > Alford, IV, 809. 
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parmi '* les quelques livres qui le consolent '' des '' théologien» 
graves, les conduits de Dieu" (Qod's conduits) ; avec eux, c'est "le 
philosophe, secrétaire de la Nature," puis des hommes d'Etat, '' qui 
enseignent à nouer les tendons du corps mystique de la cité ". II 
y a là des chroniqueurs qui rassemblent les faits ; à côté d'eux se 
trouvent " les poètes de chaque pays, qui prennent la fantaisie 
pour guide ".^ 

Quelques autres détails des satires sont aussi à relever. Une 
allusion, entre autres, à Panurge montre que Donne connaissait 
les écrits de Babelais. Après avoir rappelé les merveilles racontées 
par les explorateurs, le poète parle de ceux qui, dans le mensonge 
l'emportent sur Jovius et sur Surius,^ historiens ecclésiastiques qui 
n'avaient pas la réputation d'être impartiaux dans leur jugement. 

n fait allusion au dictionnaire ' de Calepin,^ au savoir de Bèze, 
et à la réputation que les jésuites se sont acquise pour leur grande 
érudition. '' La mode lacédémonienne d'enseigner en faissmt voir 
des ivrognes," dit-il, ** ne réussit plus de nos jours. Il y a peu de 
personnes que les tableaux de l'Arétin aient rendu chastes." * 

Quelques lignes intéressantes contiennent une référence à^ 
Dante. Dans les œuvres imprimées de Donne le nom du grand 
poète médiéval n'est point cité. M. Grierson l'a relevé pourtant 
dans une lettre inédite. Mais l'allusion que contient les ligne& 
dont il est question est évidente. 

*' Mon âme précieuse," dit Donne, " conmiença à plaindre la 
misère des suppliants à la cour. Et un sommeil, pareil au sien qtd 
a vu en rêve l'Enfer, tomba sur moi. Alors, à la cour j'ai vu, moi, 
des hommes tels que celui-là vit aux Enfers, et de bien pires, et 
en plus grand nombre." ^ 

La cinquième satire contient certaines idées dont nous aurons- 
à parler plus particulièrement dans la troisième partie de cette étude, 
celles du macrocosme et du imcrocosme. Nous notons ici la sym- 
pathie que l'auteur porte encore aux cathoUques. Ayant à parler^ 
des injustices qui se pratiquent au nom de la loi : ** N'est-ce pas 
assez," dit-il, '' pour mettre en colère un stoïcien, un poltron, même 
un martyr, que de voir entrer chez vous un huissier, qui affirme 
que vos habits sont des chapes, vos livres des heures canonicales, 

1 Grierson, I, 145. 

* Jovius (Paolo Giovio), Evèque de Nocère, qui fit entre d'autres ouvrages un traité 
historique, HUtoriarum sut têmporU Libri XLV (1558). 

Laurentius Surius (1522-78) Garthusien que les relormateurs aoeusaient d*inez- 
aotitude dans ses histoires eoolésiastiques qui comprennent un Commentariut brevis 
rerum in orbe gestarum ttb anno 1550 (1568) et les Vitae Sanctorum (1570 et $eq.). 

s 1455-1511. 

^ Allusion aux sonnets de Pierre TAretin (1492-1557), sur les tableaux impudiques, 
de Quilio Bomano. 

> Grierson, 1, 170. 
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Totre vaisselle des calices, et qui se trompe au point de les emporter, 
tout en demandant en même temps ses honoraires pour être venu ? " ^ 

Suivent des beaux vers sur la loi : " Oh I que jamais le nom pur 
•et vénéré de la belle Loi ne soit prostitué pour autoriser des vols. 
C'est elle qui a été constituée Greffier de la Destinée sur la terre. 
Elle prononce les paroles du Destin, et ne fait que nous dire qui 
•doit être riche, qui pauvre, qui occupera des charges de fonction- 
naires, et qui sera en prison. Elle est entièrement belle, mais elle 
a pourtant des griiSés." ^ 

Dans cette satire M. Grierson signale des échos de Juvenal. Et 
on y trouve aussi une allusion à Angélique l'héroine d'Arioste, qui 
fl'évade des mains de ceux qui la poursuivent. Nous y voyons de 
même des références aux doctrines sur les anges si répandues au 
moyen âge, mais pour le moment nous ne faisons que les signaler. 
Les théories de Donne à ce sujet méritent une étude plus complète, 
et nous occuperont dans la troisième partie de ce livre. 

Quelques épîtres en vers, adressées à Sir Henry Wotton, datent 
aussi de 1597-98. Ce sont pour la plupart des critiques, sur un ton 
moral et élevé, des bassesses de la cour et de la villa Le poète se 
plaint d'avoir à y rester. Mais la campagne ne vaut guère mieux, 
car on y meurt d'ennui. Cour, ville et campagne sont choses 
également mauvaises, seulement la cour l'emporte peut-être. 
Comment s'en tirer ? Il faut apprendre à se suffire à soi-même : 
^' Sois ton propre palais, ou le monde entier n'est pour toi qu'un 
prison ".' 

M. Grierson voit dans cette pièce la contribution de Donne à un 
de ces " débats littéraires," alors assez fréquents, qui aurait eu lieu 
parmi les beaux esprits groupés autour de Lord Essex.^ La ques- 
tion à discuter était apparemment celle-ci : Quelle est la vie la meil- 
leure, celle de la cour, de la ville, ou de la campagne ? ^ 

C'est à ce même sujet que Francis Bacon, l'ami qui devait 
trahir plus tard son protecteur Essex, écrivit vers 1598 son poème 
Le Monde. H en donna une copie autographique à Wotton. 
Donne dans ce poème de 1598 imite plusieurs phrases de Bacon. 
Comme les vers de ce dernier ne furent publiés qu'en 1629 pour la 
première fois, c'est par Wotton que Donne les connaissait sans 
doute. Il faisait partie de ce cercle de littérateurs attachés à la 
personne d 'Essex. Une réponse de Wotton au poème de Donne, 

^ Orienon, I, 164. *n>id. 170. > Ibid. 182. 

^ Mod, Long, Reviêw, Ap. 1911. 

^ C'est lesajet dedeax épigrammes grecques, attribuées à Posidippns et à Metrodoms. 
Une des épigrammes condamne tons ces genres de vie ; Pantre aa contraire les loue. En 
1657 on certain Nicolas Orimald avait donné une version de ces deux pièces dans la fàm- 
•ense Miscêîîame de Tottel ; et une autre parut en 1589 dans VArt de la Poésie Anglaise, 
attribué à Oeorge Puttenham. 
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conservée en manuscrit, se trouve imprimée dans le livre de M* 
Grierson.^ 

Mais, malgré son goût pour Tétude et pour la littérature, Donne 
ressentit bientôt les attraits irrésistibles de la vie active. Cette 
hardiesse et ce goût aventurier qui s'exprimèrent dans ces premiers 
essais en vers, le poussèrent à la recherche d'expériences dans 
d'autres champs. Il veut tenter des aventures à l'étranger, de 
même qu'il aime à s'exercer dans des nouvelles voies intellectuelles. 
Ce goût des voyages, il le conserva toute sa vie. Il y céda donc, et 
à Tâge de vingt-trois ans il s'engagea au service du Comte d'Essex, 
prêt à partir pour l'Espagne.^ Essex était alors au sommet de sa 
carrière, jouissant pleinement de la faveur de la reine. Il était 
doué de beaucoup de charmes personnels, et avait un caractère 
ardent et hautain, épris de pouvoir, mais il avait peu de jugement. 
D'une nature franche et courageuse, il tendait malheureusement 
à la satisfaction de toutes ses fantaisies. Amateur des belles- 
lettres, il était en même temps poète, et avait, affirmait-on, la 
versification très facile, quoique peu de ses vers aient survécu. 
Il protégeait surtout les littérateurs,' et autour de lui Donne devait 
trouver un monde extrêmement intéressant. 

C'était en 1596 que Lord Essex et Lord Howard reçurent de la 
reine Elisabeth une commission qui les autorisait à prendre des 
mesures offensives, d'accord avec Sir Walter Baleigh, contre 
l'Espagne. Donne prit part aux deux expéditions qui suivirent, 
dans le service personnel d'Essex. De la première, Macaulay dit 
que c'est 'Texploit le plus brillant qu'aient accompli les armes 
anglaises sur le continent pendant le long intervalle qui s'écoula 
entre la bataille d' Azincourt et celle de Blenheim ''. On comprend 
qu'elle ait stimulé l'imagination et l'enthousiasme du jeune Donne, 
quoiqu'il n'ait rien produit comme œuvre poétique à ce moment, 
sauf quelques petites épigrammes. Le second voyage, en juillet 
1597, connu sous le nom du '' Voyage des Isles " (c'est à dire, aux 
; Açores), et qui n'eut aucun succès, lui fournissait des sujets pour 
I deux épltres à son ami Christopher Brooke, intitulées Le Calme et 
U Orage, Elles plaisaient beaucoup à Ben Jonson, qui aimait à en 
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^ PœifM of Donne, II, 141. 

*Bobert Deverenx, second Comte d^Essez, né en 1567 mournt sur réohafand en 
1601. Son onole le Duo de Leicester le protégeait à la oour, car il voyait en lui an 
rival qui combattrait Tinfluenoe de Sir Walter Baleigh sur la reine, Elisabetiti, 
toujours facilement éprise de la beauté masculine, fut saisie par le channe du jeune 
homme. L'histoire tragique de son infidélité, de son emprisonnement et de sa mort 
sur récfaafaud ne peut pas nous retenir ici. 

s En ami du Comte de Southampton, le protecteur de Shakespeare, il a probable- 
ment oonnu ce dernier. Spenser était en relations avec lui, comme en témoigne un son- 
net qui parut avec la F(keriê Qtié&ne, Daniel, Ghapman, Bamee, Sir William Yaughan 
l'ont loué. IX était Tami intime de Sir Thomas Bodley. 



grandeur de cet être chétif, '' ce roseau, le plus faible de la nature/' 
se retrouve souvent dans sa poésie et dans ses prédications. 
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citer des vers.^ Leur intérêt est surtout littéraire, et ils ne nous 
fournissent pas de renseignements sur les lectures et les études de 
Donna Dans Le CcUme^ pourtant, nous avons une petite indication 
des lectures théologiques qu'il faisait déjà. *' Hélas," s'écrit 
Donne, '* que Thomme est maintenant peu de chose en plus de ce 
qu'il était avant d'exister I II n'était alors rien, et nous, nous ne 
sommes bons à rien ! " 

Un sermon de Donne, bien postérieur en date, et que M. 
Grierson cite à ce propos, nous montre la source où Donne puisa 
presque mot pour mot cette idée. Ce sermon cite Tertullien, et 
développe dans un beau passage ces quelques mots : Becogita quid 
fueris antequam esses. 

Il est fort possible que Donne connaissait déjà Tertullien. Il 
revient aussi très souvent sur cette idée du peu de valeur, du néant 
de l'homme. Cette idée, mise en opposition avec celle de la 

. . -. .. '.^ 

Les poèmes dits Elégies appartiennent aussi pour la plupart auxj y \ 
années entre 1593 et 1598.^ Ce sont en général des pièces sati- 
riques et pleines d'esprit mais qui sont souvent d'un réalisme qui 
descend même jusqu'à la grossièreté. On y trouve fréquemment 
des allusions satiriques aux doctrines théologiques. L'angéologie 
du moyen âge est mise à contribution surtout dans la pièce intitulée 
Le Bracelet? qui n'est qu'un long jeu d'esprit sur le mot " ange " 
compris dans deux sens différents : !<> d'un être spirituel, 2^ d'une 
pièce d'or. C'est un poème que Ben Jonson admirait beaucoup.^ 
£n outre, l'alchimie du moyen âge prend une place considérable | 
dans ces poèmes. Souvent Donne parle des alchimistes et de leurs 
recherches, pour s'en moquer, ou pour y trouver des comparaisons 
littéraires. 

Walton dit que Donne ne revint pas directement en Angleterre 
du second voyage, mais qu'il passa quelque temps en Italie et en 
^Espagne, '' où il fit des observations intéressantes sur les mœurs 
des deux pays, sur leurs lois, et sur leur gouvernement. H rentra," 
dit- il, " en Angleterre, après s'être perfectionné dans la langue des 
deux pays." Pendant quelques mois, aussi, après sa rentrée, 
Donne servit d'intermédiaire entre Lord Cecil en Angleterre et les 
commandants des forces anglaises qui étaient alors en France. On 
remarque combien à cette époque l'on était curieux de connaître 
les langues et les peuples étrangers. Les années des grandes 
découvertes géographiques étaient déjà passées. Mais les Anglais 
de ces temps étaient de grands voyageurs. Donne avait lui aussi 

1 CoMjersations. > Grierson, ïl, 62. > îhià. I, 96. 

* Conversations. Works of B. Jonson. Ed. Gonningham, Vol. ni. 
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ce goût de voyaga H est vrai qu'il n'a pas fait de voyages tels 
qu'en entreprirent quelques-uns de ses amis. Mais Walton nous 
apprend qu'il songea à un vojrage en Orient pour visiter Jérusalem, 
et il a connu du moins l'Espagne, l'Italie, la France, l'Allemagne 
et les Pays-Bas. Parmi ses amis, que le Wanderlust mena plus 
loin, nous avons déjà parlé de Coryate. Nous pouvons citer de 
même Sir Thomas Boe, poète et homme d'Etat, auquel Donne 
dédia plusieurs de ses vers. Boe (1581-1644) fit en 1609-10 un 
voyage aux Antilles, puis remonta l'Amazone, et passa treize mois 
à voyager dans le pays de l'Amazone et de l'Orénoque. En 1613 
il fut envoyé aux Pays-Bas, et en 1614 il partit comme négociateur 
de la Compagnie des Indes Orientales, auprès du Mogol à JahângtL 
En 1618 il était en Perse, d'où il revint ensuite en Angleterre. De 
1621 à 1628 il ' remplissait les fonctions d'ambassadeur auprès du 
Sultan à Constantinopla 

Wotton voyagea aussi beaucoup sur le continent, et en 1604 
partit pour Venise comme ambassadeur de Jacques I«'. 



CHAPITEE n. 

ANNÉES DE TRAVAIL LITTÉBAIBE. 

Hbntbé définitivement en Angleterre en Avril, 1598, Donne reçut 
le poste de secrétaire de Sir Thomas Egerton, Gardien du Grand 
Scean de l'Angleterre. Egerton, qui était un homme remarquable 
à tous les points de vue, confia à Donne le soin de sa correspon- 
dance presque entière, qui devait être des plus intéressantes. Dans 
une telle maison, d'ailleurs, où il jouissait de la confiance et de 
l'amitié de son maître, Donne se trouvait en relations continuelles 
avec des personnes distinguées comme intelligence et comme posi- 
tion socifide et politique. Entre autres, Lord Essex, en disgrâce 
auprès de la reine, passa chez Egerton la dernière année de sa vie,^ 
prisonnier par les ordres d'Elisabeth. 

C'est de cette époque que datent pour la plupart certaines amitiés 
«qui eurent une influence considérable dans la vie intellectuelle de 
Donne. H jouit désormais de la protection et de l'amitié de plusieurs 
•dames de qualité, dont la plus remarquable est indubitablement 
liucy Bussell, Comtesse de Bedford. C'est une des femmes les 
plus brillantes de son siècle. Elle fut louée par des poètes de 
premier ordre, auxquels elle inspira une vive admiration par 
sa beauté, sa dignité, son intelligence. En même temps l'intérêt 
qu'elle portait aux belles-lettres la constituait la protectrice re- 
connue des poètes et des littérateurs. Donne, Ben Jonson, Daniel, 
Drayton, Chapman et Davis de Hereford sont parmi ceux qui 
l'entouraient. On la disait poète ; mais aucune de ses œuvres ne 
nous est parvenue.^ 

Dame d'honneur, d'abord d'Elisabeth, puis de la femme de 
Jacques 1^^, elle participa à la vie de la cour, et figura souvent dans 
les magnifiques '' masques " écrits par Ben Jonson pour satisfaire au 
goût des deux reines pour le spectacle. Mais pour avoir connu la 
vie mondaine la comtesse n'en resta pas moins une personne ca- 
pable d'apprécier les études et le côté sérieux de la vie. Sir Henry 
Goodyere, le fidèle ami de Donne, était attaché à sa maison. C'est 
peut-être par lui que Donne entra d'abord en relations avec elle. 

1 1600-1601. 

* (Voir pourtant Grierson, II, 209.) C'était la fille aînée de John Harrington, plus 
tatd Baron Harrington d*Oxton sons Jaoqaes I. Elle épousa en 1594 Edouard Comte 
de Bedford. 

(57) 
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. Deux cousines de la comtesse figurent aussi parmi les amies de 
; Donne. Ce sont Lady Markham et Lady Boulsted, dont il devait» 
: en 1609 déplorer la mort dans des vers adressés à la comtesse. Un 
H peu plus tard, Donne connut aussi l'amitié de la Comtesse de Salis- 
* bury. A toutes ces dames Donne adressa des poèmes, dont quelques- 
uns sont très beaux. 

On peut signaler une dernière amie, pour laquelle Donne eut 
une affection profonde et stable. C'est Madeleine Herbert, mère 
de son ami Edward Herbert (depuis Lord Herbert de Cherbury) 
et de George, un des disciples les plus connus de Donne en poésie» 
A Madame Herbert Donne dédia plusieurs poèmes, entre autres 
la belle pièce où il parle de *' la beauté d'un visage d'automne qui 
surpasse celle du printemps ou de Tété '*} La Couronne de Sonnets 
Sacrés lui fut envoyée en 1609, et il prononça à sa mort en 1627 
une oraison funèbre de beaucoup d'élévation d'esprit.' C'est 
aussi à Madame Herbert que s'adressent les vers sous le titre de 
La Primevère dont nous aurons bientôt à parler.^ 

Or, c'est pendant son séjour chez Lord Egerton que Donne 
songea à entreprendre un travail poétique plus considérable qu'il 
I n'avait encore tenté. Il ent^g^ un poème satirique ayant pour 
f sujet la transmigration de l'âme. La satire de Lucien à ce même 
I sujet lui a peut-être suggéré l'idéa U rappelle parfois les écrits 
satiriques de cet auteur, et il en parle plus tard sur ce ton de dé- 
sapprobation qu'il adopta à propos de la satire dans ses années de 
maturité. Nous l'entendons ainsi dire, dans le sermon prononcé à 
l'occasion de la mort de Madame Herbert : " Bien des fois le mépris 
perce plus loin que l'épée. Et Lucien a plus blessé la religion en 
se moquant d'elle, que ne l'ont fait Arius, ou Pelage, ou Nestorius- 
par leurs arguments." * 

Cet essai de satire métaphysique resta inachevé. En tête de 
l'épttre en prose par laquelle Donne le faisait précéder, sont cea 
mots : Infiniti Sacrum^ 16 Augusti, 1601. Metempsychosis, Poema 
Satyricon. Cette épttre d'ailleurs est suffisamment curieuse pour 
que nous la citions en partie. Une note ironique y sonne dès lea 
premiers mots : — • 

''D'autres mettent leurs armes au portique et à l'entrée de 
leurs maisons. Moi, j'y mets mon portrait, si vraiment il y a dea 
couleurs qui puissent rendre un esprit aussi simple, aussi lisse, et 
aussi transparent que le mien (as flat and through-light). . . • 
Je ne défends à personne de me critiquer, sauf à celui qui, à 
la manière du Concile de Trente, proscrit, non les livres, mais les 
auteurs, et qui condamne tout ce qu'un tel auteur a écrit ou peut 

1 GhrierBon, I, p. 12. « Ibid. I, p. 817. » Alford. IV. 

* Grierson, I, p. 61. * Âlford, VI, 248. * Grierson, I, 298. 
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écrire. D n'y a personne qui écrive si mal, qu'il ne nous donne 
quelque exemple à suivre — ou à fuir. Or, quand j'entreprends 
ce livre, je n'ai aucune intention de me mettre en dette envers qui 
que ce soit. Jusqu'à quel point mon fonds me suffira, je ne sais. 
... Si j'emprunte quelque chose de l'antiquité, je me fais fort de 
le passer à la postérité, dans la même quantité, et aussi bon. Et 
vous trouverez toujours que je reconnais le prêt, et que je remercie 
non seulement celui qui a déterré pour moi ce trésor, mais aussi 
celui qui m'a servi de guide à cet endroit. Tout ce que je voua 
prie de vous rappeler, . . . c'est que la doctrine pythagoricienne 
ne transporte pas seulement une même âme d'homme en homme, 
ou d'un homme dans une bête, mais aussi indifféremment dans des 
plantes. Vous ne devez donc point vous étonner de retrouver la 
même âme dans un Empereur, dans un cheval de poste ou dans 
un champignon. Parce que ce n'est point la paresse de l'âme, mais 
l'inaptitude des organes, qui opère cela. Si donc cette âme ne 
pouvait pas se mouvoir lorsqu'elle était dans un m^on, elle peut 
néanmoins s'en souvenir, et peut maintenant me raconter, à quel 
banquet lascif ce fruit a été mangé. Et quoiqu'elle ne pût parler 
lorsqu'elle était une araignée, elle peut néanmoins se souvenir et 
me dire, maintenant, qui s'en est servi comme d'un poison, pour 
atteindre une dignité convoitée. De quelque façon que le corps 
ait obscurci ses autres facultés, la mémoire reste toujours la sienne. 
De sorte que je peux sérieusement vous donner, d'après son propre 
récit, tous ces voyages, depuis sa première création . . . quand 
elle était cette pomme qu'Eve a mangée, jusqu'au temps présent, 
où elle est en celui dont vous trouverez la vie à la fin de ce livre." 

Le fragment contient de très beaux passages ; mais Donne ne 
sait pas soutenir une narration suivie. Un sujet qui devait se 
prêter merveilleusement à la satire dégénère en une série futile 
d'mcidents sans raison d'être, qui deviennent bientôt déplaisants 
au dernier degré. La pièce était déjà assez longue quand Donne 
l'abandonna, se rendant compte peut-être de son insuccès. Mais 
son génie poétique s'y montre quand même. Il y a partout de 
belles lignes, et même des strophes entières d'une musique riche et 
sonore. Telles sont, par exemple, les strophes sur le Destin, et le 
passage admirable où il parle de cette belle tradition du moyen 
âge, qui fait de l'arbre d'où Eve cueillit la pomme, celui sur lequel 
le Rédempteur du monde a souffert. Le fragment se termine par 
une réflexion qui rappelle la manière de Montaigne,^ réflexion que 
Shakespeare mettra dans la bouche d'Hamlet avec une intonation i 
douleureuse et poignante : '' Il n'y a rien qui soit simplement bon ! 

1 On Bail, par ane allusion dans une lettre de 1608 on 1604, que Donne le connais- 
sait. E. GkMBe, I, ch. xv. 
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ou mauvais en entier : De toute chose la seule mesure est la com- 
paraison, et le seul juge l'opinion "} 

TCxaminnnR Tnftiij^tftpft^t \^. jfond de la pièce. Donne n'a guère 
su tirer parti de l'idée de la métempsycose. Il fait subir à Vàme 
une série d'incarnations ; et le seul hasard du moment guide le 
choix d'un corps, qui dépend entièrement, semble-t-il, de la fan* 
taisie de l'âme elle-même. Aucune explication philosophique n'en 
est offerte. Il n'y a pas de qualité acquise ou de faute à expier, qui 
puisse servir de lien entre les différentes incarnations. Qà et là 
apparaissent quelques pensées métaphysiques ou des réflexions 
sérieuses, mais le poète n'essaie même pas de développer philo- 
sophiquement l'idée centrale. 

Dans sa préface il avait indiqué en termes généraux les incar- 
nations qu'il comptait prêter à l'âme. Dans le fragment qu'il a 
composé, elle est mandragore, moineau, plusieurs fois poisson» 
baleine, souris, loup, singe, puis femme.^ Nous n'avons pas ici 
une conception philosophique pareille à celle de Platon. La trans- 
migration n'est point une explication morale par laquelle on com- 
prend le châtiment du péché. Nous n'avons ici que les spécula- 
tions déplaisantes d'une imagination à laquelle il manque même 
d'être créatrice. 

Ce n'est donc pas chez Platon, ou chez d'autres philosophes de 
l'antiquité qu'il faut placer la source des idées de Donne dans le 
î Progrés de VAme. Où faut-il donc chercher ? 

La transmigration des âmes n'est pas une idée à laquelle Donne 
revient souvent. Mais dans quelques passages de ses œuvres re- 
ligieuses il s'en sert pourtant d'une façon caractéristique. Dana 
un sermon sur la Nativité il s'écrie, en essayant de se figurer cette 
éternité dans laquelle Dieu a existé : " Si je pouvais croire à la 
transmigration des âmes, et penser que la mienne a habité suc* 
cessivement dans d'autres créatures depuis la création, qu'est-ce 
que cela pour un passé ? Pas même six mille ans I " ^ 

Dans un beau passage des Dévotions il parle de la " transmi- 
gration du péché ". 

" L'âme du péché — car nous avons rendu immortel le péché, il 
faut donc qu'il ait une âme — l'âme du péché c'est la désobéissance 

^Orienon, I, 816. 

>Boaillet (Enn, de Plotén, II, 676) olte un passage de Théophxaste, sur la métem- 
psycose. La liste d'incarnations possibles pour T&me qui contient ce passage est an 
peu semblable à celle de Donne. ** Les Egyptiens croient qae la même &me peat pasaer 
snooessivement dans le corps d*an homme, d*an bœuf, d'un chien, d*an oiseau, d'an 
poisson. Selon eaz, tantôt animant nne hôte, telle qu'une fourmi, ou un chameau, elle 
paît de la terre ; tantôt changée en oiseau, elle vole dans les airs sous la forme d*an 
geai ou d'un rossignol ; tantôt, enfin, elle existe dans le corps d'un autre anim&l, 
jusqu'à ce qu'ayant passé par tous les corps elle remonte à la région de laquelle elle est 
descendue." 

• Alford, I, 149. 
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& Toi. Et quand un péché est mort en moi, cette âme est passée & 
un autre. Notre jeunesse se meurt, et les péchés de la jeunesse 
meurent avec elle. Quelques péchés meurent par une mort vio* 
lente, d'autres par une mort naturelle. La misère, la pauvreté, la 
prison, et Texil en tuent en nous quelques-uns. D'autres se meurent 
de vieillesse. . . . Mais toujours leur âme vit, et passe dans un autre 
péché," 1 

En étudiant le Progrès de VAme on reconnaît certaines influ- \ 
ences sous lesquelles Donne écrivait. La pièce est pleine d'indi- | 
cations qui montrent qu'à cette époque il lisait des écrits tal- l 
mudiques et kabbalistiques. Plus tard il s'adonna très sérieusement \ 
à l'étude de l'hébreu et de la théologie juive. Pour le moment, il 
paraîtra que c'est ce qu'il y a de curieux et d'obscur dans les 
l^endes tahnudiques qui l'attire ; surtout les histoires que le moyen 
âge avait inventées au sujet d'Adam, de Noë, et des patriarches.^ 

Quand aux doctrines kabbalistiques, elles l'ont intéressé tout sa 
vie. Les écrits de cette école mystique avaient une influence assez 
grande d'ailleurs à cette époque, et elle est à retrouver chez Donne 
aussi Or, la conception de la métempsycose est une de celles qui 
prend une importance capitale dans le mysticisme kabbalistique. 
Le judaïsme des grands docteurs du moyen âge, de Saadyah et de 
Maimonide, n'a rien à faire avec cette conception. Mais elle forme 
dans le Zohar une partie intégrale du système mystique.' 

^Âlf ofd, III, 61 1. Compares aussi ce passage curieux d*un sermon de 1622. * * Quant 
à noire résurrection spirituelle des morts, comment espérer ressusciter un pécheur . . . qui 
a passé par tant de transformations, de forme en forme, de péché en péché ? U a été 
salamandre et a vécu dans le feu, successivement, jeune, dans le feu de la convoitise» 
vieux, dans le feu de Pambition. U a été serpent, poisson, et a vécu dans les eaux 
saooessivemeat, dans les eaux troubles de la sédition dans sa jeunesse, et dans sa 
vieillesse dans les froides eaux de Tindiiférence religieuse " (Alford, I, 2ô4). 

^ On y relève bon nombre de légendes talmudiques et chrétiennes. M. Grierson 
explique Tidentifioation de Janus et de Noë en renvoyant au traité AtUiguitattim vari- 
arum^ Vol. XVIII (1498), d'Annius de Viterbo (1432-1602) un dominicain dont le nom 
italien serait Fra uiovanni Nanni. U identifie Janus avec Noë. Donne attribue à la 
famille d'Adam "Moaba, la sœur d'Abel,'' *' Siphatecia la cinquième fille d*Adam " 
et " Tethlemite son frère," puis " Themech, sœur et femme de Gain ". M. Grierson 
montre que Donne n*a point inventé ces noms. La plupart se trouvent, parfois sous 
une forme un peu différente, mais reconnaissable, dans des compilations fréquentes au 
moyen &ge, telles que VHistoria Schokutica de Pierre le Mangeur, ou le Cursor Mundi 
du XHIo siècle en Angleterre, mais surtout dans les Lihri AntiquiUUum, quoêstùmutn 
et solutionum in Oenesim, de EssueUt de Nominihus hebraicis^ de Mundo (imprimé à 
BAle, en 1527), attribué à Philon d'Alexandrie. C'est une traduction latine du Ille ou 
rVe siècle, d'un traité grec, à son tour traduit de l'hébreu. Voir M. Grierson, Foetn» 
of Donne, II, pp. 228, 224. 

' L'influence des écrits mystiques et tHéosophistes que l'on désigne sous le nom de 
la Kdbbàle s'est fait sentir profondément sur la pensée chrétienne et philosophique occi- 
dentale à partir du XVe siècle. Le mot Kabbale s'employait à l'origine pour designer 
la loi orale des juifs par opposition à la loi écrite. Mais à partir du début du XlIIe 
siècle, il s'applique plus spécialement à un mysticisme métaphysique très éloigné du 
jndaïsme pur, qui s'explique par " l'étonnante élasticité de la pensée juive, et la sou- 
plesse de la méthode d'interprétation allégorique appliquée aux textes sacrées " (Earppe, 
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• 

Cette conception de la métempsycose, dit M. Earppe, est une de 
celles aaxqnelles le Zohar s'arrête avec le plus de complaisance, et 
dont il se plaît à varier et à multiplier les aspects. Tout d'abord, 
il présente les pérégrinations de Tâme après la mort comme une 
série d'épreuves purificatrices qui lui font remonter étape par étape 
le chemin qui conduit à la perfection première Puis, l'imagination 
s'abandonne à toute espèce d'extravagances, car cette idée ** ouvre 
à la pensée mystique une sombre et troublante avenue de concep- 
tions, de conjectures, à jamais à l'abri du contrôle de la raison ".^ 

Le mot kabbatùtique revient assez souvent sous la plume de 
Donne. Par exemple, dans une lettre à son ami George Gerrard, 
en 1612, nous lisons : " Vous étiez habile au déguisement, car vous 
aviez ainsi terminé votre lettre: Lon: 22. dans notre style. 
Mais je ne suis point un Eabbaliste assez ferré pour découvrir dans 
quel mois elle a été écrite." ^ 

Dans les Essais de Théologie les kabbalistes sont appelés "des 
anatomistes des mots, qui possèdent une alchimie théologique prête 
à tirer des essences et des esprits de la substance littérale plate et 
grossière".* 

Les Origines et la Nature du Zohar^ p. 224. Paris, 1901). Ce mysticisme spécial fait 
son apparition au moment de la moii de Maimonide, le chef du rationalisme jnif . De 
fortes tendances plotiniennes se retrouvent dans œ système, comme dans les écrits de 
Maimonide. Les premiers kabbalistes se rattachent à Isaac l'Aveugle, qui flcrissait à 
cette date, c*est à dire vers 1205, comme à leur fondateur. Ce n'est que plus tard, avec 
l'apparition du Zohar ^ que Ton a voulu remonter à une source bien plus éloignée, à la 
tradition directe des doctrines données par Dieu à Adam au paradis. Cette tradition 
aurait finalement été recueillie, affirmait-on, par un certain Babbin Simon ben Jochaï, 
vers 70 à 110 après J. C. C'est en réalité l'œuvre du juif espagnol, Moïse ben Iléon, 
mort en 1305. Cette théosophie prétend donc être la révélation complémentaire par 
laquelle doit être achevée celle qui est continue dans TAncien Testament. Elle com- 
prend un système bien défini et très complexe, sur la nature de TEtre suprême. Par 
des gradations successives les différents ordres d'esprits émanent de son essence. Le 
caractère et les attributs de chaque ordre sont exposés. Ces doctrines d'origine juive 
pouvaient s*accorder avec l'élan mystique des chrétiens plotinisants, quand elles arrivè- 
rent aux mains d'un Marsile Ficin, d'un Pic de la Mirandole en Italie, d*un Beuchlin 
plus au Nord. Ce système qui tire son origine du néoplatonisme, dans lequel tout 
émane par une échelle descendante de Dieu, et dans lequel tout aspire à revenir à Lui, 
est voisin de celui du christianisme. Par la raison, l'esprit humain peut suivre cet en- 
chaînement des choses ; et un cycle purificatif d'existences une fois accompli, l'&me 
8*unit enfin à Celui qui est le Commencement et la Fin. D'autres idées de la Kabbale 
s'accordaient assez bien avec la doctrine chrétienne de la Trinité ; et l'homme archétype 
dont elle parle était sans difficulté rapproché du Christ par des mystiques hétérodoxes. 

Au XYe siècle les écrits kabbaUstiques tombèrent entre les mains de quelques 
philosophes d'Italie. Leur succès fut immédiat. Le platonisme de Marsile Ficin, déjà 
fortement imprégné de plotinisme, y emprunta beaucoup. Son ami et élève Jean Pic de 
la Mirandole leur dut encore plus. Il réussit à persuader au Pape Sixte que la Kabbale 
était importante pour la défense des doctrines chrétiennes contre les juifs (une idée qui se 
retrouve chez Donne). Sixte fit mettre en latin les écrits kabbalistiques. Le Pape 
Léon X s'y intéressa également. Jean Beuchlin, qui hérita des doctrines de Pic, les 
transmit à l'AUemagne et aux réformateurs. 

Karppe, Origines et NcUure de Zohar. Paris (Alcan), 1901. Ueberweg, Oesch. d. 
PhiL n. Franck, Dict, d. Se, Phiî, Munk, Mélanges de Phil. juive et arabe. 

^ Ouvrage dté, p. 481. 

>E. Gosse, Life and Letters of Donne, I, SOO. 

> Esi. in Div.t Exod. i. (1615). 



ANNÉEfe DE TRAVAIL LITTÉRAIRE 63 

Dans les Sermons il illustre de temps en temps son discours \ 
par des allusions aux doctrines kabbalistiques. ''De même les I 
kabbalistes ont l'habitude d'exprimer cette union avec Dieu que 
nous connaîtrons (au ciel) en notant que le nom de l'homme et le 
nom de Dieu, Adam et Jéhovah, se ressemblent par les lettres qui 
les composent (dans l'original hébreu) et qu'ils sont égaux. . . ." ^ 

C'est surtout dans les Essais de Théologie (1615) que Donne 
nous fait entrevoir sa connaissance des écrivains kabbalistiques 
de la Renaissance. En voici quelques lignes qui résument 
brièvement un passage plus long de Pic de la Mirandole. On a de 
la peine, du reste, à les comprendre même, à moins de les rap- 
porter à leur source, le De Arte CabcUistica de Pic. " Du nom de U^ - •'^ ^^^vv\ 
Narrai Dieu prit une lettre qui exprima le nombre dix, et le rem- 
plaça par une autre qui ne fait que cinq ; c'est ainsi par elle que 
l'homme a reçu ce cinq qui auparavant lui manquait, pour montrer 
qu'ils ont un besoin mutuel et s'o£Erent un soutien réciproque." ^ ^ 

Une autre idée fréquemment employée dans le système kabbalis- \ 
tique, c'est celle de la valeur mystique des nombres. Donne connaît ' 
aussi les doctrines de la Kabbale à ce sujet.' 

1 AHord, Works of Donné, IV, 685. 

'Notons que la dernière phrase est ajoutée par Donne. Dans roriginal la perte 
de la lettre marque l'inférioritié depuis reconnue de la fçmme. Ce petit détail n'est pas 
sans intérêt, vu le ton Boeptique que Donne afiFectait dans sa jeunesse en parlant des 
femmes. Voie! en entier le texte original ;?— 

** Âddidit enim Abraha unum he {^» quod quinque importât, denotans quod ejus 
numeruB augebatur usque ad duoenta et quadraginta ooto, ut plene observare posset 

daoenta et quadraginta ooto prsBoepta affirmativa. Abraham primo sine he p7 aspira tione 

tn3b^ soribebatur : quod nomen levât duoenta quadraginta très ; aed addita aspiratione 

71 ^ DrTTSM ^^^<^^ duoenta quadraginta ooto, qui numerus prieoeptis affirmativis et 

OBsibus humam oorporis oorrespondet. Ideo post talem additionem 77 numeri quin- 
arii dizit Deus Abn^iœ ; Ambula ooram me ; et esto perfectus, eo quod s. (sic) addidi 

nomini tuo quinarium signatum per additionem î^ h . . . nam Deus addendo numerum 
addidit et perfeotionem et robur, per quod affi^rmativa adimplere poterat presoepta. 

Alia ratione Abrahas nomen mutatum est per additionem 77 h : hoo enim nomen Abraham 
iantum in numeris levât, quantum h» du^ diotiones soilioet Bar Adam, quod signifioat 
renovavit sive creavit Dominus hominem ; quia formando Deus Evam, ex Adamo oostam 
aooepit, et tribuit mulieri, et sio vir perleotus non remansit usque ad Abraham. 
hominis igitur perfectio, in mulieris productions abstracta, Abrah^ reddlta fuit, et sic 

Abraham omnibus se priecedentibus hominibua perfeotior extitit, et a T)^ Sarrai inde 
omnes mulieres imperfeotiores remansere, nam Abrahas uxor antea Serrai vooabatur. 

Quod nomen in fine iod possidet et decem importât, et illud in duo j^ h : quarum sin- 
-gulA quinque importât : et unam tribuit SamJi, alteram Abrah» ; et signum luit re- 
siitationis dignitatis ab Adamo ablatœ, et sibi Abrahœ tributas, et ab illa hora Sarrah 
vooavit Abraham Dominum suum : oognovit enim quod siout Deus suum diminuerat 
nomen, et viri sui nomen auxerit, ita ab ipsa absttderat aliquam perfeotionem : quam 
viro sno Deus contulerat, et sic a Sarrah inde partom peifeotionis sues mulieres amisere. 
Matavit igitur nomen Sarrai et appelavit illam Sarrah, et hoo ut pars animalis et 
feminas diminueretur in viribus et spiritualis augeretur." 

Pic de la Mirandole : édité par Arohangelus de Burgensis, Dé arte Cabhalistica, 
pp. 76, 76. 

' M. Earppe remarque une différence entre les doctrines kabbalistiques en Orient, 
•en Espagne, en Italie, et dans le Sud de la France d*une part, et la forme qu'elles rèvê- 



j 
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C'est encore dans les Essais ^ qu'il parle du rôle que jouent les 
nombres dans les doctrines de la Kabbale. '' L'auteur des cinq pre«* 
miers livres (de la Bible) est Moïse. Ce nombre (5) comprend le 
premier nombre pair et le premier impair (2 et 5). Mais, puisque 
la plupart des gens trouvent que le savoir kabbalistique n'est 
qn'occupatissima vanitas, je ne donne ni les observations de Ficus 
dans son Heptaplus, ni celles de Francis Georges^ cet homme 
d'esprit (wit) transcendant, dans son Harmonie.** 

Les vers à Madame Herbert dont il a été fait mention plus haut» 
La Primevère, parlent aussi de ce nombre mystique, 5.' 

Donne raconte qu'il se promenait un jour sur une colline cou* 
verte de primevères, à la recherche d'une amante fidèle (c'est à 
dire, d'une primevère à quatre ou à six pétales). Celle que la fleur 
représentera sera plus que femme ou moins que fenmie. Le poète ne 
sait s'il désire une fleur à quatre ou à six pétales. Car il cherche 
une fenmie, et ne demande pas, en réalité, quelqu'un qui sera plus,, 
ou moins que femme.^ Il termine donc : '* Vis alors en primevère, 
et jouis de ton vrai nombre qui est cinq. Et que la femme, dont 
cette fleur est le symbole, se contente de ce nombre mystique, qui 
comprend en lui les premiers nombres pair et impair." ^ 

L'importance que Donne attache aux livres kabbalistiques n'est 
pas douteuse. C'est à la suite de Pic de la Mirandole et de Jean 

tent dans le Nord de la France et dans TAllemagne de Pautre. " L*ane est plus ab- 
straite, plus métaphysique, sans cependant exolore les éléments tels qae la magie, la 
diiromaneie, la démonologie et les vestiges du mysticisme antérieur : l'autre s'attache 
plus au mysticisme des nombres et des noms : L'une tient plus de Platon, du néoplaton- 
isme et de la philosophie en général ; l'autre reste davantage sur le sol juif quoique en 
y semant, à l'imitation d'Aben Ezra, beaucoup d'éléments pythagoriciens." 

1 Eu. in Div., p. 14 (1616). 

>Franoiscu8 Georgius Venetus (F. O. Zorgi) fit un traité De Harmonia Mundi 
totius cantica (publié à Venise, 1525) mélange de doctrines néopythagoriciennes, 
plotiniennes et kabbalistiques, avec de nouvelles idées qui lui viennent de l'étude de Ut 
Nature. L'élément de magie s'y mêle. Donne le cite souvent dans les Essaie et dans, 
le BiathamUos. Voir Ueberweg, III, 48. 

' M. Courthope prend le poème comme exemple de l'eztrème habilité avec laqneUe 
Donne se rend maître des distinctions les plus minutieuses de la pensée, auzqueUes il 
sait donner ensuite une forme épigrammatique. L'idée du poème roule, selon ce même 
critique, sur la croyance superstitieuse des paysans que la primevère exceptionnelle et 
très rare qui possède quatre ou six pétales, au lieu des cinq qui la composent ordinaire- 
ment, est le symbole de l'amour parfait. Puis il explique l'emploi que Donne fait dane 
ses vers des nombres, 10, 5. Mais il n'indique point la signification mystique qae 
devaient avoir ces nombres pour un esprit au courant des doctrines kabbalistiques- 
(Eng. Poet, III, p. 161). M. Orierson est plus averti et nous renvoie au passage des 
Essais que nous venons de citer (Poems o/Donnê, II, p. 49). 

4 Grierson, Poems of Donnée I, 61. 

* Ce sont surtout les néopythagoriciens qui attachaient une grande valeur anx 
nombres dans l'antiquité. Chaignet {Psychol. dès Grecs) résume ainsi les idées de 
Nioomaque sur le nombre cinq. ** C'est le symbole du centre, du milieu fitcétyis, le pins 
par&it et le plus naturel des nombres. Oar il se lie aux deux termes extrêmes dn 
nombre naturel, à l'unité oomme à son point de départ, à la décade comme son point 
d'arrivée. Or, le monde, qui a sa racine dans l'uniiê, s'achève et se manifeste par I& 
décMMle. n détermine les éléments, car Nioomaque ajoute aux quatre autres l'éther." 
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Reuchlin qu'il affirme " qu'il y a des cancres (tels que judaïsme) 
qui ne peuvent se guérir sans l'aide de la Eabbala Dans le cas de 
ces maladies-là, elle est pour l'entendement la médecine de Paracelse. 
Pourvu qu'elle ne s'emploie pas à tort, c'est à dire, qu'elles 'emploie 
là seulement où elle peut servir de médecine, elle est appelée avec 
raison praeambuîa evangdii (Archangelus, Apol. Cabbal.) ".^ 

Dans un autre endroit il commence à parler de la signification . 
du nombre soixante-dix, puis s'arrête avec ces mots : *' La con- 1 
sidération trop curieuse et mystérieuse de ce nombre est trop 
kabbalistique et pythagoricienne pour les simples croyants ".^ 

Parmi les vers lyriques qui sont difficiles à dater avec précision, 
quelques uns appartiennent certainement à cette période antérieure 
à 1601. Ce sont surtout des chansons légères et satiriques, parfois 
amères, sur l'amour, et sur l'inconstance des femmes, inconstance 
que le poète se vante souvent de dépasser lui-même. Il s'exprime 
avec une franchise brutale, et nous avons déjà parlé de ses Satires 
et de ses Elégies^ où apparaît le même réalisme. Il ne faut pas le 
prendre trop au sérieux, comme l'ont fait quelques critiques. Ces 
pièces ne furent pas données au public, mais circulèrent en manu- 
scrit parmi quelques amis. Des vers à Rowland Woodward, qui 
datent de 1604, nous montrent que le poète ne les regardait guère 
même alors avec complaisance. Il parle de sa Muse ''qui a 
montré à peu de personnes, mais pourtant à trop de monde, com- 
ment de mauvaises herbes en fait de chansons d'amour, et des 
épines de satire, ont poussé là où la semence des meilleurs arts 
était plantée de bonne heure." ^ 

Il semble donc que M. Grierson a raison quand il refuse de 
prêter à ces pièces une très grande importance comme documents 
autobiographiques.^ Le jeune poète s'irritait contre les conven- 
tions des vers d'amour alors à la mode ; et il ne faut pas oublier 
que le goût du jour trouvait de ** l'esprit " là où aujourd'hui nous 
ne verrons rien qui amuse, ni même qui intéresse. C'est plutôt 
dans des épîtres en vers adressées à des amis intimes qu'il faut 
chercher ses vraies opinions personnelles. Et dans les vers à 
Wotton * dont il a déjà été question, le poète est sévère pour ceux 
qui veulent connaître le vice sans se croire en danger d'en être eux- 
mêmes infectés. '* Que personne ne dise, le mur impénétrable de la 
vertu renfermera en moi le vice; je ne commettra pas de faute v/ 
mais je veux les connaître toutes. Les hommes sont des éponges, 
qui, afin de donner, reçoivent ; et ceux qui savent tricher au jeu le 
font plutôt que de perdre. Car dans les meilleures intelligences le 

1 Em, in Div, ^ Ibid. p. 129. 3 Gnerson, 1, 185. 

^Ibid. II, 8, 9. oEorits probablement en 1597. 
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péché a commencé : les anges ont péché d'abord, pais les diables» 
ensuite les hommes.'*^ 

Mais Donne ne s'occupait pas uniquement des livres. C'est 
pendant sa résidence chez Sir Thomeks Egerton, qu'il fit la connais- 
sance d'Anne More, la nièce et fille adoptive, de Lady Egerton. 
Il apprit à l'aimer ; et il l'épousa clandestinement en 1601. Le 
père, Sir George More, d'un tempérament emporté, se montra ex- 
trêmement irrité en découvrant le mariage de sa fille avec un 
simple secrétaire du Lord Keeper. Il réussit à faire emprisonner 
Donne et les deux amis, Christopher et Samuel Brooke, qui avaient 
été complices du mariage. Il consentit bien un peu plus tard à 
une réconciliation ; mais Donne perdit pour de bon sa place chez 
Egerton. Ce dernier ne voulut pas prendre de nouveau chez lui 
un secrétaire qu'il venait de faire mettre en prison, quelle que fût 
l'amitié, du reste assez grande, qu'il eût pour le poète. 

C'est alors que s'ouvrit pour Donne et pour sa jeune femme, 
âgée seulement de seize ans, une longue période de difficultés, de 
pauvreté à vrai dire. Malgré son érudition et ses talents, Donne 
était sans moyen de gagner sa vie. En 1603 pourtant il fut reçu 
avec sa femme dans la maison de son cousin et ami, Sir Francis 
Wooley. Donne eut toute sa vie des amis dévoués dont il sut ga- 
gner et retenir l'afiEection. Wooley, qui devait malheureusement 
mourir bientôt, était un homme intelligent et instruit. Les deux 
ans que Donne passa chez lui s'écoulèrent dans la tranquillité et 
l'étude. Walton rapporte ce jugement de Wooley: "Donne 
étudia le droit canon et civil, et s'acquit une telle perfection dans 
les deux, qu'il était l'égal de beaucoup de ceux qui font de cette 
étude le but de leur vie entière ". Nous aurons bientôt une preuve 
de l'étendue des lectures faites alors par Donne, quand nous 
regarderons la Uste des auteurs, anciens, médiévaux, et de la 
Benaissance, qu'il cite dans ses œuvres en prose de 1610 et 1611. 
Tout en continuant ses études de droit, il lisait, à ce qu'il parait, 
une quantité immense et très variée d'œuvres littéraires et scolsis- 
tiques. Il étudiait surtout, semble-t-il, les casuistes des siècles 
précédents. 

Une lettre, écrite vers 1604 à son beau-père. Sir George More, 
avec lequel il s'était réconcilié, nous parle de ses lectures. Donne 
fait l'éloge de la correspondance, il se plaisait beaucoup à écrire des 
lettres. 

**I1 n'y a pas de moyen de communication," dit-il, "qui vaille 
mieux pour la science ou pour l'amitié (que les lettres). Quels 
trésors de science morale n'y a-t-il pas dans les lettres de Sénèque 

^ Grienon, I, 181. 
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à Lucilins? Et de sciences naturelles dans celles de Pline? 
Combien de Thistoire de son temps se révèle dans les lettres de 
Gicéron! Et des nôtres, dans les lettres orientales et occiden- 
tales des Jésuites ! Où trouverons-nous un caractère aussi parfait 
de Phalaris que celui que nous dépeignent ses propres lettres, 
dont chacune est un ordre d'exécution ? Ou de Brutus tel qu'il 
y en a dans ses mandats privés pour de l'argent ? (privy seals for 
money). Les Evangiles et les Actes nous enseignent ce qu'il 
faut croire, mais les Epîtres des Apôtres, ce qu'il faut faire. Et 
ceux qui ont voulu exalter Sénèque au-dessus de ce qu'il mérite, 
n'ont pas trouvé de meilleur moyen que d'inventer des lettres qui 
auraient été échangées entre lui et St. Paul : ^ comme ils croient 
aussi avoir exprimé la personnalité d'un homme excellent, dans 
cette lettre qu'ils imposent à nous, comme provenant de notre 
Sauveur au roi Agbare.' Les Italiens, qui sont les gens les plus 
adonnés à discourir, et qui croient que le monde leur est redevable 
de tout son savoir, abondent tellement dans ce genre d'expression, 
que Michel de Montaigne affirme avoir vu (comme je me le rap- 
pelle) quatre cent volumes de lettres italiennes. Mais c'est dans 
une autre capacité, comme les meilleurs moyens de transmettre 
l'amour, que les miennes doivent plaire. Toute science est déjà 
contenue dans les écrits de ces auteurs. Mais, il y a certaines 
médecines qui ne font du bien à personne à moins que la bète dans 
laquelle on les trouve ne leur communique son activité et sa vigueur. 
De même, une bonne quantité du savoir qui est enseveli dans des 
livres dépérit, et devient inefficace, à moins qu'il ne soit mis en 
action et vivifié en étant communiqué à un compagnon ou ami. 
Beaucoup de leur excellence est de la même durée que celle du 
poison de la tarantelle ; car les médecins de l'Italie ont remarqué 
que sa piqûre fait mal seulement pendant le temps que l'insecte 
est encore en vie." 

Une autre lettre, qui date de 1607 mais que nous pouvons citer 
ici, nous fait voir que d'autres lectures occupent son attention. 
Cette lettre, adressée à Sir Thomas Lucy, parle de la casuistique. 

*' Ainsi les philosophes, ainsi toutes les sectes des chrétiens, 
après de longues disputes et controverses, en sont venus à admettre 
bien des choses comme des vérités positives, et dogmatiques, qui 

^ Donne confond évidemment les lettres de Pline le Jenne, et les travaux soienti- 
fiqnes de PÂiné. B oite pourtant assez souvent les lettres à Trajan dans ses sermons. 

> Le moyen âge en général croyait à l'amitié entre St. Paul et Sénèque. U existe 
une quinzaine de lettres apocryphes qui datent du IVe siècle, que lés savants de la 
Renaissance, Vives, Juste Lipse, etc., reconnaissent comme fausses. (Âubertin, Sénèque 
et St. Paul, Paris, 1872). 

3 Bol de rOsrhoëne en Mésopotamie, contemporain de J.-C. Eusèbe {HUt. EccU) 
donne le texte de deux lettres qui auraient été échangées entre lui et le Christ. Le 
texte est traduit selon Eusèbe de la langue syriaque. Il est la seule autorité pour cette 
histoire fabuleuse. 
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ne sont guère dignes d'être considérées comme telles ; et ainsi bien 
des doctrines sont devenues la nourriture habituelle de notre 
esprit, et trouvent une. place dans nos catéchismes, qui n*ont été 
admises que comme médecine pour ainsi dire contre une maladie 
particulière à un moment donné. On les a acceptées par une 
fatigue paresseuse, quand les hommes, demandant seulement une 
chose sur laquelle ils puissent se reposer, ou cherchant une excuse 
pour abandonner des recherches pénibles, ne voulurent plua 
examiner la question. A l'égard de cette paresse morale, qui est 
nôtre, les casuistes sont tellement indulgents qu'ils permettent à 
l'individu de s'en tenir à n'importe quelle opinion probable, même 
en opposition avec une autre opinion plus probable, et qu'ils ne 
forcent personne à chercher quelle est la plus probable, mais lui 
permettent de se dissimuler ou d'abandonner l'opinion la plua 
vraisemblable, si par malheur il lui arrive de la reconnaître." 

Suit un passage sur les controverses théologiques au sujet 
du libre-arbitre qui pendant si longtemps ont déchiré les églises^ 
'* Au commencement du ministère de St. Augustin, la doctrine de 
la grâce primait tout, d'une telle façon, que la nature de l'homme 
n'était non seulement en aucun sens la cause de ses bonnes œuvres,, 
mais elle n'était presque pas regardée comme un moyen ou un 
instrument. Et peu de temps après, pendant la vie même de St. 
Augustin, en raison de la vive opposition que cette première erreur 
avait suscitée, et des arguments qu'on avait formulés pour la com* 
battre, on est venu à attribuer au libre arbitre une valeur bien trop 
grande. On est même arrivé à établir une union trop intime entre 
la volonté humaine et la grâce divine. On acceptait alors une 
doctrine, et une tentative de réconciliation, que par respect pour 
l'opinion de l'époque antérieure les Dominicains et les Jésuites 
paraissent maintenir encore, dans leur disputes sur le libre arbitre. 
Mais des gens de cette église qui sont sans préjugé, ou qui sont 
indifférents, voient que cette doctrine ne peut suffire. Et ils 
l'accusent d'absurdité, presque d'hérésie." 

Plus tard Donne songera avec tristesse à ces querelles qui 
divisent les croyants. Dans ses Satires il s'en était plutôt moqué. 
''Avec quelle rage tragique," dit-il dans les Essais, ** les sectateurs 
de Thomas et de Scotus ne poursuivent-ils pas leurs différends ! Et 
avec quelle impétuosité Molina et ses disciples ne s'attaquent-ils 
pas à la doctrine généralement acceptée de la grâce et du libre 
arbitre?" 

La solution que Donne lui-même parait offrir à la fin de sa vie 
est énoncée dans un sermon sur Colossiens i. 19, 20, '' La vie 
de Dorcas était toute consacrée aux bonnes œuvres,^ ce qui est une 

^ Dorcas was f oll of good works. 
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plénitude au-dessus de la foi Car, puis qu'il faut avoir d'abord la 
foi, pour qu'il y ait des bonnes œuvres, les bonnes œuvres sont au- 
dessus de la foi. . . . La Grâce est une plénitude au-dessus des 
deux . . - car c'est elle qui conserve les deux." ^ . 

Donne s'est ainsi acquis parmi ses amis une réputation de , 
savant. C'est ce qui lui valut d'être employé comme secrétaire et j 
coadjuteur d'un théologien distingué, Thomas Morton, dont il faut 
dire un mot. Ce dernier, qui devait être nommé évêque de 
Durham en 1632, naquit en 1564. Il fit ses études à Cambridge, 
puis devint chapelain du Comte de Huntingdon, qui occupait alors 
une position importante comme Président du Conseil du Nord. 

Au moment où Jacques VI d'Ecosse monta sur le trône d'An- 
gleterre sous le titre de Jacques I^^, la réaction catholique dans ce 
pays commençait à prendre des forces assez grandes. Jusqu'alors, 
l'Eglise anglicane avait été occupée à défendre sa position contre 
les partisans de l'extrême gauche de l'Eglise réformée. Cependant 
les catholiques, grâce surtout aux efforts des Jésuites, s'étaient 
acquis une influence considérable. Le roi perspicace s'aperçut 
bientôt que les forces catholiques prenaient des proportions in- 
quiétantes. Il en résulta des édits sévères contre les catholiques 
pratiquants, lesquels donnèrent lieu à des controverses religieuses 
des plus acerbes. Ce fut surtout Morton qui se chargea de la 
défense de la Via Media, et il vit en Donne, dont on lui avait 
vanté l'érudition exceptionnelle, un appui des plus utiles. Morton \ 
avait besoin de quelqu'un qui eût une connaissance intime et l 
étendue des Pères des premiers siècles, des docteurs du moyen âge, 
de toute la littérature d'exégèse, de casuistique, de spéculation i 
théologique des siècles antérieurs. L'Eglise anglicane se défendait 
par un appel au passé. Elle attaquait en même temps ses adver- 
saires catholiques en essayant de les réfuter par les doctrines des 
auteurs qui leur étaient les plus chers. L'éducation particulière 
de Donne semblait l'avoir préparé tout spécialement pour rendre 
ce service à Morton. Pendant plusieurs années à partir de 1604, 
Donne fut fort occupé de ses travaux de secrétaire. 

Les années qu'il passa à ce travail ne pouvaient être sans profit. 
U se trouvait en relations intimes avec un homme savant qui était 
en même temps un amateur des lettres et des arts. Chez Morton 
les gens de lettres trouvaient toujours le meilleur accueil. Il fut 
intimement lié avec Casaubon pendant les années que ce dernier 
passa en Angleterre. C'est même Morton qui érigea à ses propres 
frais le tombeau du savant français à l'Abbaye de Westminster. 
Il eut des amis à l'étranger comme en Angleterre. Notons aussi 
que si tous ses efforts furent dirigés contre le catholicisme, il 

1 Alford. I, 6. 
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n'avait guère de sympathie pour les puritains ni pour les presby- 
tériens. 

Les écrits de Morton, qui sont nombreux, sont presque tous des 
traités de controverse. Donne collabora avec lui à la production 
des œuvres plus importantes,^ bien qu'elles portent le nom de 
Morton seul. C'est de lui que vient l'érudition profonde qui 
caractérise ces traités. Car Morton, bien qu'étant un homme de 
savoir, était loin d'égaler son secrétaire.^ 

En 1606 une autorisation de voyager pendant trois ans, fut 
accordée à Donne. Des renseignements exacts font défaut, mais 
il a certainement dû passer quelque temps sur le continent. 
Certains vers A ma Maîtresse (qui commencent par les mots '* Par 
cette première rencontre étrange et fatale")' appartiennent, selon 
M. Gosse, à cette époqua Le poète implore sa dame (qui serait, 
dans ce cas, Anne More, déjà sa femme) d'abandonner l'idée qu'elle 
a conçue de l'accompagner à l'étranger déguisée en page.^ Il parle 
de son intention de visiter les Français, ^' qui sont la meilleure 
troupe d'acteurs qu'il y ait sur la scène du monde," puis des 
"Italiens indifférents," et des '\Allemands, dont la nature est 
hydropique et comme une éponge ". 

Donne parle ailleurs des *' schismes de l'Allemagne," de " la 
légèreté de la France," et de '' l'infidélité de la belle Italie ". C'est 
cette façon trop facile de caractériser les nations qui excite l'indig- 
nation d'un contemporain de Donne, Sir Thomas Browne. Dans 
sa Beligio Medici (écrite vers 1637) Browne appelle cette forme 
d'esprit "une offense contre la charité, dont aucun auteur n'a 
encore parlé, et à laquelle peu de personnes font attention ". Il 
blâme ** notre façon d'adresser aux autres (nations) des épithètes 
d'opprobre," et il cite comme exemple certains vers courants en 
français que voici : — 



1 Par exemple son Apologia Catholica (Part I, 1605, Part II» 1606) et sa réponse 
au livre du Père ParBons Mitigationt bous le titre : A Fuîî Satuiftuition ctmceming a 
Double Roman Iniguityt Eeinous Rébellion and more than EecUhenish Eguivocation 
(1606). 

' M. Gosse parle d^on certain nombre de brochures de controverse dont il existe 
des copies annotées de la main de Donne. Ce sont: Ormerod, Puriianopapismus. 
Sntoliffe, Subversion of Robert Par son' s confused and worthless tvork (1606). Perkins^ 
Second Part of the Reform^ation of a Catholic (1607). n existe aussi des exemidaires 
portant le nom de Donne des traités de mil, Defence of ChrisVs Descent into Eell, et 
de Covell, Defence of Hooker. 

» Grierson, 1. 111, et II, 86. 

4 U est impossible d'affirmer que la pièce se rapporte à ce voyage, et sa ooirespon- 
dance pendant ces années est très fragmentaire. Bappelons que les lettres de Donne ne 

Sortent assez souvent aucune date. U se vante même, dans une lettre à la Comtesse 
e Bediord, de ne point en mettre : le temps est si peu de chose, dit-il, dans les vraies 
amitiés ! (£. Gosse, II, 42). 
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Le mutin anglois et le bravache écoesais, 

Et le fol français, 
Le poltron roumain, le larron de Gasooigne, 
L'eepagnol superbe et l'allemain yvroigne.^ 

" Avec un mot," continue Browne, " nous blessons mille per- 
sonnes, et d'un seul coup nous assassinons llionneur d'une nation." 

Donne, dans ses sermons, parle d'une façon plus juste et bien 
pins intéressante des traits caractéristiques des différentes nations. 
" Selon Josèphe," dit-il, ** In omni natione certum aliquod nohili- 
tatis argumentunif chaque nation a sa façon d'annoblir, chez 
chacune il y a une marque ou témoignage de noblesse, qui leur est 
propre. En Espagne, c'est en général les armes, et dans quelques 
états d'Italie, c'est le commerce. En France, c'est le savoir. 
Car outre les facilités nombreuses que l'Eglise offre d'arriver aux 
hautes situations, comme on pourrait le constater dans d'autres 
nations, on trouve en France plus qu'ailleurs des moyens d'arriver 
aux honneurs, en s'adonnant à d'autres sciences, à la jurisprudence 
en particulier." * 

En 1607 Morton devient chapelain ordinaire du roi, et en juin 
de cette année il fut nommé Doyen de Gloucester. Il poussa son 
ami et assistant Donne à se faire prêtre. Ce dernier, à l'âge de 
trente-quatre ans, se trouvait sans carrière définie. Il avait des 
connaissances profondes en droit et en théologie sans être pourtant 
ni homme de loi ni ecclésiastique. Il avait un grand nombre d'amis 
et même de parents de distinction, mais il était lui-même sans posi- 
tion assurée. Il se voyait souvent presque sans argent, et sa famille 
s'augmentait déjà d'un quatrième enfant. ( Sa santé était depuis 
quelques années extrêmement chancelante.^ Dans les ordres il 
aurait trouvé une carrière où ses talents et son savoir lui auraient 
assuré un succès considérable. Mais il ne voulait pas encore céder 
aux instances de Morton. 

Ponquoi cette hésitation à embrasser la carrière ecclésiastique 
que plus tard, en 1615, il adopta ? Déjà dans une lettre à son beau- 
père, écrite au commencement de l'an 1602, il affirmait qu'il avait 
définitivement abandonné l'église de Bome,^ et d'autres lettres le 
montrent membre de l'église nationale. Mais il ne se sentait pas 
prêt à devenir pasteur. Jusqu'ici il avait agi par conviction ration- 
nelle, peut-être aussi un peu par patriotisme, plutôt que sous l'in- 
fluence d'une dévotion enthousiaste. Sa position dans l'église qu'il 

^Ce dernier adjectif explique le terme ** hydropique " que Donne applique aux 
Allemands, n se sert dn mot anglais " Dutohman," mais à oette époqne les Allemands 
étaient en anglais " high Dntoh ". Dans le Pseudo-Martyr il appelle ** Dutohman ** 
r écrivain allemand Johann Paul Windeck. 

>Allord, 1,65. 

> E. Gosse, I, oh. iv. 
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a choisie de son plein consentement a été depuis loyalement main- 
tenue. Mais il lui fallait quelque chpse de plus avant que de prendre 
les ordres. Nous avons vu l'attitude qu'il adopta dans les Satires 
(1594-97) et la liberté de pensée, l'indépendance de jugement qu'il 
y réclama. Tout cela le préparait à se ranger du côté des protes- 
tants, quoique son tempérament et ses goûts artistiques ne lui per- 
missent pas de se joindre au parti extrême des puritains.^ L'église 
anglicane lui offrait une voie moyenne. Elle abandonna ce qui 
chez les romains lui déplaisait, sans se précipiter dans<les rigueurs 
du puritanisme. 

Il avait donc choisi l'église nationale. Il avait même aidé dans 
son travail le défenseur de cette église. Mais il considérait encore 
sans préjugés les mérites des différentes églises. Une lettre qui 
date de 1608 montre bien cette attitude encore détachée, et cette 
impartialité d'esprit. *' Souvent," dit-il, '' des choses contraires, les 
hommes tirent les même conclusions. Pour l'éghse de Bome, la 
pompe et l'éclat ont toujours été des moyens de plaire à Dieu, et 
pour l'église grecque, la pauvreté et l'affliction. De cette diversité 
d'esprit il s'ensuit que, bien que l'ftme de chacun cherche un seul 
but, le ciel, et que les corps doivent tous arriver au même but, la 
terre, cependant, notre troisième partie, l'intellect (mind) qui est 
notre guide ici-bas, choisit pour chacun de nous une différente 
voie."* 

En réalité, il n'y a jamais été porté à l'intolérance, mais plutôt 
à une largeur d'idées assez remarquable pour ce temps-là. " Vous 
savez," dit-il dans une lettre de 1609,' *' vous savez que je n'ai 
jamais mis de liens ni d'entraves à ce mot religion. Je ne l'ai 
jamais Umité ad religiones factitias (comme les Bomains appellent 
avec raison leurs ordres religieux), ni ne Tai claquemuré dans une 
Bome, ou un Wittembourg, ou une Genève. Les différentes formes 
religieuses sont toutes comme des rayons virtuels d'un seul soleil. 
... La Beligion veut dire le Christianisme, et puisqu'il est trop 
spirituel pour que nous le voyions, il prend un corps apparent, qui 
est une bonne vie et de bonnes œuvres." 

Il parle lui-même du chemin qu'il eut à faire, avant de se 
ranger finalement du côté anglican. *' Ceux qui se sont abaissés 
jusqu'à prendre connaissance de moi," dit-il,* " et à m'admettre en 
leur considération, savent bien que je n'ai point mis de hâte ni de 
précipitation déréglées à me lier la conscience à aucune religion 
particularisée. J'avais en ceci une besogne à faire, plus longue 

^ Nous n'entendons point dire que le puritanisme nuise nécessairement à Tart, on 
Texolue. C'est lui, au contraire, qui a donné à TAngleterre son plus grand artiste 
poétique. On sait combien l'art même de Milton doit à son puritanisme. U n'est ici 
question que des goûts personnels de Donne. 

«Gosse,!. »Ibid. 185. * Pseudo-Martyr {mO). Préface. 
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qae celle des autres. Je devais d'abord effacer certaines impres- 
sions de la religion romaine, et lutter contre les exemples et les 
raisons qui avaient eu quelque prise sur ma conscience, cela par 
des personnes qui naturellement avaient un pouvoir et une supério- 
rité à mon égard, et aussi par d'autres, dont le savoir et la vie 
digne me paraissaient réclamer à bon droit un intérêt à guider et 
à rectifier mon esprit dans ces affaires. ..." 

Il veut, autant que cela lui est possible, rester tolérant. Bien 
pins tard, en 1623, il a ce conseil à donner à son auditoire, dans un 
sermon de Pâques : ^ '* Embrasse ces vérités que le troupeau entier 
de Jésus Christ, l'église chrétienne entière, a reconnues depuis le 
commencement comme vérités, et comme vérités essentielles au 
salut. Quant aux points qui sont traditionnels, et conditionnels, 
«et circonstantiels, quant à la théologie d'almanach, qui change avec 
les saisons, avec les temps, et la théologie méridionale, qui est 
calculée d'après l'élévation de telle place, et la théologie lunaire, 
qui flue et reflue, et la théologie de l'état, qui obéit aux inclinations 
de certains individus, quant à toutes celles-là, la maison d'Israël, 
c'est-à-dire la vraie église de Dieu, aurait besoin d'une succession 
continuelle d'illuminations, et du secours ininterrompu de l'Esprit 
de Dieu, et de sa propre industrie." 

Dans un des beaux sonnets religieux, écrits après 1617, il 
s'écrie : " Fais-moi voir, Jésus bien-aimé, ton épouse si brillante 
et si claire. Est-ce celle qui au delà de la mer se montre riche- 
ment peinte? Ou celle qui, dépouillée et déchirée, se plaint et 
s'afflige en Allemagne et chez nous ? ... Se montre-t-elle main- 
tenant, ou dans le passé, ou dans l'avenir, sur une colline, ou sur 
sept, ou sur aucune ? Vit-elle parmi nous ? . . ." * 

Il se rend compte des divergences d'opinion qu'il y a dans le 
sein d'une seule église. " Que je voie," dit-il, ** un dominicain ré- 
<ïoncilié en doctrine avec un jésuite, sur la question du libre-arbitre 
et de la prédestination. Que je voie un papiste français d'accord 
avec un papiste italien à l'égard de l'Etat. Que je voie en Angle- 
terre les jésuites et les prêtres séculiers réconciliés les uns aux 
autrea Et quand ils le seront, qu'ils poussent ensuite les autres à 
se réconcilier avec leur église à eux." ^ 

Il termine par une réflexion qui est plus sévère que n'est son 
langage habituel: ''Enfin," dit-il, ''tous ces hommes-là tiennent 
leur corps de la terre, ils tiennent leur àme du ciel ; ainsi sont 
réconciliées toutes choses sur la terre et dans le ciel. Mais ils 
tiennent leurs doctrines du diable lui-même." C'est surtout les 
jésuites qu'il blâme, parce qu'ils sèment en Angleterre le désaccord. 

La tolérance montrée par Donne était malheureusement trop 

1 Alford, I, 812. s GriersoD, I, 880. ' Alford, I, 20. 
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péché a commencé : les anges ont péché d'ahord, puis les diables, 
ensuite les honmies." * 

Mais Donne ne s'occupait pas uniquement des livres. C'est 
pendant sa résidence chez Sir Thomas Egerton, qu'il fit la connais- 
sance d'Anne More, la nièce et fille adoptive, de Lady Egerton. 
Il apprit à l'aimer ; et il l'épousa clandestinement en 1601. Le 
père, Sir George More, d'un tempérament emporté, se montra ex- 
trêmement irrité en découvrant le mariage de sa fille avec un 
simple secrétaire du Lord Keeper. Il réussit à faire emprisonner 
Donne et les deux amis, Christopher et Samuel Brooke, qui avaient 
été complices du mariage. Il consentit bien un peu plus tard à 
mie réconciliation ; mais Donne perdit pour de bon sa place chez 
Egerton. Ce dernier ne voulut pas prendre de nouveau chez lui 
un secrétaire qu'il venait de faire mettre en prison, quelle que fût 
l'amitié, du reste assez grande, qu'il eût pour le poète. 

C'est alors que s'ouvrit pour Donne et pour sa jeune femme. 
Âgée seulement de seize ans, une longue période de difficultés, de 
pauvreté à vrai dire. Malgré son érudition et ses talents. Donne 
était sans moyen de gagner sa vie. En 1603 pourtant il fut reçu 
avec sa fenmie dans la maison de son cousin et ami. Sir Francis 
Wooley. Donne eut toute sa vie des amis dévoués dont il sut ga- 
gner et retenir l'affection. Wooley, qui devait malheureusement 
mourir bientôt, était un homme intelligent et instruit. Les deux 
ans que Donne passa chez lui s'écoulèrent dans la tranquillité et 
l'étude. Walton rapporte ce jugement de Wooley: "Donne 
étudia le droit canon et civil, et s'acquit une telle perfection dans 
les deux, qu'il était l'égal de beaucoup de ceux qui font de cette 
étude le but de leur vie entière ". Nous aurons bientôt une preuve 
de l'étendue des lectures faites alors par Donne, quand nous 
regarderons la liste des auteurs, anciens, médiévaux, et de la 
Benaissance, qu'il cite dans ses œuvres en prose de 1610 et 161L 
Tout en continuant ses études de droit, il lisait, à ce qu'il parait, 
une quantité immense et très variée d'oeuvres littéraires et scolas- 
tiques. Il étudiait surtout, semble-t-il, les casuistes des siècles 
précédents. 

Une lettre, écrite vers 1604 à son beau-père. Sir George More, 
avec lequel il s'était réconcilié, nous parle de ses lectures. Donne 
fait réloge de la correspondance, il se plaisait beaucoup à écrire des 
1 lettres. 

"Il n'y a pas de moyen de communication," dit-il, "qui vaille 
mieux pour la science ou pour l'amitié (que les lettres). Quels 
trésors de science morale n'y a-t-il pas dans les lettres de Sénèque 

' Grierson, I, 181. 
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à Lncilius? Et de sciences naturelles dans celles de Pline? 
Combien de l'histoire de son temps se révèle dans les lettres de 
Gicéron! Et des nôtres, dans les lettres orientales et occiden- 
tales des Jésuites ! Où trouverons-nous un caractère aussi parfait 
de Phalaris que celui que nous dépeignent ses propres lettres, 
dont chacune est un ordre d'exécution ? Ou de Brutus tel qu'il 
y en a dans ses mandats privés pour de l'argent ? (privy seals for 
money). Les Evangiles et les Actes nous enseignent ce qu'il 
faut croire, mais les Epîtres des Apôtres, ce qu'il faut faire. Et 
ceux qui ont voulu exalter Sénèque au-dessus de ce qu'il mérite, 
n'ont pas trouvé de meilleur moyen que d'inventer des lettres qui 
auraient été échangées entre lui et St. Paul:^ comme ils croient 
aussi avoir exprimé la personnalité d'un homme excellent, dans 
cette lettre qu'ils imposent à nous, comme provenant de notre 
Sauveur au roi Agbare.' Les Italiens, qui sont les gens les plus 
adonnés à discourir, et qui croient que le monde leur est redevable 
de tout son savoir, abondent tellement dans ce genre d'expression, 
que Michel de Montaigne affirme avoir vu (comme je me le rap- 
pelle) quatre cent volumes de lettres italiennes. Mais c'est dans 
une autre capacité, comme les meilleurs moyens de transmettre 
l'amour, que les miennes doivent plaire. Toute science est déjà 
contenue dans les écrits de ces auteurs. Mais, il y a certaines 
médecines qui ne font du bien à personne à moins que la bète dans 
laquelle on les trouve ne leur communique son activité et sa vigueur. 
De même, une bonne quantité du savoir qui est enseveli dans des 
livres dépérit, et devient inefficace, à moins qu'il ne soit mis en 
action et vivifié en étant communiqué à un compagnon ou ami. 
Beaucoup de leur excellence est de la même durée que celle du 
poison de la tarantelle ; car les médecins de l'Italie ont remarqué 
que sa piqûre fait mal seulement pendant le temps que l'insecte 
est encore en vie." 

Une autre lettre, qui date de 1607 mais que nous pouvons citer 
ici, nous fait voir que d'autres lectures occupent son attention. 
Cette lettre, adressée à Sir Thomas Lucy, parle de la casuistique. 

"Ainsi les philosophes, ainsi toutes les sectes des chrétiens, 
après de longues disputes et controverses, en sont venus à admettre 
bien des choses comme des vérités positives, et dogmatiques, qui 

^ Donne confond évidemment les lettres de Pline le Jeune, et les travaux soienti- 
fiques de TAlné. U oite pourtant assez souvent les lettres à Trajan dans ses sermons. 

3 Le moyen âge en général croyait à l'amitié entre St. Paul et Sénèque. U existe 
une quinzaine de lettres apocryphes qui datent du IVe siècle, que lés savants de la 
Benaissanoe, Vives, Juste Lipse, etc., reconnaissent comme fausses. (Aubertin, Sénèque 
et St. Paul, Paris, 1872). 

sRoi de rOsrhoëne en Mésopotamie, contemporain de J.-C. Eusèbe (Hist. Eccl.) 
donne le texte de deux lettres qui auraient été échangées entre lui et le Christ. Le 
texte est traduit selon Eusèbe de la langue syriaque. Il est la seule autorité pour cette 
histoire fabuleuse. 
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Mais il ne faut pas s'arrêter non plus aux Pères primitifs. Car 
Autant que possible, les anglicans en appelaient aussi aux doctrines 
médiévales. Un renvoi, par exemple, à St. Thomas, leur semblait 
très utile dans des controverses avec ceux qui se disaient si volontiers 
thomistes. 



CHAPITRE m. 

ANNEES DE TRAVAIL LITTÉBAIBB (SUITE). 

I 

C'est probablement en 1608 que Donne a écrit un traité des 
plus extraordinaires, et comme thèse et comme exemple de raison- 
nement et d'érudition. Ce traité ne fut pas imprimé pendant sa vie^ 
et il en défendit la publication à ses amis Lord Herbert de Cherbury 
et Sir Bobert Ker, auxquels il fit présent du manuscrit. Il donna^ 
à cette composition le nom de Biatharuitos, étude sur la question 
du suicide. En voici le titre exact : — 

" Biatharhatos : une déclaration de ce paradoxe ou de cette thèse, 
que Ip suicide n'est pas de nature un tel péché, qu'il ne puisse jamais 
être autre. En outre, la nature et l'étendue de toutes les lois qui 
paraissent être violées par cet acte sont soigneusement étudiées." 

Il est difficile d'évaluer la portée autobiographique de cette 
étrange pièce. Donne a-t-il écrit cette défense élaborée du suicide 
dans l'idée qu'un jour il se pourrait que lui-même il se donnât la 
mort sous l'influence d'une mélancoUe constitutionelle, augmentée 
par la maladie et la misère qui semblaient le guetter ? Bien des 
fois pendant les années qui suivirent son mariage, il se vit sans 
moyens de faire vivre la femme qui partageait son sort, et ses 
enfants. Ses lettres nous font voir qu'il souffrait d'une sorte de 
neurasthénie qui augmentait pour lui des difficultés déjà assez, 
grandes. Plusieurs lettres parlent d'uHe mélancolie qu'il ne peut 
combattre, et les réflexions sur la mort sont nombreuses. Nous 
l'entendons dire, par exemple, dans une lettre de 1608, "Tout 
rajeunit, et moi, je me fane; et je vieillis sans devenir meilleur. 
Mes forces diminuent et mes fardeaux augmentent. Etant ap- 
pelé à braver des orages de plus en plus forts, je trouve que j'ai 
non seulement jeté tout le lest que donnent la nature et le temps, 
c'est à dire, la raison et la discrétion . . . mais que je suis encore 
trop chargé de vices." ^ 

La pensée de la mort l'occupe dans une autre lettre de la même 
année. II parle de la subtilité avec laquelle le diable nous suggère 
parfois de bonnes idées et intentions, pour nous faire omettre par 
ce moyen l'accomplissement d'actions qui seraient plus importantes,, 

1 E. GoBse, 1, 186. 

(77) 
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'et dont romission est un vrai péché. C'est là, dit-il, sa façon la 
plus subtile de noos faire pécher. Et il se voit lui-même en proie 
au diable par un désir qui est bon en lui-même, mais qui peut 
fa.cilement tourner en mal. '* C'est un désir de la vie future, qui 
ne vient pas seulement, je le sais, d'une fatigue de la vie présente, 
car j'ai expérimenté ce même désir quand la fortune était avec moi, 
et quand je jouissais d'espérances bien plus belles qu'aujourd'hui. 
Mais je crains que les fardeaux de ce monde ne l'aient augmenté. 
Je ne voudrais pas que la mort me prtt endormi, je ne voudrais pas 
qu'elle me saisit seulement, en disant, que je suis mort ; je demande 
qu'elle me gagne par la force, et qu'elle me vainqua" Puis il 
continue, dans de belles lignes, qui rappellent certains vers de son 
contemporain Chapman,^ et qui nous montrent que Donne est 
bien un enfant de son siècle, un vrai " Elisabéthain " au cœur, 
possédé par ce désir ardent d'agir, de connaître la vie, qui depuis 
.Marlowe caractérise tous ces poètes. " Quand je dois sombrer, je 
voudrais le faire dans une mer telle que mon incapacité eût quelque 
•excuse, non pas dans un lac morne et marécageux où je ne pourrais 
avoir aucune occasion même d'essayer de nager. Donc, je voudrais 
bien faire quelque chose, mais il n'y a pas heu de s'étonner que je 
ne puisse dire ce que c'est. Car choisir, c'est agir ; mais ne faire 
partie d'aucun corps (social) c'est n'être rien."* 

Le Biathanatos commence par une allusion à un incident de la 
vie de Bèze, qui, dit l'auteur, essaya un jour à Paris, dans sa jeu- 
nesse, de se donner la mort, et ne fut sauvé que par l'intervention 
de son oncle. Donne voulut-il, comme le pense M. Gosse, se justi- 
fier d'avance par les arguties de la casuistique, dans le cas où il 
céderait à la même tentation ? La supposition parait très naturelle. 
La dialectique charma Donne toute sa vie, mais son esprit devient 
toujours plus subtil et plus délié à mesure que son émotion est plus 
vive et son intérêt plus éveillé. 

Quoiqu'il en soit. Donne a soigneusement conservé le manuscrit 
[ de ce Uvre. En 1619 au moment où il allait partir pour l'Alle- 
magne, il en envoya les deux copies, l'une à Sir Edward Herbert 
{depuis Lord Herbert de Cherbury), l'autre à Sir Robert Ker (ou 
Carr). Les lettres qui accompagnèrent les envois montrent l'atti- 
tude de Tauteur à l'égard de cette œuvre. " Je vous envoie encore 
un livre," dit-il à Ker,* ** dont voici Thistoire. Il a été écrit par moi il 
y a bien des années, et parce qu'il porte sur un sujet susceptible d'être 

^ Give me a Bpirit th&t on this liie*B rongh sea 
Loves to hâve his sails fiUed with a lusty wind, 
Even till his sail-yards tremble, hie maate oraok, 
Ând his rapt ship mn on her side so low 
That she drink water and her keel plow airt — Conspir, of Biron, III, 1. 

< E. Gosse, I, pp. 190-1. > Ibid. 1, 191. 
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mal compris, je suis allé si loin dans le sens de le détruire, que peu 
s'en faut que je ne Taie brûlé. Aucune main n*en a fait copia 
Les yeux de personne ne Font lu, excepté quelques amis particu- 
liers dans les deux universités, auxquels j'en ai fait part au moment 
de le composer. Et ils me donnèrent cette réponse, je me souviens : 
que certainement il y avait un faux fil dans Targumentation, mais 
qu'il n'était guère facile de le découvrir. ... Ce livre a été écrit par 
Jdch Donne, et non pas par le Docteur Donne," ^ 

De même, il prie Herbert de conserver son exemplaire. Si, 
dans la bibliothèque de son ami, dit-il, quelques auteurs s'indignent 
que ce livre trouve une place à côté d'eux, lui Herbert, qui les connaît 
tous, saura juger entre ce livre et les autres. La pièce resta inédite 
jusqu'en 1654. C'est alors que son fils la donna au public. 

Le Biathanatos est rempli de choses intéressantes. Une pré- 
face, qui contient des réflexions générales de l'auteur au sujet du 
suicide, tâche de justifier le choix d'un tel sujet. Viennent ensuite 
des sections sur l'idée du péché, de différentes définitions sont tour 
Â tour examinées, et celle de St. Thomas d'Aquin est préférée à 
toutes les autres. De longues sections suivent sur la loi canonique 
et civile, et " la Loi de la Nature, de la Baison, et de Dieu, qui \ 
sont une seule et même chose ".' L'auteur parle longuement sur 1 
la loi de la Nature. Il examine des pratiques de différentes nations, 
des Indiens des différentes races au sujet desquels il cite les récits 
surtout des missionaires jésuites, dont des recueils paraissaient en 
grand nombre au XVI^ et au XVHe siècles. 11 considère le martyre 
dans l'église chrétienne primitive ; il cite un grand nombre de per- 
sonnes connues de l'antiquité qui se sont donné la mort pour une 
raison ou pour une autre ; il rappelle les gladiateurs de Bome, les 
pratiques de différentes sectes hérétiques, et des jésuites ; il jette 
un coup d'oeil sur des théories philosophiques depuis Platon jusqu'à 
Sir Thomas More. 

Passant ensuite à la loi de la raison, il considère le droit canon | 
et civil, se montrant très familier avec les écrits des jurisconsultes * 
et des casuistes surtout du siècle antérieur. Il relève et examine 
ensuite les opinions sur le suicide d'un grand nombre de théologiens 
depuis St. Augustin jusqu'aux réformateurs et aux jésuites de sa 
propre époque. De longues sections sont ainsi remplies, et il finit 
en commentant certains textes de la Bible, tout en rappelant les 
conceptions du Ecran. 

Une courte Concltmon résume l'idée générale de la thèse ; que 
le suicide peut, et doit parfois se considérer comme justifié et permis. 

En tout cela, on voit combien ont été étendues les lectures que 

^ En 1619 Donne était déjà depuis plusiers années prêtre. 
« Sect. VI, dist. 1. 
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Donne faisait pendant ces années chez Egerton et chez son cousin 
Wooley. 

Les autorités auxquelles le Biathanatos fait appel sont nom- 
breuses et diverses.^ Ce sont des noms qui reviepnent pour la 
plupart dans les différentes œuvres en prose de Donna Quelquefois 
ce ne sont que des renvois dans la marge. Assez souvent sont 
ajoutées des citations du texte. Dans la majorité des cas, l'auteur 
donne l'indication précise de l'ouvrage qu'il cite. Il nous parle de 
la façon suivante, à la fin de la liste d'auteurs cités qu'il ajoute à 
son traité : '* En citant ces auteurs, j'ai agi de la façon suivante : 
Dans le cas de ceux que j'allègue pour embellir ou comme illustra- 
tion seulement, je me suis fié à mes propres notes d'autrefois. Et 
quoique je n'aie aucune raison de douter de leur exactitude, je con- 
fesse néanmoins en cela ma paresse. Je ne les ai pas vérifiées, en 
ayant de nouveau recours aux originaux. Quant aux quelques 
ouvrages que je n'ai pas eus moi-même entre les mains (car il y en 
a quelques-uns, que je cite même en y attachant une importance 
considérable) outre la sincérité de mon intention, j'ai une défense 
assez sûre contre toute critique. Là où je cite un auteur catho- 
lique, j'ai eu soin de prendre des citations faites par un autre 
écrivain cathoUque. Et j'ai agi de même à l'égard des réformateurs. 
Aussi je ne peux guère être accusé d'une citation fausse, sans que 
mes accusateurs, en m'appelant ainsi complice, ne traitent de mal- 
faiteur principal leurs propres amis." ^ 

Bappelons aussi une lettre de 1608 à son ami Goodyere, dans 
laquelle se retrouvent comme des échos des écrits de la mystique 
espagnole Sainte Thérèse. 

'' Les moines primitifs des premiers temps," écrit-il ; " étaient 
excusables de se retirer du monde, et de s'enfermer. Car chacun 
d'eux cultivait son propre vgjiger, c'est-à-dire, son âme et son corps, 
par la méditation et par les travaux manuels. ..." Et un peu 
plus loin il parle de '' deux des choses les plus précieuses que Dieu 
nous ait accordées ici-bas, afin que nos sens et notre esprit souf- 
frent et s'exercent. Ces deux choses, qui sont une soif et un dé- 
sir ardent "ïïe la vie de l'au-delà, et une assiduité à la prière et à la 
méditation dans celle-ci sont souvent empoisonnées, se putréfient» 
et se changent en un mal corrompu."^ 

Donne composa aussi à cette époque quelques poèmes. En 
1609, retenu malade au lit, il écrit des Litanies^ qu'il envoie à son 
fidèle ami Goodyere, avec une lettre dans laquelle il s'exprime 
ainsi : * '' Dans les anciennes annales — je veux dire il y a à peu 

1 La liste que nous en donnons en comprend 187. ' Voir Appendiz I. 

' Cf. Ste. Thérèse, Vie, Degrés de VOraison^ ch. xiii. et seq, 
< £. Gosse, I, oh. x. 
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près hait cents ans — j'ai trouvé deux Litanies en vers latins. Elles 
ne me fournissent pas la raison de mes méditations (car en vérité 
je n'y ai pas pensé). Elles me donnent pourta>nt une défense, si 
quelqu'un s'indigne de ce qu'un laïque et un homme sans titre 
particulier, ait donné un nom si religieux et si accrédité, à ses pauvres 
pensées personnelles. La première a été faite par Radpert,^ un 
moine de la Suève et l'autre par St. Notker.* Sur ce dernier, je 
vous donne en passant ce petit renseignement, qu'il était pour ainsi 
dire un saint particuher, vénéré par certaines paroisses seulement. 
Ils étaient tous deux de simples moines, et leurs Utanies sont assez 
pauvres et assez barbares. Mais le pape Nicolas Y a si hautement 
estimé leur dévotion, qu'il a approuvé les deux poèmes, et a com- 
mandé qu'ils soient employés dans le culte public de leurs églises." 
Les Litanies invoquent d'abord les Trois Personnes de la 
Trinité. Donne se rappelle que la Vierge, les anges, les patriarches, 
prophètes, apôtres, martyrs, docteurs, prient pour lui au ciel, après 
lui avoir donné un exemple à suivre sur la terre. Un des dangers 
contre lesquels il demande le secours divin, c'est de se laisser aller 
à l'orgueil et à l'aveuglement d'un trop grand savoir. La beauté du 
langage est très grande. Quant à l'idée, rien ne peut indiquer 
plus clairement le peu de sympathie qui existe entre Donne et les 
presbytériens et puritains. Cette magnifique indépendance et cette 
austérité qui privent Tâme humaine de tous les soutiens, artistiques 
ou traditionnels, pour la mettre face à face avec son Dieu, sans 
aucun intermédiare, tout cela ne parle pas à Tesprit de Donne. Il 
ne comprend pas ainsi la religion. Elevé dans l'église romaine, il 
trouve les rites et le cérémonial conformes à son goût, à son tem- 
pérament et à son éducation. S'approcher de Dieu par les beaux 
moyens que l'usage de tant de générations a consacrés et rendus 
familiers, avec le secours des saints du passé, tout cela plaît à son 
cœur, à son intelligence, surtout peut-être à son imagination 
d'artiste. En même temps on peut voir que dans ce poème de 
Donne, un goût du temps se reflète. En 1601 Baronius avait noté 
que plus de quatre-vingts formes de Litanies existaient. Le Pape 
Clément VIII, par un décret de l'Inquisition du 6 Septembre, 1601, 
avait défendu de publier des litanies, sauf celles des Saints conmie 
elles se trouvent dans les Livres Liturgiques, et les Litanies de 
Lorette.^ 

^ Le moine de Saint Gall, qui au IXe sièele commença la chronique de cette 
Abbaye, Casus St, Oalli. 

'Notker (Balbulus), le bienheureux, naquit vers 840 à Saint Gall et mourut en 
912. Ses travaux littéraires sont assez étendus, et comprennent une chronique, une 
martyrolge, et la Vis dé St, Gall en vers. Il fit beaucoup pour améliorer le chant re- 
ligieux en Allemagne. Les Litanies dont il est question se trouvent dans la Patrologia 
LcUina de Migne, Ixxxvii, 89 et 42. ^ cath. Encijcl., ** Litany '*. 

6 
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Les Litanies de Donne indiquent des tendances mystiques déjà 
pins prononcées. C'était en 1608 qu'il s'était servi de la phrase 
déjà citée, '* la soif immodérée et hydropique des connaissances et 
des langues humaines". Il appelait cette soif ".la^j gire des 
voluptés " et y voyait un danger pour sa jeune intelligence. Dans 
'^"ie^^itanies il prie: "que la science, ton ambassadeur, ne nous 
tente jamais d'oublier l'obéissance que nous devons t'of&rir ".^ Et 
il prie aussi : " que mon intelligence ne devienne pas aveugle par 
l!a:ÇcroisseiQ^.nt de la lumière, et que jamais la Foi, à laquelle la 
Baison s'ajoute, ne perde la vision ".' 

C'est aussi vers 1609 que Donne composa, et envoya également 
à Mrs. Herbert et au Comte de Dorset, un cycle de sonnets 
religieux, portant le titre de la Couronne.^ Dans deux de ses son* 
nets, où le langage convient à l'élévation de la pensée, nous avons 
des échos de certaines paroles de St. Bernard dans ses merveilleux 
sermons sur la Nativité. '' L'immensité," dit Donne, " s'enferme 
dans une petite place." Le Tout Puissant '' s'est fait faible, assez 
faible pour venir en ce monde .... Sa miséricorde envers toi, 
n'est-elle pas merveilleusement grande puisqu'il s'est fait tel qu'il 
excite ta pitié ? Embrasse-le donc. . . ." Et quand il parle du jeune 
Christ au temple, il l'appelle '' le Verbe qui tout récemment ne 
pouvait point parler. C'était un enfant qui semblait sans puis- 
sance".* Dans un sermon du soir de la Noël, 1624, il rappelle plus 
au long les paroles de St. Bernard. *' Immanuel est verbum infans, 
dit ce Père : il est l'Ancien des Jours et pourtant il est mineur. 
C'est le Verbe même, et pourtant il est sans parole. Celui qui est 
tout, et tout ce que les prophètes ont annoncé, ne peut pas 
parler. ... Il est ptter sapiens, un enfant, et pourtant plus sage 
que tous les vieillards, plus sage dans le berceau qu'ils ne sont dans 
la chaire. ... Ce n'est pas nous qui sommes avec Dieu, c'est lui 
qui vient nous chercher." * 

1 Grierson, I, 347. 

^Ibid. 340. Comparez le mystique espagnol Lonis de Grande, dans son. 
Catéchisme et Introduction^ II, 1. (Nous nous servons de la traduction française de 
1616.) " L'homme estant créature raisonnable . . . croit aisément et embraoe ce qu'il 
peut comprendre par raison. Ainsi, il trouve grande difficulté de croire ce qu'il ne 
peut oompiendre par icelle, car il estime cela ne pouvoir estre tel, qu'il ne peut entendre : 
. . . Les hommes et principalement les philosophes ont fait grande estime de la lu- 
mière de la raison, asseurans estre un rayon de la lumière Divine qui est descendu en nos 
âmes et nous fait participans de la cUrté de Dieu. . . . Donc la Divine providence 
n'ignorant ceste difficulté que la raison naturelle expérimente en croyant les choses sur- 
naturelles ; elle a donné à l'homme un moyen surnaturel, qui est cette lumière et ceste 
habitude de la Foi." 

>( Grierson, Poems of Donne, I, 818, et II, 226-9. 

^ C'est dans de telles pièces, que le disciple poétique de Donne, le catholique 
Richard Crashawe, trouva l'inspiration de quelques-uns de ses meilleurs vers, l'ode sur 
la Nativité, et celle sur l'Epiphanie. 

» Âlford, Works of Donné, I, 88. 
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La traduction française de ces Sermons de St. Bernard qui 
date du XVI® siècle, conserve le sentiment des temps éloignés par ses 
vieux mots: ** Voyez-le venir, c'est un enfant, qui ne parle point. 
Oar la voix de cet enfant brayant ne fait pas tant de peur que de 
pitié. . . . n s'est fait petit enfant. . . ." ^ 

" O Sapience, qui s'est tirée des {Hrofonds cachots, ô sapience 
vraiment voilée et couverte de chair, et toutefois, mes frères, c'est 
ce petit enfant jadis promis par Isaie, sachant reprouver le mal et 
choisir le bien. C'est donc un mal que le plaisir du corps, et un 
bien que l'affliction, car cet enfant sage, ce Verbe sans parole, 
choisit celle-ci, et reprouve l'autre. Le Verbe a été fait chair, 
chair infirme, chair enfantine, chair tendre, chair impuissante à 
toute œuvre, impatiente de tout travail. . . . "' 

En 1610 Donne composa une élégie sur la mort d'une certaine 
Elisabeth Drury, fille de Sir Robert Drury, qui venait de mourir 
à l'âge de quinze ans. La pièce fut publiée Tannée suivante, 
comme partie d'un poème plus grand, intitulé L'Anatomie du 
Monde, ou le Premier Anniversaire. Une seconde partie, le Second 
Anniversaire parut en 1612. Nous parlerons de ces deux poèmes, 
avant d'aborder les traités que Donne a écrits en 1610 et en 
1611. 

C'est l'œuvre la plus importante que Donne ait faite comme poète. 
Et c'est une des rares pièces poétiques qui furent publiées du vivant 
de notre auteur, au moment même de la. composition. Elle est 
intéressante à plusieurs points de vue. On y respire l'esprit du 
moyen âge, et la pièce est aussi l'exemple le meillem* de ce genre 
d' " esprit métaphysique " que l'on reconnaît comme caractéristique 
de l'école poétique de Donne. On peut dire qu'en quelque sorte le 
poème n'est qu'une longue h3rperbole. 

Le titre complet se lit : '' Une Anatomie du Monde dans la- 
quelle, à l'occasion de la mort prématurée de Mistress Elisabeth 
Drury, est présentée la fragilité, la caducité de ce monde tout 
entier ". Le Second Anniversaire a aussi comme titre Du progrés 
de l'Ame, C'est à peu près le titre donné au poème satirique sur 
la métempsycose, dont il a déjà été question. Mais ici le titre 
indique ce que l'esprit médiéval, et les philosophes néoplatoniciens, 
comprenaient parle progrès de l'âme humaine ; à savoir, l'ensemble 
des moyens par lesquels, dans ce monde, elle s'élève à Dieu, ou à la 
souveraine Perfection. Le poème est assez important pour que 
nous en donnions une analyse. 

Le monde languit, affirme le poète, il est même mort, car il 
vient de perdre la personne qui était son âme. C'était par elle qu'il 

^ Sermon I sur lee Fontaines du Sauveur. ' Sermon III sur la Nativité. 
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avait une forme, un nom, et maintenant elle est montée au ciel, ne 
voulant plus faire attendre les saints.^ 

Pourtant, le monde retient un reste de forces. Même on ne 
saurait dire si la perte qu'il vient de subir, en la personne de la 
jeune morte, n'est pas un gain moral pour lui, puisque maintenant 
tous ceux qui restent ici seront poussés à la vertu, comme le seul 
moyen de la revoir, sera d'aller la retrouver au cieL II ne faut pas 
non plus s'étonner que Ton ne se plaigne pas, car le corps ne sait 
se plaindre quand l'âme est partie. Il reste un semblant de vie et 
de santé, une espèce de monde, et nous en ferons Tanatomie. A 
vrai dire, c'est un second monde qui naît. Le souvenir, le reflet 
des vertus de celle qui est partie en crée un, dont la matière est sa 
vertu, la forme nos efforts pour la pratiquer. Que ce nouveau 
monde apprenne à connaître les dangers et les maladies auxquels 
le premier était sujet. 

Nous ayant ainsi introduits dans son sujet, Donne expose en- 
suite «une idée qui avait cours depuis très longtemps. Le monde 
dégénère en vieillissant. Autrefois la vie de l'homme était incom- 
parablement plus longue. Elle est maintenant courte. Les 
hommes sont aujourd'hui petits, insignifiants de taille. 

Le poète s'arrête pour parler, dans un beau passage, de la 
grandeur et de la faiblesse de l'homme. C'est là une idée qui revient 
souvent chez Donne, et qui nous rappelle certaines paroles de Pascal 
un demi-siècle plus tard. L'homme est si grand, dit Donne,' que 
tout ce qui est, est à lui. Et quelle bagatelle tout de même ; quelle 
chose ses^uine que l'homme ! " Sois plus qu'un homme, ou tu es 
moins qu'une fourmi ! " s'écrie-t-iL 

Mais il revient vite à son idée. Bappelle-toi donc qu'elle est 
morte, elle qui était toutes les vertus. Le péché, la corruption 
commencèrent par les choses les plus élevées ; les anges sont tombés 
d'abord, puis les hommes. De même que l'homme devient de plus 
en plus faible, de même les choses de la nature dégénèrent. Le 
printemps et l'été sont faibles et sans fécondité. Et la nouvelle 
philosophie ' met en doute toute chose, on ne sait plus où chercher 
ni la terre, ni le soleil. La beauté, qui existe dans la couleur et 
la proportion, est perdue Nous pensons que les cieux sont toujours 
des sphères, qui embrassent tout, mais les observatioDS'des hommes 
nous y font voir bien des parties excentriques. Le soleil dans sa 
course est tombé, et il s'est rapproché de la terre. 

^ Comparez la Caneone de Dante, dans laquelle il dit que les saints prient Dîen 
qnMl fasse venir Béatrice au ciel. Aussi celle où il est dit que Dieu, trouvant ce monde 
indigne d'une chose si pleine de gr4ce, a voulu Tavoir auprès de Lui {Vita Nuova), 

> Grierson, I, 285. 

' c. à d. la nouvelle science physique. 
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Sur cette idée qae le soleil se rapproche de la terre,^ nous 
pouvons comparer le livre de son contemporain George HakewilL 
Dans son Apologie de la Providence Divine Hakewill parle 
de "l'opinion de bon nombre de gens, pour qui le corps du 
soleil s'est rapproché de la terre de plusieurs degrés de plus qu'il 
n'était dans les âges antérieurs, et pour qui de jour en jour il 
descend et se rapproche d'elle davantage. Bodin, après Copernic, 
Beinoldus et Stadius, tous de grands mathématiciens," continue- 
t-il, *' affirme que depuis l'époque de Ptolémée ... le soleil s'est 
rapproché de nous d'une distance de cent trente demi-diamètres de 
la terre, c'est à dire, d'une distance de 26,660 milles allemands, 
qui sont le double du mille français, de même que ce dernier est le 
double de l'italien et du nôtre (Bodin, Method, Hist., cap. 8). 
C'est ce que Pierre Melancthon, dit Bodin, rapportait à la dégéné- 
rescence du corps des choses célestes et terrestres. Ad caelestium 
terrestriumque corporum labescentum naturam référendum putavit. 
. . . Mais les deux savants professeurs de mathématiques à Oxford 
sont d'accord pour croire que cette assertion de la déclinaison con- 
tinuelle du soleil ... est plutôt un vain rêve qu'une proposition 
assurée." Toute cette idée n'est due, affirme Hakewill qu'à de faux 
calculs astronomiques.' 

L'idée de la dégénéresence revient dans un sermon, où Donne 
nous en indique aussi la source.' '' Dieu," dit-il, " nous montre que 
le monde n'est point étemel. Il le fait vieillir visiblement, pour 
que nous sachions que c'est un corps temporel. II y a une dégéné- 

^ Donne revient ailloors sur cette idée. Grierson, I, 224, et Bortout, p. 201. 
** If by the world's âge and death be aigued weil 
Bj the 8an*8 fall, whioh n^w towards earth doth bend.'* 

* An apologie of ihe powér and providence of Ood in the govemment of thé 
world, by O. H., D,D. Oxon, 1627. G. Hakewill (1579-1649) recteur du Collège 
d'Exeter à Oxford, fut an défenseur distingué de l'église anglicane. JX ressemble à 
notre poète, an point de vue de son érudition, mais il se montre pourtant moins 
familier avec le moyen âge, et beaucoup plus intime avec les poètes classiques, 
qa'U cite avec une aisance remarquable, n ne s'approche pas môme de Donne au 
point de vue de style, mais Bémusat dans son étude sur la philosophie anglaise du 
XYIIe siècle, trouve à le louer. Hakewill développe, ** une doctrine du progtès 
humain . . . avec un sentiment vif et réfléchi de sa grandeur, dans ce livre très peu 
connu". Mais le même auteur bl&me **la pédanterie qui a encombré les pages 
d'oiseuses citations. Cet étalage d'autorités et de textes est peu d'accord avec l'idée 
dominante de l'auteur, qui croit plus au présent qu'au passé, et loue la raison d'avoir 
dissipé les nuages de la tradition" (Ch. de Bémusat La Phil, en Angl, depuis 
Bacon jusqu'à Locke, Paris, 1875, 1, pp. 164-170). 

Cettb théorie est attaquée par Eugubinus (Steucho) que Donne cite souvent dans 
ses traités et dans ses sermons. De Perenni Philos. L%b? 10 : ** Hoc autem summus 
dooet Theologus primum mundum antiquandum vetustate et ?enio interiturum : 'sed 
non eo senio quo res mortales corrumpuntur atque absolventur, in cœlo taie senîum 
nollum est, sed aliud quoddam cujus similitude ex vestibus ostenditur, cum deponimus 
eas ubi nobis esse usui desiissent, tanquam inutiles eas exuimus atque obvolvimus, 
sic mundus, id est cœlum, non eo delebitur quod eadem vetustate atque omnia animalia 
et arbores aliquando sit defecturus, sed quia cessabit usus ejus quo rerum tantos 
ordines peragebat." 

• Alford, n, 96. 
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rescence et une vieillesse visibles dans tout ce corps du monde, et 
dans chacune de ses parties. Les saisons de Tannée sont irré- 
gulières et ne gardent plus leur caractère propre. Le soleil est 
moins vif, et languit. Les hommes sont moins grands de taille, 
et leur vie est plus courte. Il n'y a aucune addition, seulement 
chaque année de nouvelles espèces de vers, de mouches, et de 
maladies, qui indiquent une putréfaction toujours croissante, de 
laquelle ils sont engendrés. Les anges du Ciel, dans les pre- 
miers jours du monde, parlaient familièrement avec les hommes. 
. Maintenant, bien qu'ils remplissent sans doute encore leur ministère 
envers nous, et nous viennent en aide, ils semblent pourtant avoir 
à ce point abandonné le monde, qu'ils ne se montrent plus à nous^ 
comme à nos pères. St. Cyprien notait la même chose à son 
époque, et il en parle dans son épltre à Démétrien. Celui-ci 
imputait toutes les calamités qui affligeaient alors le monde, à 
l'impiété des chrétiens qui refusaient de se joindre au culte des 
dieux. Cyprien n'attribue la cause de ces malheurs qu' ad 
senescentem mundum, à la vieillesse et à l'impuissance du monde 
entier. Et il dit : Imputent senes Christianis, quod mintùs vcUeant 
in senectute : que les vieillards en accusant les Chrétiens, par- 
ce qu'ils sont plus faibles dans leur vieillesse qu'ils ne l'ont été dans 
leur jeunesse. La faute est-elle dans notre religion ou dans leur 
dégénérescence ? Canos in pueris videmus, nec aetas in senectute 
desinit, sed indpit a senectute. Nous voyons des cheveux blancs 
chez les enfants, nous ne mourons pas vieux, et pourtant nous 
naissons vieux. De peur que le monde ... ne se glorifie, ne se 
flatte, et ne nous trompe, par un semblant d'éternité, nous pouvons 
admettre avec profit cette observation conmie vraie (sans pourtant 
l'ériger en conclusion autoritaire) : il y a, inhérentes au corps du 
monde, pour nous instruire et nous censurer, une dégénérescence 
et une mortalité visibles du monde entier." ^ 

^ Ad Démet, III: ** Dixisti per nos fieri et qaod nobis debeant iijipatari omnia 
iBta qaibus nonc mundoB qnatitur et nrgetur, qnod dli vestri a nobie non oolantnr. 
Qua in parte quia ignarus divine oognitionis et veritatis aliénas es, illad primo in looo 
soire debes, senuisse jam mundum, non illis viribns stare qoibas prias steterat, nec 
vigore et robore eo valere quo antea prsvalebat. Hoo etiam, nobis taoentibus et nalla 
de soriptaris sanctis prœdioationibasque divinis documenta promentibus, mundus 
ipse jam ioquitur et oooasum sai rerum labentium probatione testatur. Non hiem» 
nutriendis seminibus imbrium copia est, non frugibus œstate torrendis solis ianta 
flagrantia est, nec sic vemante temperie sata Inta sunt, nec adeo arboreis fetibns 
autumna fecunda sunt. Minus de effossis et fatigatis montibus eruuntur maimorum 
oruBtflB, minus argenti et auri opes suggérant exhausta jam metalla, et paaperes vena 
breviantur in dies singulos et deoresount. déficit in arris agricola, in mari nauta« mile» 
in oastris, innooentia in foro, justitia in judioio, in amieitils ooncordia, in artibus 
peritia, in moribus disciplina. Putasne tantum posse substantiam rei senesoentis 
existere quantum prius potuit novella adhuo et végéta ju venta pollere? Minuatur 
neoesse est quicquid fine jam proximo in occidua et extrema devergit. Sic sol in oooasa 
sao radios minus olaro et igneo splendore jaculatur ; sic, déclinante jam cursa, exoletis 
cornibus luna tenuatur, et arbor qu» fuerat ante viridis et fertilis, aresoentibos zamia 
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Cette idée de la dégénérescence continue pendant une bonne 
partie du poème à occuper l'auteur. Puis il lui semble que les deux 
soutiens moraux du monde, les récompenses et les peines, ne tien- 
nent plus. Il n'y a plus de proportion, ce qui est le meilleur élé- 
ment dans la beauté ; car celle qui est morte en était la mesure. 
Le poète continue ainsi à chercher des analogies pour louer la jeune 
morte. Si elle avait été vue par l'ancien philosophe qui voulait 
*' que les âmes fussent faites de Tharmonie/' il aurait ensuite soutenu 
qu'elle était l'Harmonie même, et que toutes les âmes n'étaient 
que des rayonnements, des émanations d'ella^ 

Les courtes phrases dans laquelles nous faisons ainsi le résumé 
de la pièce n'offrent malheureusement aucune idée de l'expression 
poétique. Des mots saisissants, des lignes d'une beauté et d'un 
éclat qui charment et qui surprennent, abondent dans ces pages. 
Un très beau passage, par exemple, parle de la créatioui et des 
saisons avec leurs couleurs changeantes. Et à travers tout le poème 
revient, comme un glas qui sonne, " Elle, elle est morte ".^ 

Le Premier Anniversaire se termine par une apostrophe à la 
jeune fille, avec une promesse de célébrer tous les ans " sa seconde 
naissance," car mourir, c'est la vraie naissance, l'entrée dans un 
monde meilleur.' 

Une élégie funèbre reprend ensuite quelques-unes des mêmes 
idées. L'année suivante parut le Second Anniversaire. De la 
contemplation de notre faiblesse et de la pensée de la mort, l'âme 
s'élève à Dieu et à la considération consolatrice de la vie étemelle. 

fit poet modom Bterili seneotute deformis; et fons qui exundantibuB prins venifl 
largiter profluebat, seneetute defloiens, vix modico sadore distillât. Hbbo Bente&tia 
mondo data est, hso Dei lex est, ufc omnia orta ocoidant et anota seneBoant, et infir- 
mentuT fortia et magna minnantor, et omn infirmata et diminuta foeriut, finiantor. 

IV. Christianis imputas quod minnantmr eingnla, mundo senesoente. Quid si et 
senes imputent Christianis quod minas valeant in seneotute, quod non perinde ut prius 
Yigeant auditu aurium, oursu pedum, ooulorum aoie, virium robore, suoco viscerom, 
inole membrorum, et oum olim ultra ootingentos et nongentos annos vita hominum long- 
SBva procederet, vix nunc posait ad centenarium numerum pervenire ? Canos videmus 
in pneris, oapilli defioiunt antequam orescant ; neo aetas in senectute desinit, sed inoipit 
a seneotute. Sio in ortu adhuo suo ad finem nativitas properat : sio quodcunque nuno 
nascitur, mundi ipsius seneotute dégénérât, ut nemo mirari debeat singula in mundo 
ooepisse defioere, quando totus ipse jam mundus in defeotione sit et in une. 

^ Sur tes rayonnements et les émanations de l'Âme du monde voyez Plotin, Enn. 

rv,8. 

L'harmonie joue aussi un grand rôle dans Téoole néo-platonidenne après les 
pythagoriciens. On trouve un passage de Jamblique dans son Traité dé VÂme (Bouil- 
let, Enn, dé PloUn^ II, 629) qui montre la doctrine développée par réoole alezandrine 
après Plotin : " Modératue attribua à PAme (du monde) cette espèce d'harmonie qui 
établit l'accord et Tamitié entre les contraires (voyez Porphyre Vis de Pythaçore, S. 49). 
Timéê (dans Platon), celle qui dans les essences, les vies et leur génération, sert de 
moyen terme et de lieu. Plotin, Porphyre, et Âurélius ont enseigné que l'harmonie 
consiate dans les raisons que contient l'essence de l'Âme (ip \^ts ro7t kut* oMw 
TTpovwiipXOwriv). Enfin, un grand nombre de platoniciens et de pythagoriciens sont 
d'avis que l'harmonie est unie au monde et inséparable du ciel." 

* " She, she is dead, she's dead." 

* En réalité, le poète a écrit un Second Anniversaire^ mais rien de plus. 
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Le poète débute par Tidée que le monde, depuis la mort de cette 
jeune ûlle sainte, ne vit que de la façon d*un mort auquel on aurait 
coupé la tète, mais dont les membres s'agitent encore un peu par 
une sorte d'action réflexe. Puis il invoque Tâme de la morte pour 
qu'elle soit sa Muse, à peu près comme on invoquerait les prières 
d'un saint. 

Suivent de beaux vers dans lesquels il excite son âme à quitter 
les vanités de ce monde, pour se repaître de la contemplation de 
Dieu. Qu'elle lève le regard en haut. Qu'elle songe à la mort 
qui doit lui paraître comme un médecin bienfaisant» comme un 
libérateur. L'âme n'est que la prisonnière du corps, qui lui fait 
souffrir mille indignités. Libérée par la mort, elle monte à travers 
les différentes sphères, elle dépasse les étoiles. La musique soutenue 
et riche des mots suit pas à pas les réflexions exaltées du poète. 

U revient un moment à la morte, pour décrire dans des vers 
d'un charme délicat et rare, la jeune et fraîche beauté de la jeune 
fille. Mais il reprend vite la contemplation de cette pauvre âme en 
prison ici-bas, qui n'arrive pas même à se comprendre. Qu'elle 
quitte les pensées terrestres, pour se perdre dans celles qui sont de 
Dieu. Qu'elle cherche les anges, les saints, et les joies éternelles 
de la présence de Dieu, qu'elle partagera au ciel. Des vers sur la 
nature passagère et changeante de toutes les choses de ce monde, 
rappellent des passages de Spenser, dans le «fragment intitulé 
Mutability, qui devait faire partie de la Beine des Fées, 

Beste à retenir un dernier passage. Donne dit de la jeune 
morte, qu'elle était si habituée à la présence de Dieu, en l'écoutant 
parler, et en s'entretenant avec lui, '' qu'elle reconnaissait sa figure 
dans une pierre ou un arbre de la nature, mieux que lorsqu'ils ont 
servi (la pierre, ou le bois) à faire des images de lui". Il sera 
plusieurs fois encore question de la doctrine, élaborée par Baymond 
de Sebonde et d'autres, sur la révélation de Lui-Mème faite par 
Dieu dans les œuvres de la Nature, ce livre des créatures où tout le 
monde peut lire, même ceux qui ne sauraient comprendre la révéla- 
tion contenue de la Bible. Donne parle souvent de ce mysticisme 
naturel, sans pourtant aller aussi loin que Sebonde. Nous trouvons 
bon nombre de passages dans ses Sermons, et dans les Essais de 
Théologie, où il en est question. Voici qu'il y touche dans sa 
poésie. Mais nous avons dans ces quelques lignes une des rares 
allusions de ses poèmes à ce mysticisme. Chez son disciple en 
poésie, Henry Vaughan, ce mysticisme se développera un pea plus 
tard. 

Le poème fournit bien des renseignements sur les idées philo- 
sophiques et théologiques de notre auteur. Nous en reparlerons 
dans l'étude plus complète de ses doctrines qui occupe la troisième 
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partie de ce livra Le ton de la pièce est tout médiéval Cette con- 
templation de la mort qui n'est que la porte qui s'ouvre sur une vie 
•étemelle, est avant tout chrétienne, et chrétienne à la façon du 
moyen âge. La poésie de la Benaissance, tout imprégnée du senti- 
ment clasdique, tend à voir la mort sous un tout autre aspect. 
<]lette poésie se plaît, elle aussi, à contempler la mort. Mais la 
mort est pour elle, en général, la fin de tout, le voyage sans retour, 
ia porte qui s'ouvre sur un monde de nuit éternelle, où Ton garde 
un sommeil sans réveil. L'exaltation que connaît Donne devant 
la mort libératrice le sépare infiniment de la poésie de bon nombre 
•de ses contemporains, et surtout de la plupart des dramaturges. 
Oeux-ci, fils de la Benaissance, renouvellent avec une mélancolie 
qui sait être infiniment douce et belle, la plainte de Moschus pour 
Bion quand ils songent à la mort.^ Les deux sentiments diffèrent 
complètement l'un de l'autre. Et de même, l'idée que nous venons 
-de citer, de la faiblesse humaine, de la vanité de tout ce que le 
«monde peut ofi&ir, est infiniment éloignée des conceptions que Mar- 
lowe, par exemple, place dans la bouche de son Tambur laine. ^ 

On reconnaît aussi dans les deux Anniversaires, l'influence de 
J'école de Dante, qui se plaisait à louer la dame aimée, et qui ensei- 
gnait & s'élever de l'humain au divin par un amour qui peu à peu 
-s'épure des choses terrestres. Dante lui-même puisait dans 
l'amour une inspiration qui fait défaut à Donne, et rend d'un côté 
•d'autant moins complète la conception de son poème. Mais le ton 
général n'en est point autre. La pièce est vraiment médiévale par 
le sentiment, mais elle est aussi profondément humaine, et donc 
continuellement moderne, sous un décor d'autrefois. Elle plaisait 
à Sir Bobert Drury , qui venait de perdre un enfant chéri. Elle plaira 
«ncore à d'autres qui ont vu partir avant eux un être jeune, beau, 
«imé, le foyer de leur espérance, le sujet de leurs prières, le but 
constant de leur pensée. Donne a su, bien que dans un langage 
4m peu particulier, exprimer le sentiment, trop complet et trop dé- 

^ Comparez les beaux vers de Chapman, Conspiracy of Biron, Â. y. so. i :— ^ 
Ând 80 fareweU for ever. Never more 
ShaU an 7 hope ol my reTWal Bee me ; 
Such is the endless exile of dead men. 
Sommer suooeeds to Spring, Âatmnn to Smnmer, 
The froBts of Winter, the fall'n leaves of Aattmm ; 
Âll thèse, and ail thlngs in them, yearly fade, 
Ând everj year retnrn ; bat cursèd man 
Shall never more renew his vanished face. 
^ Comparez : — 

Onr soûls, whose faculties oan oomprehend 
The glorious architeoture of the world, eto. 

Tamb., I. Âot IL so. 7. 
I hold the Fates bound fast in iron ohains, 
Ând with my hand tum Fortunées wheel about. 

Ibid. Âct L se. 2. 
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taché pour être du mépris, mais trop profond et trop douleureur 
pour être de rindifférence, avec lequel ceux qui restent regardent 
désormais ce monde qui n'a pas pu retenir Pâme qui s'est échappée. 

Le public de 1612, pourtant ne goûtait qu'à moitié " les hyper- 
boles " de Donne. Parmi sa correspondance qui s'est conservée 
nous trouvons deux lettresde cette date, dans lesquelles il se plaint des^ 
reproches qu'on lui a adressés à ce sujet. Drummond nous apprend 
que Ben Jonson "trouvait V Anniversaire de Donne profane et 
plein de blasphèmes," et qu'il avait dit à l'auteur que de telles paroles 
pouvaient s'appliquer à la Sainte Vierge seule. " Donne répondit,'^ 
dit Drunmiond, '* qu'il avait décrit l'Idée de la Femme, et non pas- 
la jeune morte telle qu'elle était." ^ 

Les critiques modernes n'ont pas épargné non plus le poème. 
M. Gosse, entre autres, nous parle de '* l'absurdité effrénée ^e l'ex- 
travagance de Donne/' et de la " beauté technique des vers qu'il 
dédia à des fins si serviles ".^ Les derniers mots ont rapport au 
fait que Donne trouva dans Sir Bobert Drury un protecteur de» 
plus généreux. Mais il ne faut pas oublier que c'était à une époque 
où un littérateur pouvait librement profiter de la bonté d'un pro- 
tecteur, sans perdre pour cela son indépendance et sa dignité per- 
sonnelle. 

Quant au poème, on ne peut que répéter la vieille maxime : dé- 
çus tibus non disputandum,^ 

Pour nous-mêmes, nous avouons franchement qu'il n'y a rien 
qui nous choque. Il est évident, d'après le titre même de la. 
pièce, que Donne ne songe pas à la jeune fille elle-même. Il 
prend cette mort, la perte d'une jeune fille dans la fleur de sa 
jeunesse, que pleure un père âgé,^ comme symbole de Tévanescence 
des choses terrestres. Elle doit nous apprendre à lever les yeux 
vers celles qui sont étemelles. Et la beauté poétique, étrange par- 
fois mais soutenue, est une justification suffisante du poème», 
jointe comme elle Test à une élévation morale très grande. 

A la suite de ces années de collaboration avec Morton, Donne 
publia à son tour un traité de controverse. Le PseudO'Martyr 
parut en 1610, ayant été écrit, disait-on, sur les ordres exprès du roi. 
Jacques aurait été frappé par certaines paroles de Donne, qui lui 
semblaient tnettre sous un nouveau jour la question de l'obligation 
des catholiques anglais, de reconnaître la suprématie du roi en 

1 B. JonsoQ, Works, III., éd. Canninghame, Conversations, 
3 E. Gosse, ouvrage oiié, I, 275. 

s Môme le Professeur Grierson, qui comprend si bien notre poète, se voit dans U^ 
nécessité de faire des excuses en parlant des hyperboles du poème. Un ** reviewer " 
anonyme dans le ** Spectator,** Jan. 18, 1913, entreprend la défense de toute la pièce.. 
* Malherbe : ** Et rose elle a vécu ce qui vivent les roses 

L^espaoe d'un matin.'* 
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matières religieuses. Le traité en question a été écrit à la hâte. 
Walton nous dit que Donne ne mit que six semaines à le com- 
poser. On a peine à croire, en regardant ce livre, que Donne ait pu 
accomplir un tel travail en si peu de temps. Mais les nombreuses 
fautes d'impression montrent la hftte avec laquelle il a été publié. 
L'Introduction annonce que le travail sera divisé en quatorze 
parties, dont les titres sont donnés. Le livre lui-même ne con-- 
tient que les douze premières ; les deux dernières parties ont été 
omises, peut-être par manque de temps. 

Le titre complet du livre indique, dans le langage quelque 
peu bizarre dont Donne se sert, la portée du traité. ** Le Psetido- 
Martyr, dans lequel certaines propositions et gradations donnent 
lieu à cette conclusion : — ^à savoir, que les catholiques romains dans 
ce pays peuvent, et doivent, prêter le serment d'allégeance." ^ 

Dans sa Préface, Tauteur s'excuse de l'érudition dont il fait 
é talage dans son traité : " Si donc dans la multiplicité des citations 
qui ne sont pas nécessaires, il apparaît quelque vanité, ou ostenta- 
tion, ou digression ... je l'ai fait plus volontiers par ce que les 
gens scolastiques et artificieux ont l'habitude de se servir de cette 
méthode d'instruction, et je me figurais que j'avais à faire à de telles 
personnes." 

Tout en citant si copieusement, Donne montre un certain sens 
critique, presque un essai d'estimation de la valeur scientifique 
des auteurs qu'il cite. Nous avons vu qu'à plusieurs reprises il se 
défendait quand il alléguait l'autorité de tel ou tel auteur. Il re- 
connaît bien que la valeur du témoignage dépend du désintéresse- 
ment de l'auteur en même temps que de sa compétence scientifique. 
Ce qu'il reproche à ses adversaires, c'est de ne pas s'en apercevoir. 
Il paraît que Parsons s'est vanté de n'avoir cité aucun auteur dont 
l'autorité fut douteuse. ''Mais quiconque regarde la liste des 
auteurs cités par lui," s'écrie Donne,^ ** trouvera qu'il vaut mieux 
ne pas l'accepter sur parole, que de croire que parmi tous ces 
auteurs il n'y en a pas un qui ait pu se tromper, ou qui ait faussé 
en quoi que ce soit la vérité. Car nous aurions un peu de peine à 
croire que cette extrême innocence et probité se trouvent chez 
Surius, ou chez Scmnders, ou chez Corneille Tacite. Il y aura 
bon nombre de gens de sa propre profession de foi, qui ne croiront 
guère que Grégoire ou Bède soient exempts de toute idée fausse, et 
de toute erreur. Et si nous insistons, je crois bien qu'il ne sou- 
tiendra pas lui-même certains contes qui se trouvent chez Pari- 

^A pfurtir de 1670, 1» bulle du Pape Rêgens in Excêlsia rendit impossible aux 
oatholiqnes pratiquants l'obéissanoe civile. Taunton, JesuiU in EngUmâ^ oh. i> 
(Methuen, London, 1908). 

• PseudT-Martyr, Préfaoe. 
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siensis, et Westmonastriensis, et Walsingham^ et Polydore 
VirgUer ' 

Déjà dans les Satires, il s*était moqaé de la crédulité des 
chroniqueurs. Par exemple, le freluquet dont il se plaint dans la 
quatrième satire, ''connaît plus de niaiseries et de choses sans 
valeur qui se passent dans la maison royale, qu'une dizaine de 
Hollingshed, ou de Hall, ou de Stowe ".^ 

Nous n'avons point à estimer la valeur de l'argumentation de 
ce livre. Il suffit ici d'en rappeler un peu la substance. Le sujet 
n'est point traité du point de vue religieux. Donne s'efforce de le 
voir conmie une afiEaire temporelle, intimement liée, certes, avec 
des questions théologiques. 

Le chapitre I parle du martyre et en expose la dignité et la 
gloire. Le chapitre II fait voir qu'il peut y avoir un désir du 
martyre qui.^est corrompu et faux. Dans le troisième, il est ques- 
tion des doctrines romaines qui favorisent ou qui excitent ce désir 
d'un faux martyre. Les prêtres exaltent la doctrine du mérite, et 
louent surtout le martyre comme ''très rémimérateur". La 
doctrine du Purgatoire encourage aussi les fanatiques, car le martyr 
est censé échapper aux feux du Purgatoire. Au chapitre IV, les 
jésuites sont cités comme favorisant tout spécialement ce désir, 
par la constitution de leur société, de même que par leurs prati- 
ques. Dans le VI^ chapitre, l'auteur maintient que puisqu'il y a 
en Angleterre des lois établies avec lesquelles ils se mettent en 
opposition, ni les jésuites, ni ceux qui les recueillent chez eux, 
ne peuvent se dire des martyrs pour la religion. Dans le chapitre 
qui suit, Donne considère l'obéissance que demande l'église ro- 
maine, et c'est ici que l'on voit très clairement un des motifs 
qui poussaient Donne à l'abandonner. L'Eglise demande 1» 
" cette obéissance aveugle et stupide que les réguliers promettent 
à leurs supérieurs ". 2o cette obéissance de la part de ses membres 
en général, que l'Eglise exige en raison de la soumission implicite 
que chacun aurait faite, dans le sacrement du baptême. 3o l'obéis- 
sance absolue au Pape que promettent les jésuites. Le chapitre 
Vn essaie de montrer que toute la valeur de cet acte de mourir 
des "pseudo-martyrs" est perdue. Ils ne meurent pas simple- 
ment pour avoir rempli leur office de prêtre envers les catholiques 
du pays, mais surtout pour avoir refusé de prêter le serment 
d'allégeance. Dans le VIII» chapitre, Donne demande que Ion 
montre une seule raison valable de refuser de prêter serment. Si 
quelqu'un se trouvait des scrupules de conscience, il y aurait, dit 
Donne, la casuistique de l'église elle-même, pour justifier cet acte. 
Le chapitre IX maintient que l'autorité attribuée au Pape comme 

^ Voyez la liste d^auteors cités, Âppend. IL 'Grierson, I, 162. 
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au chef spirituel de l'Eglise, ne peut imposer cette obligation à la 
conscience des fidèles anglais, lo La suprématie du Pape n'est 
pas un article de foi. 2o Elle repose seulement sur l'autorité du 
Cardinal Bellarmin, tandis que d'autres personnes qui font égale- 
ment autorité, s'opposent à cette conception. Le chapitre X 
considère la valeur des régies et des livres du droit canon, cités 
par ceux qui veulent établir et défendre cette juridiction tempo- 
relle du Pape. Le chapitre suivant discute la valeur des deux 
brefs de Paul I, et prouve que les brefs du Pape n'ont point une 
autorité suffisante dans ce sens, tandis que le XII« chapitre affirme 
qu'il n'y a rien compris dans le serment, qui nuise à l'autorité 
spirituelle du Pape, bien que ceux qui le prêtent rejettent la 
doctrine de son autorité temporelle. 

Ce résumé nous montre que le livre touche le moins possible & 
la religion. L'auteur s'efforce d'envisager le sujet du point de vue 
légale et politique. Il s'agit d'une affaire qui offre des complica- 
tions considérables, et qui soulève de nouveau la dispute entre 
l'autorité civile et l'autorité ecclésiastique. 

La question de l'obéissance au pouvoir civil s'était présentée de 
tout temps & l'Eglise. Mais naturellement elle ne se posait pas de 
la même façon, et les Pères des premiers siècles étaient appelés à 
décider sur une question qui avait une portée tout autre que celle 
qui se présentait aux docteurs des siècles ultérieurs. Nous 
pouvons rappeler ici la solution de quelques-uns des docteurs 
auxquels le livre de Donne fait appel.^ 

D'abord, l'Eglise n'était qu'une puissance spirituelle. Mais la 
question se compliqua au fur et à mesure que son pouvoir temporel 
s'augmentait, et que ses prétentions dans cette direction grandis- 
saient. L'opinion des apôtres et des premiers Pères est assez 
nette. Depuis les paroles du Christ à propos du denier^ et les 
conseils de St. Paul,' l'église primitive faisait une division du 
pouvoir ; il existait deux autorités, la temporelle et la spirituelle 
Si Ambroise et St. Augustin reconnaissaient le pouvoir civil, et 
réclamaient pour l'Eglise la puissance spirituelle. Elle peut avoir 
recours au bras séculier, comme à une autorité qu'elle invite à la 
protéger. Mais au courant des siècles on voyait la puissance 
ecclésiastique, bien que des monarques comme Philippe le Bel s'y 
opposèrent, devenir de plus en plus grande. L'Eglise tenait tète 
aux plus grands souverains du Saint Empire, et prétendait avoir de 
l'autorité sur l'Empereur lui-même. On sait avec quelle éloquence 
et quelle chaleur Dante repoussait ces prétentions de la Papauté. 
St. Bernard aussi se rangea du côté des premiers Pères. Mais 

1 Paul Janet, Se. PoHL, Vol. I, Livre II, ch. ii. ^ ^att. xzn. 21. 

^ Ep. aux Bomains xm. 1-7. 
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d'aatres mystiques, tels que les Victorins, défenseurs de la théocratie, 
se déclarèrent pour le pouvoir temporel du Pape. 

Pierre Lombard, **le Maître des Sentences," recueillit les 
réponses des Pères à la question, savoir : s'il est permis quelquefois 
de résister à l'autorité, mais sans rien y ajouter. Alexandre de 
Halès donne une décision assez équivoque. Si Bonaventure 
soutient, et c'est la solution qu'en général les dominicains aussi 
acceptent, que la souveraine puissance n'est point inviolable; 
l'obéissance ne doit point être sans réserve, ni le pouvoir sans frein. 

En Angleterre, Jean de Salisbury et Thomas Becket se pro- 
noncent pour le pouvoir pontifical Le premier est surtout intéres- 
sant. C'est chez lui, dit Janet, que la défense du tyrannicide se 
présente pour la première fois depuis Cicéron. Cette doctrine n'a pas 
été ressuscitée par les jésuites, ni par les protestants, ni gr&ce à la 
renaissance des lettres antiques. Nous voyons exposée chez Jean de 
Salisbury " la politique de la Ligue, qui passe pour avoir été celle 
des jésuites . . . qui d'une part pousse la haine du pouvoir civil 
jusqu'au tjrrannicide, et de l'autre exalte le despotisme sacerdotal "} 

Au commencement du XYII® siècle, la question était fort agitée. 
Les jésuites prenaient la défense du tyrannicide avec tout autant 
de franchise que le vieux Jean de Salisbury. D'un autre côté les 
calvinistes réclamaient un despotisme ecclésiastique presque aussi 
absolu que celui de Bome. Le roi Jacques dans son royaume 
d'Ecosse, avant d'unir -la couronne d'Angleterre à celle de son 
propre pays, s'était plus d'une fois heurté à cette indépendance 
inflexible, cette autorité que les docteurs de son église s'octro- 
yaient vis-à-vis du trône même. Et en Ecosse, outre ce despotisme 
sacerdotal, le roi avait vu se développer autour de lui les théories 
de son ancien précepteur Buchanan, qui faisait remonter jusqu'au 
peuple la source de tout pouvoir, et qui justifait ainsi la déposition, 
même la mort, du tyran.^ 

La thèse que défendaient les jésuites n'était certes pas essentielle- 
ment la même que celle de Buchanan. Pour eux c'est un droit de 
l'individu plutôt que du peuple, de débarrasser le monde d'un roi 
hérétique. Qu'il respectât ou non les droits de ses sujets, qu'il fût, 
comme Henri IV en France, le protecteur et la gloire de son pays, 
cela n'y faisait rien. Buchanan, de son côté, permettait que le 
peuple déposât un prince qui ne respectait pas les termes du contrat 
tacite qui existe entre lui et ses sujets. 

De semblables idées n'avaient aucune attraction pour Donne. 
Nous verrons plus loin jusqu'à quel point il est royaliste. D'un 
autre côté, on peut voir que même dans ce livre de controverse il 

1 Janet, ouvrage oité. 1, 11 n. 

^De Jure Regni apud Scotos (1579). Voir Je Partie, pp. 9, 10. 
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essaie de ne pas abandonner ses idées de tolérance ; il traite le sujet, 
autant que possible» du point de vue des questions politiques qui 
«'y mêlent pour le compliquer. Lui qui admirait tant son ancêtre 
Sir Thomas More, trouvait dans VUtopia des doctrines qui visaient 
la tolérance, et la liberté religieuses. Les lois que le chancelier 
•de TAngleterre attribuait au roi de son pays fictif, expriment à 
peu près la position que Donne aurait voulu lui-même choisir, ce 
semble, si cela lui avait été possible. ' * Le roi Utopus ... fit un 
-décret d'après lequel il devait être permis à chaque homme de 
favoriser et de suivre la religion qui lui plût. Et il lui était permis 
<de faire de son mieux pour ramener les autres à son opinion, pourvu 
qu'il le fit d'une façon paisible, douce, tranquille et sobre; sans 
fonder ni faire des invectives d'une manière irréfléchie et coi^ 
tentieuse contre les autres. S'il n'arrivait pas à les persuader 
d'accepter son opinion, il ne devait pas quand même recourir à au- 
«cune espèce de violence, et il devait éviter les mots déplaisants et 
séditieux." Celui qui causait des troubles religieux au pays de 
i'Utopia, était puni d'emprisonnement. 

Il est triste de se rappeler que More, qui s'exprime ici avec tant 
de largeur d'esprit, fut un persécuteur acharné qui fit brûler les 
protestants. C'est pourtant quelque chose d'avoir exposé des 
théories de tolérance, bien qu'elles ne se soient point réalisées dans 
«a vie. n est difficile, même aujourd'hui, de se tenir à la hauteur 
•d'une tolérance universelle, si toutefois elle peut, et doit, exister. 

Quant à Donne, au moment où il écrivait la question était fort 
•compliquée. Dans l'église anglicane elle-même, la question de 
l'autorité royale se mêlait intimement & celle de la hiérarchie 
ecclésiastique ; tandis que l'indépendance, la vie nationale sem* 
blaient dépendre de l'autonomie de cette église. Par rapport à 
<3elle de Rome, elle représentait la liberté nationale, de même qu'à 
l'égard des puritains et des presbytériens anglais elle représentait 
la monarchie. ''Pas d'évêques, pas de roi ! " disait avec sagacité 
Jacques. C'était une parole que l'avenir devait pleinement justi- 
fier. Dans la citation qui suit, nous verrons que Donne aussi mêle 
les deux choses, et passe de la question de la source du pouvoir 
royal, à celle du développement de la constitution ecclésiastique. 

Donne s'exprime avec décision.^ "La magistrature et la 
supériorité dérivent^ si naturellement et si immédiatement de 
Dieu, qu'Adam lui-même a été créé magistrat. Par la génération, 
<^tte magistrature découle sur ses enfants aînés. Comme disent 
les scolastiques, si le monde avait continué dans l'état premier 
•d'innocence il y aurait quand même eu cette magistrature. Et 
quelle que fût la forme que l'on donnât au développement de cette 

^ Psêudo-Martyr^ pp. 88, 84. ' Le verbe est au singulier dans l'anglais. 
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magistrature, la puissance en était néanmoins venue de Dieu san» 
intermédiaire. Il en est de même lorsque cette congrégation est 
devenue une république ^ ou communauté. Qu'il lui advienne de 
recevoir de nouvelles lumières et de s'élever à une meilleure com- 
préhension de la loi gravée dans le cœur de tous les hommes, et 
dans le livre des créatures, par l'enseignement de quelques pré- 
cepteurs qui soient parvenus à une connaissance salutaire, et par 
la Foi à la Passion de notre Bédempteur, elle s'érigerait alors en 
église. Et parmi ses membres, il se trouverait des ministres pour 
remplir de droit les fonctions ecclésiastiques. Bien que cette 
église ne relève d'aucune autre église comme de sa source, et bien 
que sa hiérarchie diffère de toutes les autres hiérarchies établies- 
dans les autres églises, dans cet état, les i deux autorités (civiles et 
ecclésiastiques) peuvent se dire en vérité dérivées de Dieu." 

Dans ce même sens Donne cite St. Thomas.' 

Certains vers qui datent de cette même tonée (1610), nous- 
amènent à parler d'un autre ami de Donne. Lui aussi professait 
des idées d'une tolérance large et éclairée en matière religieuse. 
C'est un philosophe, qui, bien que les temps modernes l'aient trop^ 
négligé, mérite le respect et l'attention que nous devons à un 
penseur original, ingénieux et sincère. Les vers en question sont 
adressés "A Sir Edward Herbert, à Juliers," mais le philosophe 
est mieux connu sous le titre qu'il porta plus tard, celui de Lord 
Herbert de Cherbury. 

Herbert, qui naquit en 1582, et qui mourut en 1648, appartient 
à une famille qui eut des relations intimes avec Donne. Déjà à- 
plusieurs reprises le nom de sa mère a été rappelé, comme celui 
de son frère George. 

Il eut une vie assez mouvementée. Avec une vanité et ui» 
égoisme naïfs, il en fit le récit dans son Autobiographie. Son 
égoîsme pourtant est bien moins choquant, que ne l'est, à la. 
Benaissance, l'égoîsme de certaines œuvres de ce genre, comme 
par exemple celle de Jérôme Cardan. U Autobiographie de 
Herbert, qui est écrite en anglais, ne fut publiée qu'en 1764 par 
Horace Walpole. Cet éditeur essaya de caractériser, en un seul 
aphorisme, la vie de Herbert. **Le lecteur trouvera que l'histoire 
de Don Quichotte a été la vie de Platon." ^ Herbert se montre an 
lecteur comme le héros de nombreux duels et d'autres aventures, 
chevaleresques. Poète, élégant, érudit, soldat, et homme d'état, il 
fut très bien reçu à la cour, d'abord par la reine Elisabeth, ensuite 
par Anne de Danemark, femme de Jacques I^^. Par Jacques il fut 

1 *' Commonwealth." * la Ilae, cni. art. 8. 

> ** He will find that the History of Don Quizote was the lile of Plato " (Introd. ol 
Walpole). 
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honoré de plusieurs charges importantes, surtout, comme négocia- 
teur. Donne témoigne d'une haute admiration pour lui, et comme 
penseur, et comme homme d'action. Des vers de Ben Jonson lui 
attribuent toutes les vertus, ** all-virtuous Herbert." ^ Par son 
caractère complexe et par la diversité de ses talents et de son 
éducation, il a beaucoup de ressemblances avec son ami Donna 
Ses poèmes, composés en latin et en anglais, sont plutôt curieux 
que d'une haute valeur poétique. Ils appartiennent à l'école 
de Donne, à 1' ''école métaphysique," dont ils reproduisent et 
exagèrent les difficultés, l'obscurité de la pensée, la rugosité des 
vers.* 

Mais Herbert fut avant tout métaphysicien. Ses travaux 
spéculatifs l'emportent de beaucoup sur ses autres œuvres, poèmes 
et écrits historiques. Le meilleur en est le De Veritate publié 
en latin à Paris en 1624, et traduit en français en 1639. Ce livre 
contient en réalité toute la doctrine de Herbert, et nous le montre 
au fond très plotinien. Les autres œuvres philosophiques de 
Herbert ne font que reprendre et élaborer les mêmes idées fonda- 
mentales. Une esquisse très rapide de la doctrine philosophique 
de cet ami de Donne peut nous aider à comprendre le milieu intel- 
lectuel où notre poète vivait, et les idées qui lui étaient familières. 
Nous avons à nous rendre compte de la pensée philosophique d'un 
auteur qui n'a jamais donné, lui, une exposition formelle de ses 
doctrines. 

Partant du postulat, que la Vérité existe, Herbert étudie les 
moyens d'arriver à la connaître. Sa théorie de la perception est 
curieuse. L'intellect a des " facultés " en nombre presque infini. 
Elles correspondent exactement au nombre d'objets que contient 
le monde. Lorsqu'un objet est mis en relation avec l'intellect, 
la *' faculté," qui lui correspond devient active, et une perception 
se forme ainsi.' 

1 PoêUcal Worhê^ Epigrams. 

* n imite parfois de près les pièces de son ami et maître en poésie : le meillear 
poème qu'il ait fait ressemble beaucoup à la belle Extase de Doune. Ce sont oes vers 
sous le titre Ode sur la Queftiony à savoir : si V amour peut durer éternellement, (Cf. 
nie Partie, ch. iv., sur le mysticisme de Donne.) 

' Herbert définit ces " facultés " ainsi : " Faoultas pro vi sive potentia interna, qu« 
objecto oognato suo sub oondltionibus debitis respondet, a nobis passim aooipitur/* 
et ailleurs ** Faoultatem vocemus omnem yim intemam quss diversum sensum ob ob- 
jeotum diversum ezplieat" (Préface au Lecteur: De Veritate). La "faculté*' de 
Herbert correspond à *' Tidée innée ** de Locke qui combat oes théories dans son Essai 
sur VEntendement 

Ces facultés se groupent en quatre classes distinctes : lo LMnstinct naturel, la source 
ces vérités primaires (les notitice communes) qui sont innées en l'homme, lui étant venues 
directement de Dieu. Elles ont la priorité sur toutes les autres notions. Ce sont des 
principes contre lesquels il n'est pas permis de disputer. 2o Le Senstis Intemus^ qui 
comprend l'amour, la haine, la peur, la conscience par laquelle l'homme connaît le bien 
et le mal, et le libre-arbitre. (Herbert reconnaît comme Kant un impératif catégorique. 
Nous sommes libres, dit-il, quant aux moyens, et non quant à la fin, car nous devons 

7 
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La philosophie de Lord Herbert reste intimement liée à celle 
de ses prédécesseurs du moyen ftge.^ La doctrine théologique de 
Herbert complète en quelque sorte la conception de Baymond de 
Sebonde, et toutes les deux relèvent des mêmes sources. Herbert, 
comme Sebonde, fonde aussi une morale sur l'amour qui nous 
convertit en Dieu. Avec St. Thomas il affirme que la raison con- 
naît Dieu. Pour lui, l'universalité est la mesure de la vérité, ce 
qui est commun à tous les hommes leur vient de Dieu. Et ici 
encore il ne fait que développer une idée courante de tout temps 
dans la pensée chrétienne.^ Paul avait reconnu chez les Gentils, 
une loi éternelle et divine en leur cœur qui correspond à celle 
qu'ont reçue par la révélation les Juifs.' L'idée de St. Paul 
est exprimée aussi par St. Jean dans le texte si souvent cité par le 
moyen âge, où il parle de la "lumière qui illumine tout homme 
venant en ce monde ".^ C'était sur ces textes que s'appuyait aussi 
Steucho dans le De Perenni Philosophia.^ Cet auteur étudiait les 
reUgions et les philosophies de l'antiquité pour prouver qu'elles 
contiennent un fonds de vérité chrétienne. 

Herbert rejette la révélation faite et réservée à un seul peuple,^ 
mais il admet une révélation spéciale faite à l'individu. Il 
raconte, dans son Autobiographie, comment lui-même en a reçu 
une.^ Il trouve que la religion chrétienne est la meilleure de 
toutes. Mais chaque homme vertueux, quelle que soit la forme 
que prenne sa religion, peut arriver au bonheur étemel. Le De 
Beligione Gentilium (publié en 1663) élabore cette idée. De même 
que dans ses autres traités De Caiùsis Errorum et De Beligione 
Laici, il part de ce principe, que le sentiment religieux est commim 

tous oheroher le bien. C'est le oommandemeni de Dieu des Juife et des Chrétiens.) 
30 Le 8ê7UU8 Extemus ou la sensation. 4o Le Diêcurmst la raison discursive, qui est 
la moins sûre de tontes. Bien dirigées, ces facultés ne peuvent pas nous tromper, mdme 
dans les rêves. Mais la raison mal employée est la source de toutes les erreurs. La 
nature corporelle qui sent, et l'&me qui comprend, entrent en communication en vertu 
d'une âme du monde. Celle-ci est l'harmonie ou la force plastique, un développement 
de i'fljne du monde de Platon et de Plotin. Nous constatons en nous l'aooord de toutes 
les facultés des sens, et l'ensemble est dirigé par le divin qui est en nous. On voit com- 
bien Herbert est plotinien dans sa conception. Et on reconnaît en même temps ici des 
doctrines qui seront reprises par Cudworth et par Leibnitz. C'est la capacité religieuse 
qui distingue l'homme, et le rend supérieur aux autres animaux. (C'est là, qu'on se rap- 
pelle, la conclusion à laquelle arrive Pic de la Mirandole, De DignittUê Hominis, 
C'est la théorie aussi de M. Quatrefages.) 

^ On a voulu parfois voir en lui la précurseur du déisme anglais du XVIIIe siècle. 
Mais il n'en est rien en réalité. Aussi les déistes de cette époque, à l'exception de 
Charles Blount, ne se réclament-ils jamais de Herbert, bien qu'il fût admiré et fort 
goûté. Bémusat, qui dans son étude tend trop à le regarder comme le déiste à la façon 
du XVIHe siècle, le rapproche en môme temps, avec plus de raison, de Raymond de 
Sebonde et d'Auguste Steucho (Eugubinus). Voir Dict, of Nat, Biog. 

* Et qui ne manquait pas à la pensée grecque, surtout stoïcienne. 

* Epttre aux Romains n. 14, 15. * Jean, I, 9. ^ Paris, 1577. 

* Raymond de Sebonde va presque aussi loin. 

'f n croit avoir reçu une réponse divine à la question de savoir s'il devait publier 
le De VeritaU. 
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à tous les hommes. Il y a cinq idées universelles ou axiomes : 
lo II y a un Dieu. 2o II faut lui rendre un culte. 3© La vertu 
et la piété sont essentielles au culte. 49 L'homme doit se re- 
pentir de ses péchés. 5o Dans une vie future des récompenses et 
les peines nous attendent. Herbert examine certaines religions 
païennes,^ et y trouve sous Tamas des superstitions, ses cinq 
articles fondamentaux. Les païens» cherchant instinctivement le 
Dieu suprême, l'ont trouvé dans ses œuvres, et Tont adoré dans 
les astres, ses créatures. Ensuite des prêtres astucieux ont dé- 
veloppé le cérémonial et les rites du polythéisme. Il n'est pas 
éloigné de la conception de Spinoza dans son Tractatus Theologico- 
Politicus} Et un prédécesseur de Herbert en ceci a été le vieux 
Boger Bacon. 

La conception de la religion naturelle et innée chez l'homme 
prendra une place de plus en plus importante dans la pensée du 
XVn® siècle. Elle se trouve également chez Donne, dont les 
affirmations sont très positives. '* L'âme de l'homme," dit-iP 
''apporte avec elle dans le corps un sens et une connaissance de 
Dieu. Et tous les abus dont le corps accable l'âme pendant qu'ils 
vivent ensemble (et ils sont en nombre infini), ne peuvent lui en- 
lever cette connaissance, ni éteindre ce sens de Dieu dans l'âme. 
... De même qu'il y a chez l'homme une logique naturelle, mais 
qui s'égare dans des erreurs, et dans des jugements peu charitables, 
de même l'homme a en lui une religion naturelle, mais elle s'égare 
et tombe dans l'idolâtrie et la superstition." L'homme, être faible, 
imparfait, limité, ne peut comprendre la nature infinie de Dieu. 
C'est pourquoi il invente une multitude de dieux différents. Donne 
se rappelle 'Mes trente mille dieux d'Hésiode" ^ et les trois cents 
Jupiter. L'homme naturel, loin de nier Dieu, multiplie son idée. 
L'athée est aussi loin de l'homme naturel qu'il l'est du chrétien. 
L'athée, pour Donne, n'est pas " l'être le plus impie, mais l'être le 
plus contraire à la nature ". * C'est " un monstre dans la nature," 
... si toutefois il en existe réellement. 

Car comment nier Dieu? "Pauvre âme intriguée," s'écrie 
Donne, '' âme questionneuse, perplexe, embarrassée ! Tu ne 
saurais dire, que tu ne crois pas en Dieu, s'il n'y en avait pas. Tu 
ne saurais croire en Dieu à moins qu'il y en ait un. S'il n'y avait 
point de Dieu tu ne pourrais parler, tu ne pourrais penser, non, 
pas un mot, pas une pensée, même contre Dieu. Tu ne pourrais 

1 Le culte du soleil, de la lune, des planètes, etc., chez les anciens, ou chez des 
peuples que Ton commençait alors à conn^tre, tels que les Incas de Peru. U parle de 
différents dieux et déesses des Grecs et des Romains. 

' Spinoza, Trcbct. Theol, Polit,, ch. xn. et xiv. 

' Aiford, n, 849. Sermon du jour de la Conversion de St. Paul, 1628. 

* Aiford, IV, 575. » Dans Tanglais " unnatural ". 
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blasphémer le nom de Dieu, tu ne pourrais jurer, 8*il n'y avait pas 
de Dieu. Car toutes tes facultés tant dépravées, tant perverties 
qu'elles soient par toi, te viennent de lui. Et à moins de croire 
sérieusement que tu ne sois rien, tu ne peux croire qu'il n'y a pas 
de Dieu. Si je te demande durant une tragédie, où tu vois celui 
qui a versé le sang d'autrui, gisant dans son propre sang : Est-ce 
qu'il y a maintenant un Dieu ? il se pourra que tu me répondes : 
Non ! ce ne sont que les inventions et les représentations des 
hommes, je ne crois pas pour cela à un Dieu 1 Si je te demande, 
à l'église, là où le prédicateur explique les décrets de Dieu déjà 
accomplis en les appliquant aux faits présents : y a-t-il un Dieu ? ta 
pourras peut-être répondre : Non ! ce ne sont que les inventions de 
l'Etat, qui rendent obéissantes et qui règlent les assemblées. . . . 
Sois aussi assuré que tu veux, tant que tu seras en société, car la 
société, c'est le sanctuaire de l'athée. Mais je ne te permets pas 
de remettre ta réponse au jour du jugement, où je te verrai peut- 
être à genoux, demandant aux montagnes qu'elles tombent sur 
toi, et te couvrent de la colère terrible de Dieu : ce n'est pas alors 
que je te demanderai: y a-t-il un Dieu? Je ne te donne pas 
même de surseoir jusqu'au jour de ta mort. ... Je ne te donne 
qu'un sursis de quelques heures, de six heures, jusqu'à minuit. 
Bévéille-toi alors ; et, dans la nuit, toute seule, écoute Dieu qui te 
demande alors ce que je t'ai demandé : y a-t-il un Dieu? Et si tu 
oses, réponds non." 

Donne est bien loin de réfuter, avec Locke,^ la thèse de Herbert 
par un froid appel à l'expérience qui nous montre des hommes 
n'ayant aucune trace de cette idée de Dieu. Mais Donne n'est 
jamais un philosophe d'école. Il est moraliste, pasteur, avant tout 
poète dans le sens le plus large et le plus beau du mot. 

En outre, la théorie intéressante sur la connaissance que 
développe Herbert est très plotinienne. Il se sépare à ce sujet de 
la doctrine de l'école telle que St. Thomas l'expose.^ 

Nous trouvons chez les philosophes néo-platoniciens des théories 

1 Essai sur VEnt, Hum., LII, ch. m. 

* Ce dernier discute la question ** Utrum anima intelligat omnia per speoies sibi 
naturaliter inditas ". Il oite pour la combattre l'opinion de Platon, qui nous donne une 
des sources des théories de Herbert. "Propter hoc Plato posuit, quod inteUectus 
hominis naturalis est plenus omnibus speoiebus intelligibilibus, sed per unionem cor- 
poris impeditur ne possit in actum ezire (Phaédonis cap. xrni. sqq, ; Mênonis cap. xt. 
sqq, ; Phaedri cap. xxx.)." Â ces théories platoniciennes, Si Thomas oppose la doctrine 
d'Aristote, De Animai III. cap. n. v. 2: ** Àristoteles posuit quod inteUectus, quo 
anima intelligit, non habet aliquas speoies naturaliter inditas, sed est in principio in 
potentia ad hujus modi species omnes ". Fuis, il en conclut '* Et ideo dicendum est quod 
anima non cognosoit corporalia per species naturaliter inditas" ... la, lxxxiy. 3. 
Locke, critiquant plus tard la doctrine de Herbert, pose lui- aussi cette théorie, que 
rhomme n'a pas d'idées innées en lui, mais que Dieu lui a donné les facultés néces- 
saires pour acquérir ces idées, et en même temps, qu'il a disposé les objets du monde 
sensible de telle façon, que l'homme puisse en acquérir des idées. 
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assez semblables à celles de Herbert. " L'âme contient les raisons 

(essences) de toutes choses/' dit Porphyre, dans ses Principes de la 
Théorie des Intelligibles} ''Elle opère selon ces raisons, qu'elle 
soit provoquée à l'acte par un objet extérieur, ou qu'elle se tourne 
vers ces raisons en se repliant sur elle-même. Quand elle est 
provoquée à l'acte par un objet extérieur, elle y applique ses sens ; 
quand elle se replie sur elle-même, elle s'applique aux pensées." 

Enfin, Herbert a une théorie extrêmement intéressante sur la 
Providence, qui ofiEre des ressemblances aussi avec les idées de son 
ami Donne. A ce sujet, voici un passage du De Veritate, qui vaut 
la peine d'être cité en entier, bien qu'il soit assez long.^ 

** Parce que la conservation générale des choses semble dépendre 
partout de la propre conservation des individus, la providence parti- 
culière de la Nature (qui est en chaque animal) commençant par 
les individus, et puis s'étendant après à l'espèce et au genre, a 
moins de soin de ce qui est éloigné : et s'en retourne ainsi par les 
mêmes degrés, par lesquels la providence divine universelle est 
arrivée jusqu'à nous, laquelle semble avoir plus de soin de l'Univers, 
puis après du genre, et ensuite de l'espèce, et finalement de 
l'individu. C'est ainsi que ce qui nous conserve, est conservé, et 
que la nature et la gr&ce cèdent réciproquement Tune à l'antre, 
suivant qu'il est nécessaire pour le gouvernement de cet univers ; 
de sorte que dans ce grand débat et contention parmi les éléments, 
aussi bien que parmi les autres créatures (pour leur propre con- 
servation) on peut remarquer que la supérieure nature conforme 
le plus souvent l'inférieure, bien que les périodes se perfectionnent 
plustost en quelques-uns, et par ainsi Dieu a voulu que les autres 
animaux receussent leur perfection dans l'homme, auquel outre 
les facultés communes il en a donné de particulières pour la vertu, 
et la religion. Et finalement il y a une souveraine providence qui 
gouverne et modère la providence universelle de la nature, et la 
particulière de la grâce." 

On remarque l'emploi, pas orthodoxe, mais fort révérencieux 
et distinctement chrétien que Herbert fait de la grâce divine. La 
conception que son ami Donne se fait de la grâce de Dieu est tout 
autrement orthodoxe. Nous n'avons pas besoin de recueillir ici 
les passages très nombreux où Donne parle de la grâce qui nous 
prévient et qui nous suit. Mais nous pouvons relever certaines 
idées qui se trouvent chez lui, sur la Providence générale, et sur 
le sort, ou la destinée. 

Il y a chez Donne des allusions à différentes conceptions du 

^ Bonillet, Efin. de Phtin, I, lzvi. 

'Nous nous seryons de la tradaotion française de 1689, la seule qui ait été faite 
joaqaloi de œ traité intéressant (à la page 76). 









102: ..-IrES.BlQCTEIKBS MÉDIÉVALES CHEZ DONNE 

Destin.^ Dans le fragment satirique sur la métempsycose, qui ap- 
partient à Tan 1601, par exemple, il y a un très beau passage sur 
ce sujet. On ne saurait dire, en réalité, en parlant de ce poème 
énigmatique, si l'auteur exprime ses idées et ses croyances propres^ 
mais l'apostrophe à la Destinée amène un passage qui paraît être 
autobiographique. 

Dans les premières lignes du poème, Donne parle du '' Destin 
que Dieu a créé, mais dont il ne gouverne pas Faction ".^ Et quel- 
ques strophes plus loin il l'invoque ainsi : — 

** Grande Destinée, commissaire de Dieu ; qui as tracé un 
chemin et marqué une période à chaque chose, qui vois notre 
chemin et notre fin, là où notre existence commença. Toi qui es le 
nœud de toutes les causes, Toi dont le front serein ne sourit ni ne 
fronce, daigne chercher mon sort dans ton livre éternel, et me le 
faire connaître." 

n parle aussi, dans des vers à Sir Henry Wotton, écrits en 
1598, du " rude Destin " (Fate), le " Commissaire de Dieu ".» A 
d'autres moment, c'est la nature qu'il invoque sous ce même titre, 
" Commissaire de Dieu". Quant à Lord Herbert, la lettre au lec- 
teur qui précède le De VeHtate montre que lui aussi considère la 
nature comme un autre nom pour la Providence divine. Mais, a- 
joute-t-il, ce mot n'indique pour certains que le Destin, tandis que . 
d'autres déforment encore plus l'idée.^ 

Il y a là deux notions, qui peuvent se distinguer, mais qui se 
confondent insensiblement. L'idée du destin, qui n'est autre que 
la volonté de Dieu et sa Providence étemelle pour quelques-uns, 
représente pour d'autres une force indépendante. Et la conception 
de la Nature, l'agent de Dieu, ou bien la cause unique des phéno- 
mènes, s'y mêle. Dans un sermon. Donne nous parle dô l'origine 
de certaines idées anciennes sur le Destin et sur la Natura 
" Chrysippe," dit-il, " représentait Dieu au monde dans la notion et la 
conception de la Divina nécessitas ; qu'une certaine nécessité divine 
liait toutes choses, de sorte que tout devait nécessairement se passer 
de telle ou telle façon. Et cette nécessité était Dieu. D'autres 
l'ont appelé d'un autre nom, celui du Destin (Destiny). Zenon 
présentait Dieu au monde dans la notion et la conception de la 
Divina Lex^ c'est à dire, non pas une nécessité ou contrainte, mais 
une loi divine, une ordonnance, et une règle établie pour l'admini- 
stration de toutes choses : cette loi était le Dieu de Zenon. Et 
d'autres l'ont appelée d'un autre nom, celui de la Nature."^ 

^ n se sert du mot latin Fatum et de Tanglais Faié. 

* " Fate, whioh God made, bnt doth not oontrol *' (Grierson, I, p. 295). 
«GrierBon, 1, 187. 

4 ** Natura, quss aliquibns Fatum, alii» depravatnm quiddam eignifioat, nobifi pro- 
Tidentiam divinam universalem dénotât." Cf. les vers de Chauoer, H<m9 ofFame, 

• À. m, 850. Sermon de 1628. 



ANNÉES DE TEAVAIL LITTÉRAIRE (SUITE) 103 

Donne rappelle ces conceptions anciennes en parlant de Tidée 
de Dieu innée chez lliomme. " Chrysippe," continue-t-il, " par sa 
nécessité divine, qui est la Destinée, et Zenon par sa loi divine, qui 
est la Nature, . . . entendaient sous des noms différents le même 
pouvoir " qui n'est rien autre que Dieu, dont ils n'ont eu qu'une 
connaissance par trop imparfaite. 

Que des idées qui confondaient Dieu avec la Nature, ou la 
Nécessité aient été répandues au XYII® siècle, c'est ce que nous 
prouve le livre de Cudworth, publié en 1678 sous le titre du 
Système intellectuel de l'Univers, niei,is écrit quelques années plus 
tôt. Ce grand travail est dirigé contre le fatalisme athéiste que 
l'auteur voit si répandu autour de lui. Et il oppose à l'idée du 
Destin athéiste sa ''nature plastique," créée par Dieu. Nous 
citerons le passage où il expose, pour les combattre, certaines 
théories fatalistes que Donne visait lui aussi. 

Cudworth parle d'un " fatalisme tripartite " (tripartite fatalism) : 
"D'abord, le Destin Democritique (Democritic Fate), qui n'est 
autre chose que la nécessité matérielle de toutes choses sans Dieu, 
en supposant que la matière insensible, mue nécessairement, est 
la seule origine et le principe unique de toutes choses. Ce destin 
est donc appelé par les Epicuriens le Destin physiologique, par 
nous le Destin athéiste. En outre, le Destin divin (Divine Fate) 
est aussi bipartite : quelques théistes supposant que Dieu ordonne 
et accomplit tout en nous (le mal autant que le bien), ou par son 
influence immédiate détermine tous les actes, de façon à les rendre 
également nécessaires pour nous. D'où il suit, que la volonté n'est 
nullement réglée ni déterminée par quelque bonté ou justice essen- 
tielles on invariables, ou qu'elle n'a rien de moral dans sa nature, 
puisqu'elle n'est que volonté omnipotente, arbitraire. De même, 
tous les biens ou les maux moraux, pour nous autres créatures, ne 
sont que des choses commandées ou positives, vofjup et non <f>v(rei, 
par loi ou ordre, et non par nature. C'est ce qui peut donc s'ap- 
peler le destin divin immoral ou violent. Encore, il y a d'autres 
fatalistes divins (divine fatalists) qui reconnaissent une déité 
telle qu'elle permet à certaines choses, en dehors d'elle, d'agir. 
Cette déité a en même temps une bonté et une justice essentielle 
dans sa nature. Et par conséquent, il y a des choses qui sont 
justes ou iniques poumons de nature, et non seulement par loi ou 
constitution arbitraire. Ces fatalistes-là enlèvent pourtant aux 
hommes toute la liberté qui pourrait les rendre capables de louange 
ou de blâme, de récompenses ou de punitions, comme les objets 
d'une justice rétributive. Car ils conçoivent la nécessité comme 
innée à la nature de toute chose, dans son action. Bien de con- 
tingent ne se trouve donc nulle part. D'où il suit que rien n'aurait 
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pu être autrement qu'il n'est dans le monde entier. Cette concep- 
tion nous présente le destin comme divin, moral, et en même 
temps naturel, comme l'autre peut s'appeler inmioral et violent. 
Car elle nous montre un enchaînement ou une série de causes qui 
s'impliquent mutuellement, toutes nécessaires. Et cet enchaîne- 
ment dépend, comme de sa source, d'une divinité morale (si nous 
pouvons parler ainsi) : c'est à dire, d'une divinité essentiellement 
juste, qui est le premier inventeur et ordonnateur de tout. Cette 
espèce de destin divin a été maintenue non seulement par les 
stoïciens, mais aussi récemment par divers écrivains modernes." ^ 

Or, Donne adressa une épître curieuse à Herbert en 1610, au 
moment où ce dernier (alors Sir Edward Herbert) se trouve à 
Juliers.' Ces vers, destinés à un philosophe savant, sont remplis 
de choses intéressantes. L'auteur touche à nombre de questions 
philosophiques et théologiques, mais sans s'arrêter à les appro- 
fondir. Le langage est très serré, souvent même au point de 
sacrifier à la brièveté toute idée de clarté. En voici la substance : 

L'homme renferme en lui toutes les bêtes (c'est à dire, ses 
passions) ; c'est la Sagesse qui lui apprend à devenir pour elles 
l'arche où elles demeurent en paix. Chez le sot, ces bêtes, con- 
stamment en dispute, détruisant en lui ce qui le rend honmie. 
Mais heureux celui qui s'est affranchi de cet état sauvage, qui s'est 
rendu maître de ses bêtes 1 Suivent des réflexions sur le péché 
originel, et sur la providence de Dieu. C'est notre tâche de cor- 
riger la nature humaine, afin qu'elle devienne de nouveau ce 
qu'elle était au commencement, bonne.' 

Il ne faut donc pas se laisser dérouter par ceux qui veulent 
nous faire voir l'homme en petit, diminuer l'homme à nos yeux. 
L'honmie peut tout, il peut tout comprendre, avec l'aide de la 
raison et de la foi. Le poète s'exprime dans un langage hardi et 
plein de force, se servant de comparaisons parfois tirées de la vie 
ordinaire, parfois tirées de la médecine. Puis, tout d'un coup, il 
s'adresse directement à son ami : '* Aussi courageuse que vraie est 
donc cette déclaration que vous avez l'habitude de faire ; à savoir 
que vous connaissez l'homme. Vous vous êtes nourri de la lecture 
de tous les bons livres (you hâve dwelt upon ail worthy books), et 
maintenant vous en êtes devenu un vous même. Car les actions 
sont des auteurs, et de jour en jour vos amis en trouvent de 
nouveau en vous." * 

On voit bien que Donne connaît les théories de Herbert, sur la 

' Système intellectuel, Préf aoe an Lecteur. ' Grierson, I, 198. 

> Les théories de Herbert, qui combat Burtoat la doctrine calviniste sur le péché 
origineL 

«Grierson, I, 195. 
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vie et la morale, et qu'elles lui sont sympathiques. Herbert avait 
X>oar base de sa doctrine une ferme croyance aux idées innées chez 
l'homme, de Dieu, et de l'obligation morale.^ Il faut que l'homme 
revienne, affirme Donne, à ces idées, nous avons à "rectifier la 
Nature, pour qu'elle redevienne ce qu'elle était d'abord ".^ 

Four les sources de cette comparaison de nos passions aux 
bétes sauvages, M. Grierson nous renvoie à Platon.^ Mais cette 
notion se retrouve chez des auteurs avec lesquels Donne était plus 
familier. St. Augustin, par exemple, commentant le passage de la 
Genèse * où Dieu donne à l'homme le pouvoir de dominer toutes 
les bêtes, applique aliégoriquement le texte à la façon dont l'homme 
-domine ses passions. Certains vers du poème de Donne rapellent 
de très près les mots d'Augustin.^ 

Et ridée est reprise par Pic de la Mirandole dans son Heptaplus 
«i souvent cité par Donne.* 

Un troisième traité en prose appartient à Tan 1611, dans 
l'édition anglaise. Il y eut aussi une édition latine sans date, mais 
probablement de la même année. L'anglais traduit mot à mot le 
latin. Le Conclave d'Ignace, satire âpre, parfois grossière mais 
habilement développée, est dirigée, comme on le devine, contre les 
jésuites. On y voit combien Donne s'est éloigné des années d'en- 
fance passées sous la direction de ses oncles de la Compagnie de 
Jésus. 

Quand on essaie de se rendre compte de l'évolution morale et 
intellectuelle par laquelle Donne a passé avant d'écrire le Conclave 
d'Igfmce, il ne faut pas oublier le rôle que les jésuites jouèrent 
«dans l'histoire de son pays. C'est surtout comme conspirateurs et 

1 Cl Dé VerikUe, pauim. ' Grieraon, 1, 194. 

* République, IX (Grieraon, H, p. 158). * Grieraon, I, 26. 

" n parle de " Bestiis dominari per allegoriam. Et qnod eis diotum est, habete 
potestatem. . . . Beote tamen intelligitnr etiam spiritoaliter, ut omnes aflfeotiones et 
motns animi, qnos habemns, istis aninalibas similes, sabditoa habemns, et eomm 
<loaiinaremar per temperantiam et modestiam. Cam enim non regnntnr isti motos, 
«ranpaat et pergunt In fœiLssimas ooa^aetadines, et per diversas pemioiosaaqae 
^leleotatlones nos rapiant, et faoiant similes ornai generi bestiaram. Cam antem 
regantur et sabjioiantnr, omnino mansaesoant et nobisoam ooncorditer vivant. Non 
enim a nobis alieni sont motas animi nostri. Pasoantnr etiam nobisoam oognltione 
rationam et moram optimorum, et vitas etemas tanqoam herbis seminalibos, et 
lignis fraotiferis et herbis viridibas. Et h»o est hominis vita beata atqne tranqailla, 
oam omnes mçtas ejns rationi ventatiqae oonsentiant." 

* " Haotenas de viribas animi cognosoentibas : nanc ad eas se transfert qnornm opos 
«ppetere, ira» vidilioet et libidines, id est, cononpisoenti» sedes, bas per bestias désignât 
et irrationale genos viventiam, quia sant nobis cam bestiis oommanes, et qaod est 
infelioias ad brntalem sspe nos vitam impellant. Hinc illad Chaldœoram ; vas taom 
inhabitant besti» terr», et apad Platonem in Bep : discimas habere nos domi diversa 
gênera bratornm, at non sit oredita difficile paradoxon Pythagorionm (si reote inteili- 
gatar) improbos homines migrare in bruta. Intas tnim atqae in nostris adeo visoeri- 
bas brata sant nt non procal peregrinandam sit at migremas ad illa, hino fabol» 
Circe», et Theooriti iUad: qaos deœ aspexerint yirtns, soilioet, et sapientia Ciroeis 
porcnlis labefaotari nonposse" (Hept. IV, 5). 
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comme instigatenrs d'xme politique anti-patriotique qu'ils y ap- 
paraissent. Us ne se sont pas en général montrés dans des situ- 
ations qui leur permissent de saisir l'imagination, ou de faire appel 
à la sympathie. 

Nous avons déjà parlé d'ailleurs du caractère assez peu at- 
trayant des jésuites qui se signalaient alors en Angleterre. Il y 
en avait assurément qui ne manquaient pas de dignité et d'élévation 
d'esprit, et dont la mort pût conquérir des sympathies. Tel était le 
père Gotton, tandis que le père Bobert Southwell paraît avoir été 
d'une nature tendre et portée au mysticisme. Mais si les jésuites ont 
eu des martjrrs, c'était un titre malheureusement trop commun à ce 
moment-là pour que cela leur attirât beaucoup d'attention ou d'ad- 
miration. De tous les côtés on en voyait, en Angleterre comme 
ailleurs. Il n'y a pas surcroît de dignité, comme nous l'avons vu,. 
chez l'oncle de Donne, le père Jasper Heywood. Et le grand ex- 
emple des jésuites alors en Angleterre était Bobert Parsons, auquel 
le Pseudo-Martyr s'attaque surtout. C'est avant tout un politicien,, 
astucieux et froid, et particulièrement déplaisant dans le rôle qu'il 
a joué vis-à-vis de sa patrie. 

Rappelons en même temps l'indépendance intellectuelle et morale 
que réclamait la mentalité de Donne. L'abnégation du jugement 
individuel imposée par la Compagnie de Jésus à ses membres lui 
répugnait toujours. Nous avons déjà cité ses paroles sur "les 
cathdiques romains trop obéissants".^ Il se montre bien plus 
sévère pour les jésuites qu'il ne l'est pour les catholiques en général. 
Il connaissait les dangers de la casuistique dont ils étaient passés, 
maîtres, car il s'en était servi lui-même avec succès, dans le 
Biathanatos, Et il s'en défiait. 

Les accusations qu'il porte contre les membres de cette société 
sont graves. " Ce qui vous est en vérité propre et particulier," dit- 
il, " vous le faites aussi avec soin et avec diligence, et vous voua 
montrez excellents en cela. Ce n'est autre chose que d'exciter et 
de stimuler, de faire naître et de nourrir la jalousie entre les princes,, 
la déloyauté parmi les sujets, la dissension dans les familles, les. 
disputes dans les écoles, la révolte et la mutinerie dans les armées. 
De vous dépendent la ruine des familles nobles, la dégénérescence 
et la confiscation des patrimoines. Vous torturez les corps, et vous 
embrouillez et vous rendez perplexes les consciences.' Afin de 
vous faciliter ces résulats, vos institutions sont dans leur nature 
mixtes et constituées de tous les éléments, et vous êtes suspendu» 
entre la terre et le ciel, pareils à des météores de mauvais augure 
qui présagent les incendies ". ^ 

^ GoBse, Life and Lettêrs of Donne, II, 78. ' Pseudo-Martyr, ch. iy. p. 127. 

' Sur cette comparaison avec les météores voyez les vers à la Comtesse de Bedlord^ 
•• Pour le jour de TÂn " (Grierson, 1, 198 ; II, 162). 
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Un des traits les plus intéressants du Conclave d! Ignace ^ c'est 
la part qu'il fait aux récentes découvertes d'ordre scientifique. 
Dans cette pièce sardonique Donne parle de tout sur un ton moiti 
moqueur, moitié sarcastique. Il en est de même lorsqu'il s'occup 
des nouvelles découvertes de la science. Mais le livre indique quan 
même des connaissances. L'auteur est censé s'endormir, fatigu 
de lire des livres sur "cette nouvelle philosophie". Il se réveille 
aux enfers. Tout d'abord il s'étonne d'y voir arriver les savants 
auxquels il vient de penser, Galilée, Kepler, et d'autres. Que 
viennent faire ici de telles gens ? Mais il se rappelle qu'il voit encore 
"à travers les lunettes de Bède et de Grégoire". Ce n'est point 
étonnant alors, qu'avec de tels aides, il voit paraître aux enfers 
des savants d'ordre nouveau. Ayant ensuite à parler des planètes, 
et des étoiles fixes, l'auteur continue sur un ton moqueur : " Sur ce 
sujet, je crois que le parti d'un honnête homme est de garder le 
silence, plutôt que de faire tort à Galilée en en parlant. Car c'est 
lui qui a récemment sonuné ces autres mondes, les étoiles, de venir 
plus près de lui, et de lui rendre compte de leurs affaires. On 
risquerait aussi de faire tort à Kepler^ qui (suivant son propre 
témoignage) a pris sous sa protection, depuis la mort de Tycho 
Brahé, tout ce monde-là, afin que rien ne s'y passe, sans qu'il en 
prenne connaissance." 

Ce n'est pas dans le Conclave d'Ignace que l'auteur nous fait 
voir pour la première fois qu'il est au courant des conquêtes de la 
nouvelle science. Les allusions à ce sujet sont assez fréquentes ' 
dans ses vers, et dans ses lettres de même. L'emploi qu'il en fait 
est caractéristique. Les changements que les recherches de 
Copernic, de Kepler, de Galilée apportaient dans la conception du 
monde physique, quoiqu'ils ne pussent guère manquer d'intéresser 
Donne, ne devaient pourtant pas toucher au fond même de sa 
pensée. C'est essentiellement un mystique ; et la grande réialité 
est pour lui le monde intelligible, qui se meut autour de son 
premier principe, Dieu. Donne ne se voyait pas non plus appelé 
à se constituer un système, qui ferait une place aux Nouveaux 
éléments de la pensée humaine en relation avec le monde sensible. 
Poète à l'ftme profondément religieuse, il s'était satisfait d'en rester 
là, à l'égard de la philosophie, où, quelques années après sa mort, 
Descartes devait lui-même trouver un point d'appui, tout en recon- 
stituant son système, c'est à dire, dans les quelques vérités fonda- 
mentales des croyances chrétiennes.' Nous n'avons donc pas 
besoin de lui faire, comme certains critiques^ l'ont fait, un re- 
proche de s'être servi à son gré des nouvelles découvertes d'ordre 

^ Pour une liste d'anteors voir Âppend. m. 
«La lettre à la Fao. de Théol. et les Méditations. 
* Coorthope, Hist. of Engl. Poêtry^ III. 
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scientifique. Dans VAnatomie du Monde les doutes évoqués par la 
nouvelle philosophie sur la nature du monde sensible, offrent au 
poète une raison de plus pour s'attacher au monde intelligible : 
''La nouvelle philosophie met en doute toute chose. L'élément 
du feu est aboli; le soleil est perdu de même que la terre, et 
l'esprit de personne n'est suffisant pour lui enseigner où les cher- 
cher. Et les hommes confessent pleinement que ce monde est 
épuisé, puisqu'ils en cherchent tant de nouveaux parmi les planètes 
et au firmament." ^ Dans une épitre en vers à la Comtesse de Bed- 
ford (probablement de l'année 1612) il se sert d'une autre com- 
paraison : '* De même que la nouvelle philosophie arrête le soleil, 
et fait courir autour de lui la terre, de même nous avons émoussé 
notre intelligence, et elle ne sert plus aucune fin ; il n'y a que le 
corps qui soit occupé, et prétende à quelque chose." ^ 

Le système de pensée commençait certes à se modifier. Donne 
s'en rendait nécessairement compte, mais sans être poussé vers le 
scepticisme religieux, ni à l'abandon des croyances que sa généra- 
tion chérissait encore. La pensée du moyen âge, toute théologique 
qu'elle était, ne s'était pas montrée en général hostile à la science 
autant qu'elle la comprenait. Il y avait, sans doute, certains penseurs 
qui, portés vers un mysticisme ou un piétisme spécials, excluaient 
de leur économie les sciences physiques, comme du reste toute étude 
sauf celle d'une théologie pour ainsi dire bien mutilée. Mais les 
grands mystiques, comme les autres penseurs, s'étaient montrés 
plutôt amis de la science et de toutes aspirations vers une culture 
intellectuelle plus étendue. À la vraie science, telle que les modernes 
l'entendent, se mêlaient sans doute des superstitions innombrables. 
L'astrologie et l'alchimie remplaçaient mal, selon nos idées, l'as- 
tronomie et la chimie. Au fond, il n'y avait rien d'hostile entre la 
théologie, directrice de la pensée, et un véritable intérêt pour les 
sciences. Boger Bacon surtout l'avait montré, quoique ses théories 
ne fussent pas toutes acceptées.^ C'était plutôt parmi les ennemis 
des recherches scientifiques que l'on cherchait les athées des siècles 
antérieurs à Donne. Desbordes, qui en 1569 mit en français le 
livre de Sacrobosco (John of Holy wood) La Sphère du Monde^ parle 
ainsi dans sa préface : — 

"Platon n'a point dit sans raison que les yeux ont été donnés 
à l'homme à cause de l'astronomie. Et certainement pour ceste 
cause seule nous les avons, et aussi afin qu'ils nous puissent con- 
duire à faire recherche afin qu'ayons quelque coignoissance de Dieu 
et de ses secrets admirables en tant que l'homme peut sçavoir. Et 
pour ceste cause nous voyons, que de tous les Philosophes seule- 
ment ceux-là ont esté Athéistes, qui ont mesprisé l'Astronomie, 

1 Grierson, I, 237. • Ibid. 196-7. « Op, Magnus. Op, Mimm, etc. 
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nié la Providence, par mesme moyen ils ont aussi osté l'immortalité 
des &me8. ... Il y a maintenant quelques-uns qui ressemblans aux 
Epicuriens, se moquent de tout ce genre de doctrine. . . . Comme il 
est certain que les parties de Physique, c'est à dire, de la science 
des choses naturelles, ne déroge et ne contrairie aucunement à la 
religion chrestienne, nous en dirons autant de l'Astrologie. . . ." 

Donne aurait été tout à fait d'accord avec ces paroles de 
Desbordes, dont il a peut-être connu le livre, puisqu'il a été 
souvent en France, et avait tant de goût pour la lecture.^ Nous 
savons à quelles études étendues il s'était adonné, surtout dans sa 
jexmesse, et les noms d'autres traités scientifiques (ou quasi- 
scientifiques) du moyen ftge reviennent assez souvent sous sa 
plume. Avec les idées généreuses qui le caractérisent il ne 
pouvait être hostile au libre emploi de la pensée scientifique et 
des expériences, quand même il ne s'en occupait pas pour son 
propre compte. Dans un sermon de 1626 il s'attaque aux hommes 
qui ne font que répéter ime autorité acceptée dans quelque branche 
de la science que ce soit Ce passage nous montre en même temps 
que la nouvelle science n'avait pas encore pénétré partout. '' Nous 
regardons la nature seulement à travers les lunettes d'Aristote, 
et le corps de l'homme à travers celles de Galien, et la con- 
struction du monde seulement avec les lunettes de Ptolémée." 
C'était une accusation qui déjà au moyen ftge avait été portée par 
Roger Bacon contre l'obéissance aveugle dans le domaine de la 
science, où l'observation et l'expérience doivent nous guider. 

L'on comprend ce que les découvertes astronomiques avaient 
de saisissant pour un esprit tel que Donne. Mais il ne faut pas 
croire que l'éblouissement de ces découvertes aient nécessairement 
porté atteinte à ses croyances religieuses, ou à celles de ses con- 
temporains. Comme Ta dit un moderne : ** Lorsque quelques per- 
sonnes nous disent avec complaisance que l'astronomie coperni- 
cienne a révolutionné la notion que l'homme avait de ses relations 
avec l'Univers, il faut nous rappeler que c'est, pour parler avec 
modération, une façon exagérée de représenter les choses. Chez 
les esprits aux tendances matérialistes, cela en serait sans doute 
l'effet ;- mais non pas chez ceux qui estimaient l'homme d'après les 
prétentions de sa nature spirituelle, qui n'est nullement plus 
affectée par la largeur de son habitation, que par la grandeur de 
sa taille." ^ 

Si la période antérieure à la Renaissance est par excellence 
l'époque théologique, la première moitié du XVII siècle n'en est 
pas moins une des périodes les plus reUgieuses dans l'histoire de 

I II oite le livre de Sacrohosco dans Le Conclave d^Ignace^ et ailleuis. 
'lUingworth, Divine Immanence, oh. i. 
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la civilisation anglaise. On peut même parler d'un réveil mystique. 
Dans le cas particulier de Donne, nous avons sans doute à constater 
qu'à un moment donné il ne paraît pas avoir été ce qu'on est con- 
venu d'appeler un chrétien pratiquant. Mais même alors il ne 
cessait pas de prendre un intérêt du moins intellectuel à la théologie. 
Quant à ces années dont il a plus tard regretté, comme prêtre, 
et les ouvrages littéraires et la façon de vivre, il nous semble que 
pour les comprendre, nous n'avons pas à nous figurer une âme 
bouleversée par la subite révélation de l'étendue du système de 
l'univers matériel, et des conquêtes que faisait sur lui l'intellect 
humain. M. Grierson considère les poèmes, parfois si déplaisants, 
écrits entre 1593-4 et 1601, comme étant en partie des essais de 
voir jusqu'où l'extravagance et le cynisme affecté peuvent aller. Il 
ne faut pas attribuer à toutes ces pièces une valeur autobio- 
graphique. Quant aux découvertes d'ordre scientifique, déjà en 
1609 Donne en parle à son ami Goodyere, dans une de ces 
lettres presque hebdomadaires qu'il lui envojrait à cette époque. 

" (Comparez) la sphère dans laquelle vous tournez, avec ma roue, 
et les deux sont, je l'espère, concentriques à Dieu. Car il me semble 
que la nouvelle astronomie est aussi bien appliquée en ceci, que 
nous, qui sommes chacun un petit monde, devons plutôt nous mou- 
voir vers Dieu, que Lui, qui remplit tout, et dont on ne peut dire 
qu'il vient nulle part, ne se meuve vers nous." ^ 

^ Noas n'ayons pas parlé des Paradoxes et Problèmes publiés après sa mort par 
son fils en 1688. Ils n*ont pas beanoonp d'intérêt, mais ils trahissent encore le savoir 
étendu de Donne. 



CHAPITEE IV. 

DEBNIËBES ANNEES. 

Avec son nouveau protecteur, Sir Robert Drury, Donne 8e mit en 
voyage vers la fin de Tannée 1611. Ils visitèrent d'abord la France. 
3ja touchante histoire de l'apparition de sa femme, que raconte 
Walton,^ appartient au commencement de Tan 1612. 

Donne avait laissé sa femme enceinte, et à cette époque les 
lettres mettaient longtemps à venir. Un jour à Amiens, Sir 
Bobert, entrant dans la chambre de son compagnon, ''y trouva 
Donne seul," dit Walton, ** mais dans une telle extase, et ayant 
les traits tellement bouleversés, qu'il en resta tout étonné". 
'S'étant un peu remis, Donne raconta à son ami la vision qu'il 
venait d'avoir. Sa femme lui était apparue, le visage tout défait, 
tenant dans ses bras le corps inanimé d'un enfant nouveau-né. 
Donne dut rester assez longtemps dans l'incertitude absolue sur 
le sort de sa femme. Finalement il apprit que la naissance et la 
mort d'un enfant avait eu lieu à l'heure même où sa femme lui 
-était apparue. La vie de la mère avait été sauvée avec peine. 

De la même année (1612) date aussi une lettre des plus intéres- 
santes, adressée à Sir Henry Goodyere. A cet ami intime Donne 
avait l'habitude, paraît-il, d'envoyer presque chaque semaine 
-des lettres qui parlaient des idées philosophiques, des spécula- 
tions, des lectures qui absorbaient son attention. La lettre en 
question ^ contient presque la seule allusion directe qu'il y a chez 
notre auteur au grand penseur arabe Averroës,^ dont l'influence 

^ L'histoire ne figure pas dans la première édition de la Vie de Donne, mais seule- 
ment dans oeUe de 1659. 

> Oosse, Life and Letters of Donne^ II, 7. 

* Averroës (Ibn Boschd, 1126-1198), le plus grand des philosophes arabes de 
Toooident étudia dans sa jeunesse la théologie, la jurisprudence, les mathématiques, la 
médeoine, et la philosophie. U se voua surtout à Tétude des livres d'Âristote, soigneuse- 
ment traduits et étudiés parmi les arabes, pour lequel son admiration était sans boines. 
<C!e phUosophe arrivait à Averroës interprété et commenté par nombre de philosophes 
jiéo-platonidens. U se peut même qu*une traduction arabe, aujourd'hui perdue, de 
Plotin ait existé et on sait que l'alexandrin fut regardé comme un commentateur du 
maître (cf. M. Picavet, Cours de 1914-1916). 

Ayerroës à son tour, transmit, en résumé, au monde chrétien, le travail de ces 
^générations de philosophes arabes imprégnés de plotinisme. C'est un des plus grands 
commentateurs qu'ait eu Aristote. C'est aussi un esprit profondément religieux, 
'bien qu'il ait dans la suite donné son nom à des doctrines incrédules, qui niaient 

ail) 
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s'est fait sentir d'une façon si profonde non seulement au Xm» 
siècle, mais encore à partir de la Benaissance.^ 

** Ce n'est pas absolument vrai," écrit Donne, " ce que dit un 
philosophe d'un esprit très subtil, mais non moins profond, Aver- 
roës. (Il affirme) que tous les hommes n'ont qu'une seule &me, qui 
nous informe et qui nous gouverne, de même qu'une seule intelli- 
gence informe et gouverne le firmament et toutes les étoiles qui y 
sont. Comme si un corps particulier serait un organe trop petit 
pour qu'une ftme s'exerce sur lui. 

" Tout aussi imparfait est l'enseignement," continue Donne,. 
" que nous donne la religion qui s'accommode le plus à nos sens. 
Je n'ose pas dire, d notre raison, quoiqu'elle en ait l'apparence aussi. 
Car il n'y a personne qui puisse douter que cette religion qui est 1& 
plus raisonnable, ne soit la meilleure. La religion dont je parle 
enseigne, que l'humanité entière a un seul ange gardien ; qu'ensuite 
tous les chrétiens en ont un autre ; que tous les anglais en ont un, 
tous les membres d'une même corporation et chaque union ou 
société un autre. Et que finalement chaque homme a le sien.^ 

" Ces deux opinions, qui sont toutes les deux fausses, expri- 
ment pourtant une vérité. C'est que les hommes, pendant la vie 
d'ici-bas, ont des liens, autres que les limites de montagnes ou de 
collines, qui les poussent vivement à demeurer ensemble et à se 

l'ezistenoe de l'Ame indlYidaelle et celle d'an Dieu penoDnel. G'eet donc trop 
dire, qne d'affirmer comme le fait Benan qne " tont l'esprit arabe, et par conséquent 
tout l'averrolsme se résume en deux doctrines . . . intimement liées entre elles et qui 
constituent une interprétation complète et originelle du péripatétisme : l'éternité de la 
matière et la théorie de l'intellect " {Aver : et VAvêrroïsme, p. 107). Âverroës développa 
la thèse de l'éternité du monde dans un sens néo-platonicien. Le monde est étemel parce 
qu'il a Bon expression parfaite en Dieu. Le principe du changement et du mouvement 
perpétuel qui lui donne naissance, sous des formes infinies qui se présentent à nos sens,, 
n'est que l'effort continuel pour arriver à l'existence parfaite qui ne reconnaît ni chan- 
gement ni mouvement. Dieu est l'intellect pur et l'eesence ; un mobile de tout mouve- 
ment, et sa cause étemelle. L'intellect agent se manifeste dans les intelligences 
individueUes, pour lesquelles le bien suprême est l'union avec l'Intellect dès cette vie. 
L'Litellect est donc un et continu, se manifestant dans les individus. C'est de cette 
théorie de l'Intellect, que l'on tira celle d'une âme commune à tous les hommes, doctrine 
qui entre en conflit avec les conceptions, chrétiennes et musulmanes, d'une vie future. 

^ Cf. M. Picavet, Essais, ch. xvi. 

' ** L'église " dont il parle est évidemment celle de Bome. 9iT Thomas Browne dans 
sa Beligio Medici (1687) rappelle ainsi cette même doctrine: ** Quant aux esprits, je 
suis si loin de nier leur existence, que je pourrais facilement croire, que non seulement 
des pays entiers, mais que des particuliers, aient leur ange tutélaire ou gardien. Ce 
n'est nullement là une nouvelle opinion de l'église romaine, mais une vieille doctrine 
de Pythagore et de Platon." 

Dans le Pseudo-Martyr Donne cite Viotorellus, De Custodia Angelorum, pour dire 
que les doctrines romaines attribuent ** un ange tutélaire à chaque collège et corpora- 
tion, même à la race des mouches, et des puces, et des fourmis, puisqu'elles attribuent un 
tel ange à chaque pays infidèle, oui, à l'Antéchrist, oui, à l'Enfer lui-même ". 

Et dans le Second Anniversaire il parlait de ** ceux qui premièrement ont attaché 
des anges tutélaires, aux nations, aux cités, aux sociétés, aux fonctions, offices, dignités,, 
et à chaque individu, à celui-ci et à celui-là, attribuant un ange spécial à chacun 
d'entre eux " (Grierson, I, 268). 
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joindre les uns aux autres. II y a d'abord le besoin commun et 
réciproque, qu'ils ont les uns des autrea C'est pour cela que 
naturellement, pour nous défendre et nous aider, nous avons 
d'abord recours à nos semblables ; puis à ce qui ressemble le plus 
aux hommes. En second lieu, il y a cette charité naturelle et 
innée, qui commence par soi, et qui nous persuade de donner 
afin de recevoir, et la charité * légale,' qui nous pousse à pardon- 
ner. Ensuite,par les coutumes de la Société on se greffe pour 
ainsi dire, on se joint les uns aux autres. Et finalement, il y a là 
véritable amitié, un lien qui est censé joindre les hommes d'une 
telle façon, que notre roi Edouard le Confesseur fit une loi, que si 
un homme est tué, le meurtrier doit payer une somme felago suo, 
que les interprètes appellent fide legato et comité vitde. 

"Tous ces liens," continue Donne, "je les reconnais pleine- 
ment. Car il n'y a pas un homme qui soit moins en lui-même 
que moi; et à vrai dire, il n'y a pas d'homme qui puisse être 
suffisant en soi. Car être sufiSisant en soi, n'est autre chose que 
l'omnipotence. Et il a été très bien noté, que dans le Livre Saint, 
partout où ils ont traduit Tout-puissant^ le mot dans l'original est 
suffisant en soi (self-suffîcient). ..." 

Ce passage est caractéristique. Donne répète après Aristote 
que l'homme est un animal politiqae. Il ne veut pas qu'il se sépare 
de ses semblables. Car à moins d'être Dieu, il ne peut se suffire 
à lui-même. Pour vivre seul, il faut être un dieu, ou une bête, 
avait affirmé le philosophe ancien. *' Qui veut faire l'ange, fait la 
bête" dira un peu plus tard Pascal. Donne est d'accord avec eux. 
Sa morale est une morale sociale, quoiqu'il fasse tant de cas du 
jugement et de la responsabilité personnels. 

Toute la lettre est fort intéressante, mais elle est trop longue 
pour que nous la citions en entier. Un peu plus loin il est question 
de cette joie intérieure qui seule peut rendre la vie heureuse. 
"Notre nature," dit Donne, se servant encore une fois d'une 
similitude que nous l'avons déjà vu employer, " notre nature est 
pareille à celle des météores: nous avons affaire également à la 
terre et au ciel. Car de même que nos corps glorifiés seront 
capables de la joie spirituelle, de même il est permis à nos âmes, 
descendues dans ces corps, de partager les plaisirs terrestres. 
Notre âme n'est point envoyée ici pour qu'elle s'en retourne tout 
simplement. Nous avons quelque chose à iaire ici-bas. Et elle 
n'y est pas envoyée en prison, car elle est innocente, quand elle y 
vient, et celui qui l'envoie est juste." Cette même idée. Donne 
l'avait exprimée déjà dans de beaux vers à Goodyere.^ 

* GriersoB, I, 184. 
8 
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C'est probablement de la même année que date une lettre à 
George Gerrard, dans laquelle Donne parle d'envoyer à son ami 
" un livre de satires françaises qui vient de paraître".^ M. Gosse 
croit qu'il peut être question de l'édition des Satyres et autres cmvres 
folastres de Begnier, publiée en 1612, pendant le séjour de Donne 
à Paris. Le même critique signale une allusion dans la Vie de 
Morton (par B. Baddiley, en 1669) qui montre que Donne a de 
nouveau songé sérieusement à la carrière légale comme possible 
pour lui. Ce livre fait mention d'une lettre écrite par Donne à 
son ami Morton, pendant son séjour à Amiens. Il y demandait, si 
le degré de docteur en droit, acquis en France, pourrait être avan- 
tageux pour l'exercice de la profession légale en Angleterre. 

Quoiqu'il en soit, les lettres de notre poète en 1613 nous indi- 
quent de nouvelles études, en langues orientales cette fois. 

"Hormis les démonstrations mathématiques (et- peut-être de 
celles-ci même y en a-t-il très peu)," écrit Donne,* " je ne trouve rien 
qui soit sans embarras ou doute. Je deviens de plus en plus per- 
suadé de ceci, en m'occupant un peu de l'étude des langues orien- 
tales, où une perplexité perpétuelle dans les mots ne peut faire 
autrement que de jeter la même obscurité sur les chosea" La 
lecture des Sermons nous montre qu'il avait quelques connaissances, 
du moins en hébreu. Il cite aussi des mots chaldéens et syriaques 
en commentant des textes des Ecritures saintes. B se pourrait, 
sans doute, qu'il puisât seulement à quelque autre commentaire 
(et ils ne manquaient guère à ce moment-là). Mais puisqu'il parle 
ici des " études de langues orientales " nous pouvons en conclure 
que déjà en 1612 il commençait à étudier du moins certaines de 
ces langues — l'hébreu, le syriaque, le chaldéen. Les travaux de 
savants tels que Buxdorf, Piscator, et d'autres, dont les noms se 
trouvent souvent dans les ouvrages de Donne, les rendaient alors 
accessibles. 

Il parle aussi souvent du Koran, dont il cite des passages dans 
le BiathanatoSj et qui était à ce moment fort étudié des savants, 
et aussi de quelques curieux comme Sir Walter Baleigh. Ce 
dernier s'était peut-être attiré par cette étude quelques-uuBS de ces 
accusations d'athéisme, portées contre lui par ses contemporains, 
accusations qui paraissent étranges au lecteur moderne de quelques- 
unes de ses œuvres. 

Le voyage de Donne avec Sir Bobert Drury se prolongea. B 
passa quelque temps en Allemagne, puis dans les Pays-Bas, d'où il 
revint en très mauvaise santé, dans sa quarantième année. 

A partir de 1612, nous voyons que Donne était en relations 

^ E. GoBse, II, ik 10. * Ibid. oh. xvl 
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avec Lord Rochester, pins tard Comte de Somerset.^ Ce dernier 
était déjà l'amant déclaré de la comtesse d'Essex, qui en 1613 
intenta im procès en divorce contre son mari.^ Au cours de ce 
procès elle se débarrassa d'un ennemi, Sir Thomas Overbury, en 
l'empoisonnant. H. n'a jamais été absolument établi que Rochester 
ait participé au meurtre, et en tout cas Donne ignorait ce crime.^ 
Nous rappelons ici le nom de Rochester, surtout à cause d'une 
lettre que Donne lui écrivit en 1612. Il y parle d'une résolution 
d'entrer dans les ordres: *' ayant enfin obéi," dit-il, ''après de 
longs débats en moi-même, aux inspirations (comme je le crois) de 
l'esprit de Dieu, et ayant résolu d'embrasser la profession ecclési- 
astique"/ Bien des choses l'y poussaient depuis longtemps. 
Mais il n'agissait pas sous l'action d'un appel irrésistible, et nous 
voyons que Lord Rochester l'en dissuada sur le moment. 

Pourquoi Rochester agissait-il ainsi? On ne saurait le dire. 
Mais certains vers de Donne, dont la date est vague, nous indiquent 
une raison qui aurait peut-être eu de l'influence, non pas sur Donne, 
mais sur son protecteur. C^ vers sont adressés à un ami qui 
vient de se faire pasteur. Ils montrent d'une façon curieuse le peu 
de respect ou d'estime qu'avaient alors les gens du monde pour la 
profession ecclésiastique. '' Pourquoi ce vain monde méprise-t-il 
cette profession, dont les joies dépassent toute expression?" de- 
mande le poète. "Pourquoi est-il considéré comme étant une 
mésalliance, lorsqu'un des membres d'ime famille de condition 
l'épousent?"* 

Quoi qu'il en soit. Donne abandonna pour le moment l'idée de 
se faire prêtre. De nouveau il chercha, mais sans succès, une posi- 
tion civile, sous la protection de Lord Rochester. 

Cependant sa santé était de plus en plus chancelante. Il souf- 
frait d'une maladie nerveuse, et pour comble de malheur on craignit 
même pendant quelque temps pour sa vue. La mauvaise santé 
de sa femme donnait ausd de graves soucis, et plusieurs de leurs 
enfants étaient morts dans ces dernières années. L'argent devait 
quelquefois leur manquer; mais heureusement le beau-père. Sir 
Georges More, s'avisa finalement de payer la dot de sa fille promise 
depuis si longtemps. Enfin, en 1614 le roi, qui voulait assurer 

1 Bobert Carr, on Ker, Comte de Somerset, mort en 1645, fat on des favoris de 
Jacques I, auquel il plat par sa beaatë persomielle. Ecossais de naissanoei il fat d'abord 
page du roi, qai le cnréa oheyalier en 1607, et dont il reçot en 1609 le manoir de Sher- 
borne (maison de Sir Walter Raleigh oonfisqaée en raison da jagement contre loi pour 
hante trahison). En 1611 il fat créé Vicomte Rochester. 

* Il ne faut pourtant pas confondre notre poète avec le Doctenr S. Donne qoi pré- 
para les pièces en favear de Lady Essez. 

* Le divorce fat accordé, et Rochester fut créé Gomte de Somerset. Ce n'est qa*en 
1615 qn'ik furent, lui et sa feoune, cités devant la loi poor le meurtre d'Overbury. 

* E. Gosse, II, aO. * Grierson, I, 351. 



116 LES DOCTRINES MÉDIÉVALES CHEZ DONNE 

à réglise anglicane les services de ce savant homme, fit appeler 
Donne. 

Sur Jacques P^, figure bizarre mais intéressante, qui jouera 
désormais un rôle considérable dans la vie de Donne, nous pouvons 
peut-être rappeler ici le jugement de Macaulay.^ 

" Les défauts de Jacques, comme homme et comme prince, 
étaient nombreux, mais on ne peut l'accuser d'être resté indifférent 
au génie et à la science. Il était pour ainsi dire composé de deux 
êtres, dont Tun, savant, homme d'esprit et lettré, lisait, discutait 
et parlait ; tandis que l'autre, idiot, nerveux et bavard, jouait tou- 
jours un rôle. S'il avait été chanoine de Christchurch, ou s'il avait 
eu une prébende à Westminster, il aurait très probablement légué 
à la postérité un nom hautement respecté. Il se serait distingué 
parmi les traducteurs de la Bible, parmi les théologiens qui assis- 
tèrent au synode de Dort, et il aurait été reçu par le monde litté- 
raire comme un rival nullement à dédaigner de Vossius et de 
Casaubon. Mais le sort le plaça dans une position où ses faiblesses 
le couvraient de honte, et où ses talents ne lui apportaient aucun 
honneur. Dans un collège, beaucoup d'excentricité et d'enfantillage 
aurait facilement été pardonné chez un homme si savant. Mais 
tout ce que la science pouvait faire pour lui, dans sa position de 
roi, c'était de le faire paraître aux gens comme un pédant en même 
temps qu'un sot." 

L'esquisse que fait John Bichard Green, dans sa Courte His- 
toire du Peuple Anglais, n'est pas moins connue. Green nous 
offre un portrait à peu près pareil. Ces deux écrivains jugent 
sévèrement ce roi, en se plaçant au point de vue historique. Comme 
prince, il a encouru bien des censures. Mais comme savant, il 
faut le juger autrement et c'est surtout comme savant que Donne 
eut affaire avec lui. Comme tel Jacques mérita estime et éloges. 

Il réussit à faire voir à Donne, que la carrière ecclésiastique qui 
s'ouvrait alors devant lui était bien celle qu'il devait adopter. Ce 
n'est point le prestige royal qui l'emporta avec un caractère tel que 
celui de Donne, mais le poids et la valeur d'un conseiller savant et 
raisonneur. Les relations entre Donne et son royal maître font 
honneur à tous les deux. La cour de l'Angleterre était alors la 
seule qui s'occupât du savoir et des recherches d'ordre scientifique 
ou théologique. Là, Jacques sut attirer le plus grand savant 
peut-être, de ce temps, Isaac Casaubon.^ 

^ Essay on Bacon. 

' Casaubon (1559-1614) était on des humanistes les plus distingués de son temps. 
C^était le beau-fils d*Henri Estienne, l'ami de Joseph Soaliger, de Bèze, et d'antres 
érudits. Professeur d'abord à Genève, puis à Montpellier, il vint à Paris en 1699, où 
il jouissait de la faveur du roi, quoique, comme protestant, il ne pût professer à l'Uni- 
versité, demeurée étroitement catholique. En 1610 il vint en Angleterre. D avait. 
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Les éloges de Casaubon, même en faisant la part de la recon- 
naissance, et de la flatterie qae le goût de cet âge permettait, 
témoignent de l'admiration sincère qu'il éprouva pour les talents 
de Jacques. Déjà en 1601, Jacques, alors roi d'Ecosse, l'avait 
invité à s'établir à sa cour d'Edimbourg. En dehors des soins de 
l'Eglise, écrivait-il, c'était sa ferme détermination d'encourager les 
hommes de lettres et les savants, car il les considérait comme la 
force autant que la gloire d'un royaume. 

La Via Media de l'église anglicane plaisait à Gasaubon qui 
se trouvait un peu gêné par la rigueur du calvinisme dans lequel 
il avait été élevé. Il devint l'ami de Morton, avec lequel Donne 
travaillait alors. On ne peut affirmer que notre poète ait rencontré 
le savant français ; mais outre ces relations avec Morton, Casaubon 
connaissait Sir Henry Wotton, qui avait passé chez lui à Genève 
quelques mois, au moment où il quitta l'université, où il s'était 
déjà peut-être lié d'amitié avec Donne. A deux ou trois reprises, 
Donne cite les écrits théologiques de Casaubon. Il l'appelle " un 
grand homme et savant de notre temps," quand il a occasion de 
citer, dans le Pseudo-Martyr, la préface du traité De Libertate 
Ecclesiae. 

Le roi Jacques qui s'intéressait surtout aux questions théologi- 
ques, s'inquiétait beaucoup de l'avancement de l'église anglicane. Il 
voyait en Donne, dont il savait les talents et l'érudition, un grand 
appui , et im- ornement pour elle. D'un autre côté, Donne était 
plutôt aristocrate de sentiment, et monarchiste convaincu. Plus 
tard, on lui fit le reproche (le seul paraît-il que ses beaux sermons 
aient encouru pendant sa vie, quoique leur érudition nous gène 
aujourd'hui) de s'adresser aux gens de qualité, ou du moins d'éduca- 
tion, et non aux pauvres et aux simples.^ Et pendant ses dernières 
années de ministère, sous Charles I, jusqu'à sa mort en 1631, nous 
ne trouvons pas un seul mot qui nous autorise à penser qu'il se 
doutât un moment de l'orage ^ocial et. politique, qui déjà s'annon- 
çait sourdement p our ceux qui y prêtaient l'oreille. Donne parle 
de la monarchie comme de la meilleure forme de gouvernement en 
soi.' Il affirme que ''les sujets doivent regarder les défauts des 
princes à travers les lunet t es d e l'obéissance et de la vénération, 
dues à leur place et à leur personne. Ce sont des lunettes petites 
et noires; les défauts et les erreurs paraîtront donc petits et 
pardonnables chez eux." 

édité déjà un grand nombre de textes classiques. U mêla à des travaux d'érudition 
pure, des digressions intéressantes sur les mœurs et la morale des anciens, réflexions 
d'une valeur toute particulière. 

Ses écrits théologiques comprennent une réponse, inachevée, au cardinal Baroniuâ, 
«t un écrit Dé Lihertaie Ecclesiae, etc. Voyez Mark Pattison : I. Casaubon, 

1 Grierson, I. 887. » Âlford, I. 26, Noël, 1624. 
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Donne est an monarchiste très prononcé à un moment où Ton 
discutait la question de la source du pouvoir royal. * Il est partisan 
du droit divin du monarque. C'est la théorie que Jacques I^ avait 
lui-même défendue dans son livre Basilicon Doron,^ traité qui ne 
manque pas d'habileté dans la direction de l'argumentation. C'est 
du reste la doctrine de beaucoup d'Anglais à cette époque, bien 
que ceux qui s'y opposaient fussent aussi nombreux. Il fallait toutes 
les horreurs de la guerre civile pour décider qui auraient le dessus. 

Nous avons dit aussi que Donne est aristocrate de sentiment. 
Bien n'est plus vrai dans un sens, mais il sera bien de nous ex- 
pliquer. Par son éducation et par ses goûts intellectuels si pro- 
noncés, il se séparait de la masse des gens sans instruction. Il 
se trouvait donc comme prédicateur au-dessus de son public en 
général, car la culture était certes moins répandue parmi les 
humbles qu'elle ne l'est aujourd'hui. Mais il était d'un esprit 
beaucoup trop éclairé et trop philosophique, en même temps que 
trop profondément chrétien, pour faire aucun cas des distinctions 
de classe et de naissance en elles-mêmes. Un beau passage d'un 
de ses sermons le montre. '' Pulvis es : Tu es poussière, et celui 
au-dessus duquel tu marches n'est rien moins. Et celui qui marche 
sur toi n'est pas davantage. . . . Dans la condition la plus infime^ 
il peut y avoir du repos, de la tranquillité, du contentement. . . • 
Demande à celui qui veut s'exalter au-dessus de toi, qu'il remonte 
te retrouver dans la personne d'Adam. Dis-lui qu?il se charge 
aussi de plus de péché originel, s'il veut avoir plus de noblesse, 
plus de grandeur que toi. Si Dieu t'a soumis à autant de péché 
que lui, et à autant de peine pour ce péché, Dieu t'a aussi accordé 
autant de poussière, et d'aussi noble qu'il y en a chez lui. Et s'il 
ne veut pas remonter ainsi à la source, à l'égalité que tu peux 
réclamer dans la personne d'Adam, il y a pourtant une autre 
épreuve: il faut qu'il reconnaisse cette égalité dans le tombeau. 
Toutes les poussières y sont égales. Et à moins qu'une épitaphe 
ne me dise, qui gît là, je ne saurais le savoir d'après la poussière 
que j'y vois." 

Donne se décida donc après quelques jours de réflexion, à entrer 
dans les ordres. Son ordination eut lieu en Janvier 1615. C'est 
pendant les mois qui la précédèrent qu'il se donna pour tâche 
d'écrire les Essais de Théologie, que son fils publia en 1651. A 
cette édition sont jointes quatre prières, qui appartiennent peut- 
être à la même période. Ces prières sont les épanchements d'un 
cœur mystique et dévot, qui a connu la sécheresse et que Dieu a 
désaltéré dans son bon temps. Donne y apparaît comme une 
nature ardente et exaltée, qui a lutté contre le doute et l'incerti- 

1 (1699.) 
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tude, et qui est consciente que seule la miséricorde de Dieu peut 
Tempécher de retomber dans les ténèbres dont elle est sortie. Le 
langage dans lequel l'auteur s'exprime est éloquent au plus haut 
dégrë. 

M. Gosse ^ loue justement ces prières. Nous ne sommes point 
d'accord avec lui pourtant, ni avec M. Grierson ^ qui parle sur le 
même ton, pour trouver les Essais de simples exercices scolasti- 
ques, froids et sans onction. M. Gosse pense que Donne les 
écrivit pour l'archevêque de Cantorbéry afin de montrer l'étendue 
de son érudition, et surtout ses croyances très orthodoxes, avant 
d'entrer dans les ordrea 

Ces Essais sont, à vrai dire, inférieurs en intérêt et en beauté 
aux magnifiques sermons qui leur succèdent. Mais ils sont 
remplis de passages élevés. Souvent Donne s'exprime dans les 
termes mêmes du ncialtre qu'il a préféré avant tout autre, c'est à 
dire St. Augustin. Ainsi, l'essai sur les premiers chapitres de la 
Genèse résume en bonne partie les derniers chapitres des Coti- 
fessions. 

Il n'est pourtant pas nécessaire d'entrer dans une discussion à 
propos de ces Essais, Il suffit d'y relever quelques détails intéres- 
sants. 

Il y a d'abord la critique courte que Donne fait de Raymond 
de Sebonde. Nous avons déjà fait allusion à deux ou trois 
reprises à sa doctrine, mais il faut parler ici un peu plus longue* 
ment de cet écrivain ingénieux. Baymond de Sebonde, que 
Michel de Montaigne surtout a rendu célèbre par V Apologie qu'il 
en fit, et par la traduction qu'il en a donnée, a bien mérité l'atten- 
tion que Montaigne lui accorde.' Nous ne pouvons qu'indiquer 
très sommairement quelques sources de ses idées. Il se rattache 
à Boger Bacon par Baymond Lulle, pour le moyen âge, mais la 
source de ses idées est à chercher en bonne partie dans les com- 
mentaires de Plotin sur les doctrines péripatéticiennes.^ 

Pour Sebonde, l'objet de la philosophie, c'est l'interprétation 
de la nature, qui se reflète dans l'homme. Les êtres se divisent 
en quatre groupes. Il y a ceux qui possèdent : lo l'existence seule ; 
2p l'existence et la vie; 3^ l'existence, vie et sensibilité; 4o la 
liberté et la raison en plus des trois autres attributs. On retrouve 
cette division partout dans le moyen âge et de même chez Donne, 
dont nous citons des passages en ce sens.^ 

1 Lifê and LetUrs, II, 68. ' DonnSy II, li. 

' n naquit à Barœlone, vers la fin du XlVe siècle. U appartient donc à oe monde 
espagnol que Donne afEectionnait tant. U professa la théologie et la médecine à 
Toulouse, où il mourut en 1482. Son fameux livre s^intitule Théologica Natura Swê 
Liber Creaturarum, 

* Picavet, Ode. Encycl. Probst. Le Ltillisme de R, de Sebonde, 

B me Partie, cb. i. 
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De la considération des êtres on vient à Tidée d'une cause 
première, source de l'existence dans toutes ses manifestations. 
C'est par un acte libre que Dieu a produit l'univers en lui com- 
muniquant une partie de sa perfection. La raison qui est surtout 
le don de Dieu, arrive aux mystères de la religion chrétienne, la 
Trinité, l'incarnation, le péché originel, la grâce, la résurrection 
du corps. C'est avec justice que l'on voit en Sebonde, non pas le 
précurseur d'une nouvelle théologie naturelle, mais comme le dit 
M. Picavet, en citant Turnèbe, après Montaigne, une " quintes- 
sence de St. Thomas". Cette doctrine remonte par St. Anselme, 
par Gerbert, Jean Scot Erigène et Alcuin, à St. Augustin, qui l'a 
tirée des Saintes Ecritures mêmes, et Augustin trouvait que des 
idées semblables sont exprimées dans la philosophie de Plotin et 
d'Aristote. 

Les doctrines de Sebonde vont plus loin que la conception de 
Donne. Mais ce dernier en appelle à St. Thomas d'Aquin, surtout 
dans la Somme contre les Gentils, pour affirmer que ce monde 
entier n'est qu'un théâtre pour ainsi dire où nous siégeons pour 
regarder Dieu. H rappelle certaines paroles du psalmiste^ pour 
nous assurer que Dieu est partout dans le monde. Mais c'est 
surtout im texte de St. Paul : " Nous voyons présentement comme 
dans un miroir . . . "^qui fournit à tous ces mystiques leur 
point de départ. Dans un sermon de Pâques en 1628 se trouve 
le commentaire de Donne le plus complet sur cette conception. 

**Le théâtre où nous siégeons pour voir Dieu," dit-il "c'est 
le caâcÛL entier de la nature, le médium, le miroir dans lequel 
nous le voyons, c'est la créature, la lumière par laquelle nous le 
voyons, c'est sa raison naturelle."' 

" Il n'y a pas de créature si pauvre," continue-t-il un peu plus 
loin, " qu'elle ne puisse te servir de miroir pour voir Dieu. Le 
miroir le plus grand qui ait été construit, ne peut présenter quelque 
chose comme plus grand qu'il n'est : si chaque mouche qui voltig e 
était un archange, tous ne pourraient que me dire, il y a un Dieu : 
et le plus pauvre ver qui rampe me dit la même chose. . . . 
Toutes les choses qui sont, sont également éloignées du n éant, e t 
chaque chose qui possède l'existence, est, par cette existence même, 
un miroir dans lequel nous voyons Dieu, la racine et la source de 
toute existence. Le cadre entier de la nature est le théâtre, le livre 
des créatures est le miroir, et la raison notre lumière. ..." 

La même idée revient dans ses poèmes. '' Le cœur de l'homme," 
dit-il dans VEglogue pour le 26 Décembre 1613, ** est ime épitome du 
grand livre des créatures de Dieu ".* 

1 Psaume lxxziz. 8-12. ' 1 Cor. xnn. 12. 

'Àlford, I, 410. ^ Grierson, Poems of Donne ^ 1, 188. 
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Ici, Donne ne parle pas de Sebonde, et comme nous l'avons 
indiqué plus haut, la doctrine n'était pas personnelle au penseur 
espagnol, bien que celui^^i appuyât là-dessus sa théologie tout 
«ntière. Dans le passage des Essais qui nous mène à parler de 
Sebonde, Donne lui fait une critique très modérée qui montre la 
sympathie que la doctrine de Baymond lui inspire. 

** Dieu a deux livres de la vie. Celui dont il est question dans la 
Béoélation et ailleurs, est un registre éternel de ses élus. Puis 
il y a la Bible, . . . Mais il y a un autre livre subordonné à la 
Bible, qui est le livre des Créatures. ... Le premier de ces livres 
il nous est impossible de le lire. Le second est difficile. Mais à 
propos du troisième, le livre des créatures, nous citerons ces paroles 
d'Isaîe (zxix. 18) : Les profondeurs entendront la parole de ce 
livre, et les yeux des aveugles verront du sein des ténèbres. Ce 
livre (des créatures) est tellement plus à notre portée que ne 
l'est cet autre (la Bible) que Sebonde, quand il avait digéré ce 
livre jusqu'à en tirer un livre écrit,^ a osé dire que nous y avons 
un art qui nous enseigne toutes choses, qui n'en présuppose aucun 
autre, qui est facilement appris, ne peut être oublié, ne demande 
aucun commentaire, n'a besoin d'aucun témoin. Ce livre est en 
•cela plus sûr que la Bible elle-même,, car il ne peut être falsifié par 
les hérétiques. Sebonde ose aller plus loin, jusqu' à dire que 
parce que son livre à lui est fait d'après l'ordre des créatures 
qui exprime pleinement la volonté de Dieu, quiconque agit 
selon son livre à lui, remplit aussi la volonté de Dieu. Il va trop 
loin en affirmant que dans le livre des créatures, in libro creatura- 
rum, il y a assez pour nous enseigner les faits particuliers de la 
religion chrétienne. Car Hermès Trismégiste, qui va pourtant 
loin, n'étend pas ses preuves {De Immanifesto Dei manifestissimo) 
jusqu'aux faits particuliers. St. Paul néanmoins indique assuré- 
ment que des indications suffisantes nous ont été données pour que 
nous soyons sans excuse si nous ne cherchons pas à aller plus loin 
«encore. Le pas en avant qu'il nous fait faire c'est d'arriver à la 
<îonnais8ance de cette Bible. C'est elle seule qui, après que la 
philosophie a démontré l'unité de la Déité, nous montre aussi la 
Trinité." 

Cette conception de la philosophie comme la préparation à 
l'Evangile, comme la servante de la théologie, est bien celle du 
moyen âge. Et la servante, disait-on, marchait parfois devant pour 
éclairer la route à sa maîtresse. Ailleurs nous voyons que Donne 
va jusqu'à dire que la philosophie peut nous faire pressentir la 
Trinité même.^ On se plaisait alors, comme il a été déjà dit ailleurs, 

^ Af ter he had digested this book into a written book. 
^ Boger Baoon avait émis des idées Bemblables. 
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à retrouver chez les anciens philosophes, ainsi qne dans le Talmnd 
et dans le Koran, des doctrines essentiellement chrétiennes. Les 
noms de Steucho (Engubinus) et de Tremellius ont été rappelés à 
ce sujet. Donne s'exprime avec réserve. ''Dans les livres des- 
philosophes platonisants, et chez d'autres plus anciens qu'eux (si 
toutefois les livres d'Hermès Trismégiste et d'autres sont en vérité 
aussi anciens que l'on veut nous le persuader) nous trouvons une 
exposition de la Trinité tout aussi claire que celle qu'il y a dan» 
l'ancien Testament du moins.^ Et . . . dans le Talmud des 
Juifs, dans le Ecran des Turcs, quoiqu'ils s'opposent tous les deux, 
à (l'idée de) la Trinité, néanmoins, quand ils ne touchent pas à cett& 
question, il leur échappe souvent une confession des trois personnes 
tout aussi claire qu'est celle d'aucun de ces philosophes plus anciens 
qui étaient absolument désintéressés dans cette controverse." ^ 

Donne ne veut pas aller, on le voit, aussi loin que Baymond d& 
Sebonde, en aflSrmant que ce Uvre des créatures est assez en lui 
même, ne peut tromper, et n'est susceptible de causer aucune 
hérésie. Mais dans le sermon que nous venons de citer, il paraît 
s'avancer un peu vers la position de Sebonde. L'homme surtout^ 
qui fait partie de ce Uvre des créatures, nous a révélé l'idée de la 
Trinité. " Nous ne pouvons pas saisir un flambeau par la flamme,, 
mais nous pouvons le tenir par le manche. De même, quoique 
nous ne puissions saisir Dieu comme Dieu, qui est incompréhensible 
et insaisissable, pourtant comme le Père et le Fils et l'Esprit qui 
vit en nous, nous le pouvons.' Il n'y a rien dans la nature qui 
nous représente pleinement et nous fasse saisir à fond l'idée de la 
Trinité. Il y a au monde un livre plus ancien que ne l'est l'Ecriture 
Sainte ; ou pour mieux dire, c'est le monde lui-même, le livre entier 
des créatures. Les Ecritures Saintes ne sont que la paraphrase, 
le commentaire, l'illustration de ce livre des créatures. Donc, bien 
que les Ecritures seules nous donnent clairement la doctrine de la 
Trinité, il y en a pourtant quelques impressions, quelques esquisses, 
dans la nature aussi. Nous en avons, entre autres, une dans notre 
âme. L'intelligence de l'homme (qui est comme le Père) ^ engendre 
le discours, la ratiocination (comme le Fils), et de ces deux pro> 
cèdent des conclusions qui sont comme le Saint Esprit." 

Sur cette idée, que dans l'homme on peut, d'une façon ou de 
l'autre, voir une esquisse pour ainsi dire, une image de la Trinité» 
Donne revient fort souvent. C'est une doctrine qu'il attribue en 

^ Un peu plus bas il note les indications de oette doctrine dans TAncien Testament ; 
snrtoat l'emploi du yerbe au pluriel dans THebreu quand Dieu agit; Donne cite le 
latin Faciamus hominêm (Gen. l 26) et Foetus est sicui unus ex nobis (Gen. m. 22)» 
Ubi Deus f adores mei (Job xxxv. 10), Elahim, unus Dei (Deut vi. 4). 

sAlford, II, 186. 'C'est Pidée de St. Augustin. «St. Anselme (en marge). 
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général à St. Bernard, en donnant comme les trois diTÎsions de 
l'âme : la mémoire, la raison, la volonté.^ 

Selon Donne l'existence de ce livre des créatures nous enlève 
toute excase d'être athée. ** Dieu ne permet à personne la fausse 
assurance de l'athéisme. H ne permet pas à un soi-disant athée 
la liberté de se flatter à ce point, de penser sérieusement qu'il n'y 
a pas de Dieu. Il faudrait s'arracher les yeux, et ne voir aucune 
créature, avant de pouvoir dire, qu'on ne voit aucim Diea." ^ 

Les Essais montrent en plus que Donne sait quelque chose de 
la philosophie d'Epicure, et de celle de Sextus Empiricus. Il parle 
de ces deux systèmes sur un ton de sarcasme. Pour le premier, 
Lucrèce est une des sources, en tous les cas, par lesquelles Donne 
le connaît. Des vers du poète latin sont cités çà et là dans ses 
Essais,^ L'exposition qu'il nous offre de la doctrine épicurienne 
est succinte. En parlant de notre connaissance de Dieu et de nos 
relations avec lui, il ajoute: ''Les Epicuriens prétendent à une 
aversion courtoise de troubler Dieu ".^ 

Dans ses sermons il parle parfois aussi de l'Epicurisme. Un 
passage peut être cité : — 

" En bref," dit-il,^ " le repos est le but de tous les hommes, 
même des hommes naturels. Sans doute Tertullien blâme ceux qui 
disent Quietis magisterium sapientias, qui appellent sagesse l'acte 
d'être, de vivre en repos (living at quiet), ce qui paraîtrait exclure 
toute sagesse qui he conduit pas au repos, comme s'il n'y avait 
aucune sagesse dans l'action, dans les occupations (in business). 
Il blâme cette conception chez Epicure, et de même la façon de dire : 
Nemo alii nascitur, moriturus sibi, qu'aucun homme n'a besoin de 
se croire né pour autrui, puisqu'il ne peut pas vivre pour lui-même, 
ni de travailler pour autrui, puisqu'il ne peut avoir lui-même du 
repos. Pourtant Tertullien, abandonnant les Epicuriens, qui 
placèrent la félicité dans une façon stupide et hostile à la sociabilité 
de se retirer des autres, affirme à peu près la même chose dans sa 
propre personne et pour son propre compte. Car il dit unicum 
tnihi negotium, nec aliud euro quam ne eurent, mon soin unique, 
c'est de n'avoir soin pour rien. Ainsi Tertullien lui-même, en 
philosophe chrétien, place la félicité dans le repos." 

Quant au scepticisme, Donne parle des " contentions querelleu- 
ses de Sextus Empiricus le Pyrrhonien. ... De l'auteur de cette 

1 Âlford, n, 257. Voir aussi la Ille Partie, ch. m. > Ibid. II, 2. 

* Par exemple : ** Non bene prameritur, nec tangitur ira, says Laoretius,*' et 
quelques lignes plus bas: " NihU semine egeret^ but ferré omnes omnia passent, 
eays Luoretius ". Et encore ** subito exorientur, ineerto spatio" aveo un renvoi à 
Lucrèce en marge (Ille partie des Essais). 

4 L'emploi du temps présent peut être noté ; à la Renaissance toutes les doctrines» 
tant anciennes que médiévales ou modernes, trouvaient des partisans. 

•Alford, IV, 146-6. 
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secte," ajoute-t-il en faisant ailleurs allusion aux sceptiques, 
"Diogène Laërce dit, qu'il a traité de la philosophie d'une façon 
hardie, ayant inventé une méthode par laquelle un homme arrive 
à ne rien conclure du tout, de toutes choses. Empiricus . . . 
croit avec son arme habituelle, un glaive à deux tranchants, avoir 
coupé court à tous les arguments contre la production ex nihilo, de 
rien : Non fit quod jam est : Nec quod non est : Nam non patitur 
mutationem quod non est {Ça, de Ortu et Interitu),*^^ 

Donne se rapporte ici au recueil de Diogène Laërce sur l'his- 
toire de la philosophie. Mais nous savons qu'il lisait aussi Mon- 
taigne, une autre source par laquelle il put se familiariser avec 
des théories sceptiques. La définition ironique qu'il nous offre 
indique bien l'état d'indifférence et de tranquillité auquel ces philo* 
sophes aspiraient par la suspension complète du jugement 

Le scepticisme, à son origine, ne prétendait point être hostile à 
la religion,^ mais on vit de bonne heure que de telles notions 
aboutissaient à l'incrédulité. Les doctrines de Pyrrhon et de Sextus 
Empiricus n'étaient pas absolument ignorées du moyen âge.' On 
trouve chez le vieux Jean de Salisbury * un système sceptique très 
complet même, tandis que cette .époque a eu ses acataleptiques qui 
se contentaient de la foi seule. Mais à vrai dire le scepticisme et 
l'acataleptisme tous deux s'accordaient mal avec le caractère général 
du moyen âge. Cette période avait des croyances religieuses trop 
assurées et trop sauvegardées par un système métaphysique mer- 
veilleusement élaboré, non moins que par un système ecclésiastique 
jaloux» Il refait d'un autre côté une grande confiance dans l'esprit et 
dans sa capacité de connaître Dieu et par lui toute existence. Avec 
la Benaissance, on s'occupa de nouveau du scepticisme, et à partir de 
1562, quand Estienne publia une version latine des Hypotyposes 
pyrrhoniennes, les écrits de cette école conmiencent à être à la portée 
d'un public assez grand. Quant à Donne, ce système ne devait 
pas avoir pour lui plus d'attraits qu'il n'avait pour le moyen ftga 
Il parle parfois de nos sens comme trompeurs,^ mais en léalité la 
puissance de la raison humaine lui inspire de la confiance. Et sa 
foi a triomphé de tous les doutes. 

En 1617 sa femme, qui était depuis longtemps très faible de 
santé, vint à mourir. Elle laissait en vie sept enfants, cinq étant 
morts avant elle. Mais pour Donne, c'était la fin de ce que le 
monde pouvait lui offrir. Désormais, il ne lui restait que le ser- 
vice de Dieu auquel il se voua de nouveau avec une ardeur et un 
mysticisme qui ont laissé leur empreinte sur les poèmes et les ser- 

1 Essais, TU* Partie. > Picavet, Essais, 

' Jourdain, Sêxt, EmpiricTis et la scolastique, 

* M. Grierson a trouvé le nom de Jean de Salisbury au moins une fois dans une 
pièce inédite de Donne. ^ Cf. Surtout le Second Anniversaire, 
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mons des années suivantes. Il aimait tendrement ses enfants. On 
voit d'après ses lettres, qu'il s'en occupait constamment, et les de* 
voirs aussi de son pastorat étaient fidèlement remplis. Nous savons 
déjà que la vie monastique n'avait pour lui aucun attrait, et il 
restera jusqu'à la fin de ses jours en quelque sorte un homme 
d'action. (^ De plus en plus cependant la religion et le mysticisme 
l'absorbent. Nous pouvons passer assez rapidement sur ses 
dernières années. Son développement intellectuel est à peu près 
achevé. Walton décrit la vie de cette dernière période, époque où 
il était en relations constantes avec Donne. ** On peut dire de la 
dernière partie de sa vie, qu'elle, était une étude continuelle, car il 
prêchait habituellement deux fois par semaine, sinon plus souvent. 
Et dès qu'il avait fini un sermon, il ne donnait aucun repos à ses 
yeux avant d'avoir cherché le texte de celui qui devait suivre. La 
nuit même il construisait le plan du sermon, et faisait les divisions 
de son texte, et le lendemain il s'en allait consulter les Pères, puis 
apprenait par cœur son discours, car sa mémoire était excellente." 
La longueur de ces prédications, l'érudition et la pensée profonde 
qui les caractérisent toutes, devaient exiger un travail considérable. 

Donne conserve ainsi le goût de l'étude qui le caractérisa dès 
son enfance. Mais il a subi certaines transformations. Nous 
avons déjà vu que la curiosité intellectuelle qui le poussait dans sa 
jeunesse à tout étudier, s'était, modérée avec la fuite des années. 
Donne n'en vint jamais à mépriser la raison humaine ; mais il 
reconnut qu'il peut y avoir du danger en se fiant trop à sa puissance. 
Dans un sermon prononcé en 1624, le mysticisme dont nous avons 
tracé les effets dans ses Litanies, est bien plus prononcé. 

" Cet aveuglement dont nous parlons," dit-il,^ " c'est une absti- 
nence sobre et tempérée de l'étude immodérée et de la connaissance 
curieuse de ce monde. C'est cette sainte simplicité de l'ftme, qui 
n'a rien à voir avec les ténèbres, qui n'est pas une obscurité ni une 
stupidité de l'entendement, contractées par une vie perdue dans 
quelque coin. Elle ne nous vient pas de ce que nous nous sommes 
retirés dans un monastère, ou dans un village solitaire et éloigné 
au fond de la campagne ; ni par l'affectation d'une ignorance pares- 
seuse. Ce n'est pas l'obscurité, mais une lumière plus grande qui 
doit nous enlever la faculté de voir. La vision et la contemplation 
de Dieu, des bienfaits qu'il nous partage ici-bas, et de la part que 
nous aurons en lui dans la vie future, doivent nous rendre aveugles 
aux choses de ce monde, à un tel point, que nous ne regardions 
aucun visage, aucun plaisir, aucun savoir, avec une dévotion pareille 
à celle que nous ressentons en contemplant Dieu, et les voies qui 
mènent à lui ". . 

1 Alford, II, 807. 
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C'est dans de tels passages que Donne se rapproche des 
mystiques espagnols, Jean de la Croix, Louis de Grenflîde, Sainte- 
Thérèse. Grenade surtout a beaucoup à dire sur *' ce saint aveugle- 
ment ". 

" Il faut détourner nos yeux des perfections que nous remarquons 
dans toutes les créatures. . . . C'est ce que nous signifie cette ob- 
scurité, en laquelle Moïse entra pour parler à Dieu : elle lui ôta 
la vue de tout ce qui n'était pas Dieu, afin que par ce moyen il 
pût mieux connaître le vrai Dieu. . . . Et aussi il faut que l'homme 
ferme les yeux à toutes les choses de ce monde, comme viles et 
méprisables, lorsqu'il faut s'élever à la contemplation de la gloire 
de son Dieu. ... Il faut que nous reconnaissions l'incapacité de 
notre entendement. . . ." ^ 

Dans le livre de Francis Mères sur Grenade nous avons aussi 
une critique des études poussées trop loin : " Ce désir qui lie des 
personnes si étroitement à leurs études, et cet amour de la science 
... je rappelle un amour trop grand et superflu parce que . . . 
à moins d'être employé avec modération il nuit à la dévotion. Il y 
a des personnes qui veulent savoir dans ce but seulement, de tout 
savoir, et c'est là une curiosité insensée." ^ 

En 1607 Donne fut nommé lecteur à Lincoln's Inn, et pré- 
dicateur de la Société des Juges.' C'est en cette même année que 
parut l'édition de Douai de la Vulgate, édition à laquelle furent 
joints le commentaire de Nicholas de Lyra,^ et les gloses de 
Walafred Strabon.* 

Donne s'en est servi continuellement ensuite, et quand il vint 
en 1621 à donner sa démission comme prédicateur à Lincoln's Inn 
il laissa à la Société son exemplaire, avec son nom et ses annota- 
tions. 

Il devait faire encore un voyage sur le continent. Sa santé 
était bien chancelante, et le roi qui s'intéressait toujours à lui, le 
nomma chapelain de Lord Doncaster, lorsque celui-ci partit en 
mission en Bohême. C'était en 1619, au moment où les Bohémiens 
devaient choisir un successeur au roi Mathias. Il était question 
de la nomination de Frédéric l'Electeur palatin, beau-fils de Jacques 
et c'est à ce sujet que Doncaster se rendit en Bohème. Donne 
l'accompagna. Au moment de partir il envoya à ses amis, Sir 
Edv^ard Herbert et Sir Eobert Carr, les deux manuscrits du 
Biathanatos. Les lettres écrites pendant son séjour en Allemagne 
fournissent quelques renseignements sur les événements politiques, 

^ OtUdê dês Pécheurs^ I. 

' Of. Fi tzmaorioe- Kelly, Hist, of Spanish LiUraiuré. 

' Preaoher io the BoDoherB of Linooln's Inn. 

* Cf. la liste d'auteurs cités dans le Biathanatos, Appendice I. 

' Appendice IV. 
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mais rien'd'important an point de vue de sa formation intellectuelle. 
!En route de nouveau pour l'Angleterre, Tembassade s'arrêta en 
Hollande. Donne eut l'honneur de prêcher devant le Synode de 
Dort, et il rapporta en Angleterre un médaillon qui lui fut présenté 
a cette occasion. Il fut partout reçu avec cordialité et respect. 

En 1621 le roi, dont l'amitié pour Donne s'augmentait toujours, 
le nomma Doyen de la Cathédrale de Saint-Paul. C'est en 1623 qu' 
•étant très malade Donne composa ses Dévotions, méditations reli- 
gieuses sombres et parfois étranges, mêlées de prières mystiques et 
ferventes, de remontrances et d'invocations à Dieu. C'est une des 
ceuvres les plus curieuses et les plus caractéristiques de Donne. 
Elles nous fournissent aussi bien des renseignements sur ses con- 
ceptions métaphysiques et théologiques. 

Sa vie se prolongea jusqu'en 1631. H continua à prêcher toutes 
les semaines, bien que sa santé allât s'affaiblissant, et sa réputa- 
tion comme prédicateur devint de plus en plus grande. Pour la 
plupart ces sermons ne furent donnés au grand public que dans 
l'édition posthume publiée par son fils en 1645. 

Quelques semaines avant sa mort il eut l'étrange idée de faire 
faire son portrait dans lequel il est représenté enveloppé d'un lin- 
ceul, comme s'il dormait déjà dans le tombeau vers lequel il se 
sentait marcher à pas rapides. Et huit jours avant son trépas il 
composa un des plus parfaits .de ses poèmes religieux, VHymrhe à 
fnon Dieu pendant la maladie. 

Il fit lui-même Tépitaphe qui est inscrite sur son tombeau dans 
l'Abbaye de Westminster : — 

JoHANNEs Donne 
Sac Thbol Peofess 
post vabia studia quibus ab annis 

TBNERRIMIS FIDELITES NEC INFELICITEB 

INCUBUIT 
INSTINCTU ET IMPULSU SP SANCTI MONITU 

ET HOBTATU 
BEGIS JACOBI OBDINES SACBOS AMPLBXUS 
ANNO SUI JESU MDCXIV ET SUAE AETATIS XLII 
DECANATU HUJUS ECCLESIAE INDUCTUS 

XXVII Novembris mdcxxi 

exutus morte ultimo die martii mdcxxxi 

hic licbt in occiduo cinere aspicit bum 

cujus nomen est oribns. 



\ 



III« PARTIE. 

DOCTRINES DE DONNE. 
CHAPITEE I. 

DE L'UNIVEBS OU DE L*£TBE. 

Le moyen âge a son caractère distinctif dont M. Picavet in- 
dique la clef lorsqu'il dit que c'est avant tout une période théologi- 
que : " La civilisation médiévale . . . forme essentiellement une 
période tbéologique. t . . Elle fait une place prépondérante aux 
questions relatives à Dieu et à l'immortalité, ou plus exactement à 
I)ieu et aux moyens par lesquels l'homme peut s'unir à lui." ^ 

Or, on admet en général que la période embrassée par la vie de 
Donne, c'est à dire les dernières années du XVI® siècles et les pre- 
miers trente ans du XVII, — est ime époque de transition. Les 
écrits de M. Picavet montrent qu'elle conserve en bonne partie le 
caractère de la civilisation médiévale. Le moyen âge s'étend à 
vrai dire depuis les premiers siècles de l'ère chrétienne jusqu'à la 
fin du XVI® siècle. L'esprit médiéval cède la place à la civilisation 
moderne au cours du XVII® siècle.* John Donne, comme du 
reste la plupart de ses contemporains, est foncièrement médiévsd 
dans sa façon d'envisager l'Univers. 

Certains traits essentiels de sa pensée ressortent d'une étude 
générale. !<> Sa conception est foncièrement théologique. 2o son 
attitude envers les sciences physiques et la connaissance du monde 
extérieur est tout à fait en rapport avec celle du moyen âge. 3o 
L'autorité occupe chez lui une place comparable à celle que lui 
assigne l'époque antérieure, et les relations de la raison et de la foi 
sont très semblables à celles qui existent au moyen âge. 

lo. Donne est théologien par le fait que, pour lui, philosophie et 
théologie sont étroitement liées. Le monde matériel tire son ex- 
istence de ce qu'il est fait à l'image du monde intelligible. Celui-ci 
peut être connu jusqu'à un certain point, comme les êtres intelligibles 
qui lui appartiennent. Il est réglé et dirigé, comme l'est aussi le 
monde sensible, par un Etre suprême, qui possède souverainement 

1 Esquisse, ch. n. p. 38. Cf. aussi la Orande Encyclop., Article scoîastique. 
^Ihià, ch. n. 

(128) 
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Texistence. La base de tonte connaissance, c'est l'existence même 
de cet Etre Suprême. L'immortalité de l'&me humaine y est impli- 
quée, puisqu'elle a en elle une connaissance de cet Etre qu'elle 
peut rendre de plus en plus distincte. L'Etre Suprême c'est 
l'étemelle perfection, c'est Dieu, Unité et Trinité. Le monde 
matériel est le symbole du monde intelligible; Dieu nous parle 
constamment par ses créatures. Donne prend plaisir à développer 
ces idées, il y revient à tout moment. L'âme cherche toujours à 
remonter vers Dieu. "Dieu," dit-il, "seul est tout: non seule- 
ment tout ce qui est, mais tout ce qui n'est pas, tout ce qui aurait 
pu être, s'il avait voulu que ce fût. . . ." ^ 

.Et ailleurs : " Dieu veut que l'on sache que toute essence, tout 
être, toutes choses qui se passent en tout temps, passé, présent ou 
futur, dépendent de lui, dérivent de lui, subsistent en lui ".^ 

Et encore : " Selon les mots de St. Augustin : Implet et con- 
tinendo implet y Dieu remplit tout espace, et le remplit en contenant 
en lui cet espace ".* 

Mais l'homme arrive à une certaine connaissance de Dieu parce 
que "les anges et les hommes ont également l'image de Dieu 
imprimée en eux ".* 

Donne, mort en 1631, appartient à la période immédiatement 
antérieure à celle de Descartes. Avec ce dernier on a l'habitude 
de faire commencer une nouvelle époque dans l'histoire de la 
pensée humaine. Mais tout en reconstruisant la méthode philoso- 
phique. Descartes lui-même n*a-t-il pas voulu conserver cette con- 
ception de l'univers ? Ses Méditations l'exposent d'une façon très 
complète.^ 

On n'a pas en réalité tort de caractériser cette conception 
comme médiévale. Elle est l'àme même du moyen âge. Le XVII^ 
siècle pourtant la conserve, et Descartes est parti lui aussi de l'ex- 
istence de l'âme et de Dieu, conceptions qui s'impliquent mutuelle- 
ment. Il en est de même en Angleterre ; on y voit Locke, puritain 
qui finit sa vie en commentant St. Paul, accepter la métaphysique 
chrétienne. Dans sa grande œuvre philosophique, il s'est borné 
à certaines recherches bien définies ; il n'a pas eu besoin d'y ex- 
poser sa métaphysique. Il étudie l'entendement et les facultés qui 
en premier lieu nous ont été données " pour notre conservation ". 
Mais "nous ne pouvons nullement croire impossible que Dieu 
réalise une créature ayant d'autres organes et d'autres moyens de 
faire parvenir à l'entendement la perception des choses sensibles ".^ 

Selon Locke, notre connaissance de Dieu repose sur deux 

1 Alford, I, 129. « Ibid. IV, 6-87. » ftid. 172. 

* Jhià, II, 276. ^ M. Picavet, Essais, XVll, Desc. <& les phU. médiévales. 

* Essai sur V entendement , Livre II, oh. xv. 11. 

g 
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choses. Il y a d'abord l'idée de la perfection à laquelle notre 
esprit arrive, mais qui ne suffît pas à démontrer, seule, Texistence 
de Dieu. Et en second lieu, ** les perfections invisibles de Dieu, sa 
puissance étemelle et sa divinité sont devenues visibles depuis la 
création du monde, par la connaissance que nous en donnent ses 
créatures (Romains i. 26)." ' 

Locke s'appuie ainsi sur des textes mêmes de la Bible. H ne 
fait d'ailleurs ici que répéter la pensée générale des chrétiens, telle 
que Donne, par exemple, la présente et l'élabore dans ses sermons 
et ses poèmes religieux. Et les preuves sur lesquelles Locke s'appuie 
sont bien celles de St. Thomas d'Âquin, qui, lui, croyait insuffisante 
à elle seule celle qui repose sur l'idée de la Perfection.^ Il trouvait 
nécessaire d'en ajouter ime seconde, reprise ici par Locke. C'est 
celle-là même que Baymond de Sebonde et toute une école de 
mystiques mettent au premier plan ; celle que nous offrent " les 
traces de Dieu" à rencontrer partout dans la création'.' 

2o On voit en second lieu, par l'étude de la pensée de Donne 
que la sphère des différentes sciences n'est pas encore strictement 
définie. Physique et métaphysique se mêlent l'une à l'autre d'une 
façon toute médiévale. ''Les scolastiques expliquaient par des 
principes métaphysiques analogues à l'esprit, le détail même des 
iphénomènes" dit M. Emile Boutroux dans l'introduction à son 
édition du premier livre des Nouveaux Essais de Leibnitz. " Ils 
mêlaient la métaphysique à la physique, ce qui est en contradiction 
avec la nouvelle philosophie ". 

Il en est de même pour Donne. Nous avons vu ailleurs qu'il 
était au courant des nouvelles découvertes d'ordre scientifique, du 
travail de Galilée, de Kepler, de Copernic. 11 s'en tient pourtant 
à la vieille cosmologie de Ptolémée. Les sphères du monde, dont 
la terre forme le centre, sont mises en mouvement par le Premier 
Moteur lui-même. Ensuite chacune d'entre elles a son intelligence, 
son ange qui la préside et qui la meut. 

Nous n'avons pas besoin de répéter ce qui a déjà été dit à ce 
sujet dans la partie précédente de notre étude. Une phrase de 
M. Picavet à propos du moyen âge peut résumer aussi Tattitude 
de Donne. '' Il y a enfin une position qui ne fut jamais franche- 
ment prise, ce semble, pendant le moyen âge, c'est de ne faire appel 
qu'à )a raison et à l'expérience, qu'à la science et à la philosophie, 
sans rien emprunter aux religions ni aux théologies." * 

1 Essai sur VentendemêTU, Liyre IV, oh. x. ** De la oonnaissanoe qae Doas avons 
de rexistence de Diea " (Tradaction de Coste, 1700). 

2 Summa contra OentiUs^ pcusim. 

'Voir la Ile Partie, ch. n. Donne s'est servi des deux démonstrations et il a dé- 
veloppé la seconde à plusieurs reprises. 
* Esquisse, p. 88. 
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30 Finalement, quelle est en somme l'attitude de Donne envers 
Tautorité, puisqi^^on attribue au moyen âge un respect si grand 
pour elle ? Les docteurs médiévaux, en effet, avaient Tbabitude 
de faire appel à deux choses, à la foi et à la raison. Dans les deux 
cas, ils s'appuyaient volontiers suFïïnë' auforlté reconnue. Cette 
habitude, certes, était exagérée chez certains d'entre eux. Les 
esprits moins indépendants ou moins puissants se contentaient de 
transmettre de main en main les dires des Pères, des docteurs ec- 
clésiastiques ou des philosophes accrédités. On y ajoutait des 
commentaires qui tantôt rendaient plus clair, tantôt faussaient, le 
sens du texte. Il ne faut pas oublier que l'interprétation allégori- 
que permettait souvent aux disciples de s'éloigner du sens originel 
des paroles citées. Presque toutes les discussions, du reste, avaient 
pour objet la Déité. La majesté du sujet les engageait tous à re- 
specter les efforts de ceux qui avaient pénétré plus avant dans ces 
mystères sublimes. 

Toute autorité n'était pas également bonne, ou plutôt il fallait 
le plus souvent interpréter et commenter les textes afin de les faire 
accorder tous. La méthode scolastique perfectionnée par St. 
Thomas consiste à recueillir, sur une suite de questions définies, 
les décisions affirmatives ou négatives de divers écrivains ou livres 
faisant autorité.^ On les examine ensuite soigneusement, et les 
évalue, afin de se décider dans un sens ou dans l'autre. La foi 
était avant tout la guide ; elle dépend certes de l'illumination de 
la grâce, mais elle repose aussi sur les écrits inspirés par Dieu dans , 
la Bible. Dès textes des Ecritures Saintes elles-mêmes affirmaient, 
selon l'interprétation acceptée, la valeur propre de la raison humaine. 
Surtout dans l'évangile selon St. Jean (l 9.) il est question de '' la 
lumière qui éclaire tous les hommes venant au monde". Et on 
avait l'habitude, depuis les premiers Pères de l'Eglise, d'appliquer 
ce texte à la raison humaine illuminée par Dieu. Donne rappelle 
dans un de ses sermons, certaines interprétations de cette phrase : — 

"Cette énonciation universelle * Il éclaire chaque homme,' 
amena St. Cyrille à prendre cette lumière pour celle de la nature, à 
savoir la raison naturelle. . . . C'est ainsi que nos auteurs 
modernes de la Eéforme ne sont point à blâmer, qui pour la plu- 
part suivent l'interprétation de St. Cyrille et considèrent cette 
lumière universelle comme celle de sa nature. Certains Pères la 
prennent . . . pour le baptême ... St. Augustin . . . comprend 
cette lumière comme celle de la foi et de la grâce efficace. . . ." ^ 

De là vient la grande place que l'on faisait à la raison : — 

'' De même parmi les philosophes les plus contemplatifs," dit 

^ Voir M. Pioavet, Qdé. Eneyel.^ Art. scoUutiquê, et V Esquisse, oh. yzn.' 
>Alford, 1,152. 
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Donne, '' certains d'entre enx avaient bien quelques rayons de cette 
lumière. Mais parce qu'ils voyaient clairement que personne n'y 
voudrait croire, ils n*y ont point touché, ils se sont gardés d'en parler. 
C'est pourquoi St. Augustin dit : Si Platon et ses disciples pouvaient 
ressuciter ... et assister au culte de notre Sauveur Jésus-Christ^ 
il est fort probable qu'ils diraient : voici la religion que nous n'avons 
pas osé présenter au peuple : . . . nous avons dû le laisser à celle 
qu'il connaissait déjà : Hac sunt quœ populis persuadere non ausi, 
consuetudini cessimus {De Vera Eelig. 4) ".^ 

Or quelques penseurs, particulièrement certaines écoles mysti- 
ques, dépréciaient la valeur de la raison. St. Anselme, au contraire, ' 
s'évertuait à donner sous la forme syllogistique la preuve irréfutable 
de l'existence de Dieu ; St. Thomas écrivit, lui, sa Somme contre les 
Gentils, pour démontrer l'existence du Créateur et ses relations 
avec ses créatures, par la seule autorité de la raison reconnue 
également des croyants, des païens et des infidèles. On voyait 
néanmoins que la raison s'égare bien facilement. Les " errexurs'" 
dans lesquelles était tombé Jean Scot Erigène, par exemple 
l'avaient bien montré. Pour s'en garder le mieux possible, on se 
faisait guider par les doctrines des grands penseurs du passé. Mais 
on examinait avec soin ces doctrines, pour en décider finalement 1& 
valeur et la vérité. 

Avec ses deux guides, la foi qui s'adresse à l'autorité divine, et 
la raison qui comporte aussi un appel à l'autorité humaine, la 
• philosophie de l'Ecole s'était élaborée et systématisée. Sur l'esprit 
; qui anime véritablement cette philosophie dite scolastique, noua 
n'avons pas à nous étendre ici. Les œuvres de M. Picavet ont 
montré sous quelles influences elle s'est constituée et la part 
essentielle qui revient à Plotin dans son développement.^ 

1 Alford, 1, 140. 

s Dans T Avant- Propros de VEsqtUssé d'une Hiêt, Générale et comparée des PhiU 
médiév. il cite certaines paroles de M. Emile Boutroux ft oe sujet : ** Tandis qae Ton 
a coutume de placer la philosophie dite scolastique avant tout sous le patronage 
d' Aristote et d'y attribuer la prépondérance à la logique, M. Picavet indique, à la fin de son 
travail (Sur Plotin et les Mystères d^ Eleusis) que, selon lui le néo-platonisme, en particulier 
le plotinisme, constitue en dehors des livres Saints, le facteur le plus important des doc- 
trines médiévales. Or, cette vue, si elle se justifie, est de conséquence. Résumée dans ce 
qu'on entend d'ordinaire par la scolastique, la philosophie du moyen-ftge est une œuvre 
formelle, abstraite, conforme sans doute à la foi religieuse, mais constituée dans la région 
purement intellectuelle de Tâme, comme dans une province eéparable de celle de la croy- 
ance, de Tamour et de la vie, composée, dès lors, de concepts quasi -mathématiques, im- 
mobiles, sans profondeur et sans ftme. . . . Tout autre appiunit la philosophie du moyen- 
dge, si l'esprit de Plotin et non le syllogisme aristotélique y prédomine. L'esprit de Plotin 
est foncièrement religieux. C'est l'effort même de l'ftme pour s'unir, ou plutôt, se réunir, 
au premier être dont l'amour est la cause et le lieu de toutes choses. Entre le plotinisme 
et le christianisme du Christ et des apôtres, l'affinité est grande, et la vie spirituelle qni 
caractérise celui-ci n'est pas réduite ft un mécanisme logique, pour se développer en se 
pénétrant de celui-là. La religion donc, dans le mouvement intérieur de l'âme qui en 
est l'essence, n'est pas . . . séparée de la philosophie dans les doctrines scolastiques. 
Ces formes qui nous paraissent mortes ont été vivantes. Elles ne sont que l'enveloppe 
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Après la Réforme, l'autorité de St. Thomas d'Âqnin était si bien 
établie que "philosophie scolastique" veut souvent dire "philo- 
sophie thomiste." Mais bien des points restaient encore en dis- 
cussion. Les disciples de Duns Scot, par exemple, se séparaient 
des thomistes sur certaines questions. Des disputes s'engagèrent ' 
entre les scotistes et thomistes sur la nature des anges, sur la' 
volonté chez Dieu, sur d'autres points métaphysiques.^ 

Qu'indique alors en Angleterre le mot " Ecole," selon l'usage 
qu'en fait Donne ? Notre auteur l'emploie de la même façon que 
Richard Hooker et que d'autres ecclésiastiques de cette époque. . 
Il paraît selon eux indiquer! l'ensemble ou le corps des doctrines 
qui faisaient partie de l'enseignement philosophique et théologique 
et dont quelques-unes étaient encore en discussion.^ ' 

L'école c'est le champ où l'on discute, où Ton pèse, où l'on 
prouve et l'on vérifie les doctrines philosophiques et surtout 
théologiques. Parfois Donne nous dit qu'il va parler de certaines 
vérités de la religion " non pas comme dans l'école, mais comme 
dans l'Eglise, non pas comme des choses que Ton doit prouver, ' 
mais comme des choses que l'auditoire accepte ".' Car ce corps , 
de doctrine est encore, en partie, dans un état de flux et de dis- 
cussion. "Que l'Ecole dispute indéfiniment (car celui qui ne 
veut pas se contenter des moyens du salut jusqu'à ce que Ton soit 
d'accord sur tous les points discutés par l'Ecole, celui-là viendra 
trop tard) "dit Donne — *' Que Scot et sa bande (herd) croient 
que les anges et les âmes séparées ont un pouvoir naturel de com- 
prendre les pensées, quoique Dieu à cause de sa gloire particulière 
en restreigne en eux l'exercice. ... Et que Thomas d'Aquin 
présente ses arguments pour prouver que ces esprits n'ont aucune 
puissance naturelle pour connaître les pensées. . . ." ^ 

Des questions plus purement théologiques s'y discutaient aussi : 
" L'opinion la mieux établie dans l'Ecole," dit-il, " c'est que Jésus- 
Christ lui-même, quand il reposait dans le tombeau, n'était point 
un homme. Quoique la déité ine s'en soit jamais allée du corps, 
car il n'y eut jamais de divorce dans- cette union hypostatique ; 

contingente et inadéquate de pensées, d'aspirations qui les dépassent de toutes parts, et 
o'est parce que nous considérons les systèmes soolastiques en eux-mêmes, sans les 
rattacher à leur source et sans rechercher les réalités internes qu'ils avaient mission 
d'exprimer que nous les trouvons secs, factices, et sans rapports avec les besoins pro- 
fonds de l'ftme humaine." 

^ " lies albertistes s'opposent aux thomistes, les scotistes sont surtout franciscains, 
des capucins et des conventuels suivent St. Bonaventure, les occamistes s'appellent 
modernes et combattent les thomistes qui suivent l'ancienne voie " (M. Picavet, Ode. 
Eneyel.). 

' M. Picavet {Ode, Enoycî.) dit que " la Scolastique est la théologie ou la philo- 
sophie qui s'enseigne, parfois s'invente ou se développe parfois aussi meurt, dans> ces 

s iîl'ord, il, 165. « Ibid. III, 184. Voir aussi IHe Partie, oh. iv. 
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pourtant parce qne Tàme humaine en était partie, il n'était plus un 
homme. Hugues de St. Victor qui croit que Jésus-Christ était 
alors un homme n'a que des arguments assez faibles. Il prétend 
que parce que Tâme est la forme de l'homme, T&me est l'homme, et 
que, par conséquent, tant que l'âme demeure, l'homme reste. Ce 
n'est pas pourtant l'âme, mais l'union du corps avec Tâme qui fait 
l'homme.^ Le maître des Sentences, Pierre Lombard, qui pense 
également que Jésus-Christ était alors homme, croit que c'est 
assez pour constituer un homme qu'il y ait une âme et un corps, 
quand même l'âme et le corps ne seraient pas unis l'un à l'autre."' 

Nous remarquons chez Donne que presque toujours ce sont des 
doctrines de St. Thomas qu'il fait précéder par des remarques telles 
que : " Il se dit dans l'Ecole ". 

Par exemple, en parlant de l'amour de soi-même, il dit '' Non 
spéciale vitium^ sed radix omnium vitiorum nous enseigne l'Ecole 
par la bouche de St. Thomas d'Aquin ".' 

On rencontre fort souvent chez lui des phrases telles que " nous 
avons l'habitude de dire dans l'Ecole," ou "Il est décidé dans 
l'Ecole," avec un renvoi à St. Thomas en marge.* 

Certains écrivains qu'il cite d'ailleurs nous montrent que pour 
lui r " Ecole " indique une suite de penseurs ininterrompue qui 
s'étend jusqu'au XVII^ siècle. 

''Plusieurs auteurs de l'Ecole" dit-il, "tels que St. Thomas 
d'Aquin, Fra Victoria, Sotus, Bannes ".* Or ce dernier, théologien 
espagnol, qui fut pendant quelques années le confesseur de sainte 
Thérèse, n'est mort qu'en 1604.* 

Qà et là Donne indique quelques-xmes des questions en discus- 
sion dans l'Ecole. Elles sont souvent de ce genre hypothétique 
qu'on a longtemps fait un reproche au moyen âge d'avoir perdu son 
temps à tâcher de résoudre. 

" Nous discutons ce point dans les Ecoles (sic) : à savoir, si, ce 
pouvoir lui étant donné, un homme pourra légitimement détruire 
toute une espèce de créatures du monde, si offensive et venimeuse 
qu'elle soit. Car puisque chaque espèce est un anneau dans la 
grande chaîne de Dieu et un membre de cette grande créature qui 
est le monde entier, il apparaîtra qu'il n'est point dans notre droit 
de briser cette chaîne." ^ 

^ Voir plus loin, ch. iv. Même partie. 

> Sermon da Carême, 1622, Alford, I, 259. 

» Ibid. 267. 

* Ibid. II, 68, et ibid. n, 120, " St. Thomas d'après Si Augustin ". 

fi Des philosophes néo-thomistes. 

< Cf. Ile Partie, oh. m. p. 208. Biathanatos, p. 127, contient une citation dan» 
laquelle Donne fait une division intéressante : Técole ancienne, Técole moyenne, Técole 
postérieure. 

7 Âlford, U, 433. 
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"Les Bcolastiques discutent/' dit-il, ailleurs, "si un homme 
marié, mort et ressuscité par un miracle, a besoin de se remarier " 
(ou si le mariage contracté avant sa mort compte encore).^ 

Ces " questions de l'Ecole " sont citées sans aucune intention 
de critique ou de moquerie. Il y a pourtant des moments où Ton 
voit que les arguties scolastiques irritent cette nature ardente et 
vive. " Cette religion que des hommes charnels et mondains ont 
par leur vie mauvaise déshonorée, et rendue difficile à croire, la 
passion et la perversité des scolastiques par leurs controverses l'ont 
rendue dure à comprendre." ^ 

Dans une de ses poésies d'amour, petite pièce de sa jeunesse 
dédiée à une dame malade de la fièvre, il s'étonne (hyperbole carac- 
téristique !) de ce que les différentes écoles en querelle cherchent 
à savoir de quel feu le monde sera finalement embrasé. Comment 
n'ont-elles pas pensé que la fièvre de cette dame est le feu qui en 
l'emportant mettra fin à l'Univers même ! ' 

Quand ensuite nous cherchons les appuis sur lesquels reposent 
les doctrines de Donne, nous trouvons chez lui la même division 
que faisait le moyen ftge : foi, raison, autorité. " Nous avons ici," 
dit son fils dans l'Epttre de dédicace qui précède l'édition posthume 
des LX^Sermons : " Nous avons ici des démonstrations raison- 
nables partout où le sujet permet une démonstration par la raison. 
Quant à certaines choses qui ne peuvent être comprises par notre 
raison à elle seule, nulle part elles ne sont rendues plus faciles à 
la foi qu'ici. . . . Partout ici les Pères sont consultés avec révér- 
ence, mais," ajoute-t-il, en membre de l'église réformée " les écrits 
apostoliques seuls sont allégués comme l'autorité suprême de la foi ", 

Pour Donne les fonctions de la raison et de la foi sont intime- 
ment liées. " La raison est la main gauche de notre âme " dit-il >. 
dans un poème à la comtesse de Bedford, " la foi en est la droite." ^' 

L'homme n'est point tenu, selon lui, d'accepter comme article 
de foi les affirmations religieuses, sans aucune raison. Ce qu'il 
faut savoir, c'est jusqu'où la raison seule peut aller, et comment il 
faut s'en servir. ''L'homme régénéré n'est point fait de la foi 
seule : il est composé de la foi et de la raison. Bien que la racine 
de notre assentiment soit dans la fbi, c'est la raison qui nous pré- 
sente la chose et l'illumine."* Voici son commentaire sur l'ordre 
d'évangélisation donné par Jésus-Christ à ses disciples (Mathieu 
XXYIII. 29) : '* Allez prêcher, faites appel à leurs affections, donnez 
satisfaction à leur raison. Car ce n'est point assez pour vous que 
vous vous reposiez dans une foi imaginaire, dans une créduUté ex- 

1 Alford, II, 428. > Ibid. 1, 145. * Orieraon, I, 21. 

* Ibid. 1, 189. » Alford, I, 29. 
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ceadve, k moins que vous ne sachiez aussi oe qu'est cette croyance ; 
pourquoi et comment vous y êtes parvenus." ^ 

Or, nous avons déjà vu que Donne a craint parfois de se laisser 
éblouir par la raison.' Il voyait aussi qu'elle a ses limites et qu'elle 
peut faillir. La phrase suivante résume bien l'ensemble de sa 
pensée. 

" Par la lumière de la raison," dit Donne, " dans le théâtre du 
monde, et par le moyen des créatures, nous voyons Dieu." ' 
, On a une certaine difficulté à reconstruire la doctrine exacte 
, de Donne en matière philosophique ou théoI<^que. Il n'en a 
' nulle part fait une exposition complète. Il n'est pas en réalité on 
systématique. Pour se faire une idée de l'ensemble de sa doctrine, 
: il faut lire son.œuvre en entier. Il faut ensuite recueillir çà et là 
dans ses sermons et dans ses poésies, dans ses lettres et dans ses 
différents traités, des expressions qui révèlent sa pensée, des pas- 
sages où il s'arrête à la discussion de telle ou telle idée ou proposi- 
tion philosophique. Même les Essais de Théologie ne se proposent 
point comme but d'exposer un système. Ce sont plutôt des 
exercices d'interprétation et d'exégèse alors à la mode, qui suivent 
de près les Pères, en conmientant des textes de la Genèse, de 
l'Exode et des Nombres. 

On arrive, pourtant, en réunissant les différents passages de ses 
écrits, à formuler sa doctrine générale. Sur bien des questions où 
les docteurs médiévaux nous offrent des théories très complètes, 
[ Donne nous fournit des détails que nous reconnaissons comme 
venant d'eux. Ses poèmes abondent en allusions à des théories 
sur la nature des anges, sur la psychologie de l'homme, sur nombre 
d'autres questions. Ces allusions si fréquentes rendent ses pièces 
obscures pour les modernes. 

Une étude de la métaphysique de Donne nous montre que sa 
génération considérait comme capitales plusieurs questions déjà 
mises au premier plan par les docteurs du moyen ftge, mais qui de 
nos jours, au contraire, ont beaucoup perdu de leur importance. 
Parmi ces questions il y a tout d'abord celle de savoir comment le 
monde a commencé. Cette question avait beaucoup occupé les 
esprits depuis St. Augustin jusqu'à Donne. Aujourd'hui les 
sciences physiques en progressant se sont emparées en bonne 
partie de cette question. Elle était encore de première importance 
en métaphysique pour le moyen âge et pour Donne. Augustin 
consacra les derniers livres de ses Confessions à une exposition de 
la Création du monde selon Moïse, après avoir considéré l'esprit 
humain. Les deux études conviennent l'une à l'autre et nous 
mènent également à Dieu, le Créateur de tout. 

1 Alford, I, 314. Pâques, 1628. > Cf. Ile Partie, ch. i. > Alfurd, I, 420. 
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Or, pour comprendra et apprécier cette façon de considérer les I 
choses, on doit se remettre au point de vue des temps passés. [J 
Dans tout le moyen âge, la conception de causalité joue un rôle \ X 
•capital. En philosophie, les quatre façons d'envisager la coAise |^^ 
avaient été indiquées par Aristote. On les connaît; la cause 
matérielle, la cause formelle, la cause efficiente et la cause finale. \ 
De ces quatre, l'efficiente et la finale "sont de beaucoup les plus 
importantes. 

Les néo-platoniciens, en s'appuyant surtout sur ces deux 
notions de la cause, avaient formulé une conception philosophique 
de l'Univers qui s'accordait à merveille avec la théologie chrétienne. 
Et pour comprendre Tesprit médiéval, il faut avant tout se rendre 
compte de la part dominante que son système fait à la notion de la 
Cause. Deux vers souvent répétés présentaient cette idée sous sa 
forme courante : — 

Ëfficiens causa Deus est, formalis idea, 
Finalis bonitas, materialis hyle. ^ 

Parler de cause, c'est vraiment nommer Dieu. Lui seul est 
•cause de tout, de toute existence, matérielle et temporelle, intel- 
ligible et étemelle. H est le créateur, la Cause efficiente. Il est 
en même temps la Cause finale et le but de tout. Tout existe; 
«nxsô&on d'un perfectionnement possible. Car dans cet univers, 
«existence et perfection sont des termes synonymes ; ^ chaque être 
participe à une existence plus complète et plus réelle à mesure] 
qu'il s'approche de la perfection. 

Dans im tel univers tout ce qui existe a donc un but définitif, le ' 
perfectionnement de son être. Cette conception, Dante l'expose 
•dans les premiers chapitres de son De Monarchia, Le perfection-^ 
nement de son être comme individu est la raison d'être de l'homme. 
Lie perfectionnement de l'humanité est le but de l'humanité, et 
l'auteur cherche les conditions poUtiques qui y conviennent le 
mieux.* 

Pendant tout le moyen âge, quoi qu'on étudie, quoi qu'on fasse 
<en philosophie, c'est toujours des essences que l'on s'occupe, c'est 
la cause que l'on recherche. Dans les sciences physiques il en est 
ainsi : quand on cherche avec obstination l'élixir qui transforme 
tous les autres métaux en or, on est guidé par ce même principe, la 

1 Voir rArtiole Création d' I. P. Siegfried dans la Catholic Encyclopœdia, 

' Voir oi-dessons môme chapitre. 

' Oh. m. : " Nono aatem yidendum est, quid sit finis totios hamanie civilitatis : quo 
Tiso plosqnam dimidiam laboris erit transactam, juxta Philosophum ad Nicomachum. 

** . . . Propter qaod sciendam primo, quod Deus et natara nil otiosum faoit : Sed quic- 
quid prodit in esse, est ad aliquam operationem. Minime enim essentia nlla oreata ultimas 
finis est in intentions oreantis, inqoantom creans, sed propria essentiœ operatio. 
Vemm est, qaod non operatio propria propter essentiam, sed hœo propter illam habet 
<it sit . . . etc." 
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recherche de V essence ou de la cause. Et Donne lui-même nouE^ 
fournira un exemple de cette tendance en métaphysique. Il nous, 
apporte la définition toute médiévale, qu'un néo-platonicien du 
XVI® siècle donnait du bonheur: "Voici," dit-il, "la meilleure 
définition de la félicité que j'aie trouvée: Beditus unius cujusqu^ 
rei ad suum principium (Heptapl. Jo. Pici. 1, 7, proem,)." ^ 

Dès lors, l'objet de cette vie est la préparation à la vie future, ao 
retour à Dieu, et à l'union avec lui. Et ce retour, cette union, ont ] 
nin commencement déjà ici-ba& Le Summum bonum sur lequel 
on a tant discuté, n'est rien autre chose que l'union avec Dieu. C'est, 
dans un sermon du jour de la Chandeleur, sur un texte de Mathien 
V. 8, "Heureux les purs de cœur, car ils verront Dieu," que Donne 
expose le plus* nettement cette doctrine qui est le fond de sa cou* 
ception de la vie.* 

" Tous les efforts des philosophes pour trouver une définition de 
la béatitude (blessedness) n'ont abouti qu'à ce dire: Nemo ant^ 
obitum, il n'y a pas d'honame que l'on peut appeler ' heureux ' 
avant sa mort Ce n'est pas dire que ces philosophes ont trouvé^ 
une béatitude plus excellente dans laquelle l'homme entrera après 
la mort ; c'est qu'ils étaient certains que jusqu'à son jour de mort 
chaque homme est sujet à de nouvelles misères, et à des interrup- 
tions de tout ce qu'on pourrait appeler béatitude. La philosophie 
chrétienne va plus loin. Elle nous montre une béatitude plus par- 
faite même que celle que les philosophes auraient pu concevoir 
comme appartenant à la vie future ; et elle fait même participer 
la vie d'ici-bas à cette béatitude. Les purs de cœur sont déj& 
bienheureux non seulement d'une façon comparative, parce qu'ils 
sont dans une meilleure voie vers la béatitude, mais parce qu'ils 
en sont actuellement entrés en possession. Car ce monde et leil 
monde futur ne.sont point pour les purs de cœur deux maisons, , 
mais seulement deux chambres dans une seule maison, une galerie 
à traverser, et un logement où on se reposera, sous un seul toit, qui 
est Jésus-Christ.^ . . . Ainsi la joie et la conscience du salut qae 
possèdent ici-bas les purs de cœur n'est pas une joie séparée de la 
joie du ciel. C'est une joie qui commence en nous ici-bas, et qui 
se continue et nous accompagne jusque là, et qui là-haut afflue et^ 
se dilate, atteignant une expansion infinie . . . quoique la pléni- 
tude de sa gloire soit réservée à ce qui est exprimé dans la dernière 
partie : ils verront Dieu." * 

Donne s'appuie donc sur des textes des Evangiles pour affirmer 

■ ■ 

^ JSiathanatos, I, oh. i., seo. 2. 'Alford, I, 205. 

' Cette idée se retrooTe constamment chez Donne qui se plait à la développer.,, 
4 Dans les phrases qui suivent, il cite Saint-Bernard sur la condition de TEgli 
militante comparée à celle de TEglise triomphante (Alford, I, 206). 
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que '^ ceax qui ont le cœur pur possèdent ce Summum bonum, cet 
assemblage, cette afiSuence, cette accumulation de tout ce qui est 
bon".^ Et *'tou8 les livres de tous les philosophes ne purent 
jamais enseigner même une simple définition de la vraie béati- 
tude ".« 

Mais il faut que le cœur devienne pur, et c'est la sagesse qui 
nous apprend à le purifier. Qu'est-ce donc que la sagesse ? '' Nous 
pouvons nous contenter," dit-il, '*de cette vieille définition, que 
c'est la science des choses humaines et divines, rerum humanarum 
et dimnarum scientia. Et la sagesse qui accomplit en nous cette 
pureté, c'est la connaissance, et l'exacte estimation, de ce monde et 
du monde futur." * 

Ces idées très courantes dans tout le moyen âge se retrouvent 
également chez bien des contemporains de notre auteur. Nous 
avons presque les mêmes réflexions chez Lord Herbert de Cherbury , 
son ami : — * 

"... Pourquoi l'école ancienne a omis de parler de cette doctrine 
de la béatitude étemelle ; quoique je soutienne qu'elle ne l'a pas 
omise en effet : car si le bien souverain est ce que tous désirent, il est 
mesme chose que la béatitude étemelle, car à les bien considérer ils 
ne différent point. . . . Or les raisons pourquoi les vieux philosophes 
(remplis de ténèbres) n'ont pas expliqué clairement cette béatitude 
éternelle (sont les suivantes). Premièrement parce que s'attachant 
seulement aux commodités de cette vie, et se souciant fort peu de 
l'avenir, ils n'ont pas remarqué le désir qu'ils avaient de l'Eternité, 
car il ne leur venoit pas agrément en l'esprit que ce qu'ils désiroient 
estre souverain fust Eternel, En second lieu, parce que l'espérance 
de cette béatitude étemelle n'est point entré dans leur ressort 
intérieur, et dans leur esprit, à raison qu'ils avoient ou dépravé les 
lois qui servent à ajuster, et à proportionner les facultés .avec leurs 
objets, ou du moins qu'ils ne les avoient pas assez considérées, c'est 
à dire parce qu'ils avaient méprisé ou négligé la vérité; quoyque le 
proverbe commun, à sçavoir que nul n'est bienheureux avant la 
mort, leur ayt esté connu. Ce qui fait que je ne peux assez 
m'étonner de ce que quelques-uns ont mis si froidement leur félicité 
étemelle dans le repos de leurs troubles et labeurs. H faut donc 
conclure qu'il est très utile d'entendre les excellents Prédicateurs, 
lorsqu'ils animent leur audience par l'espérance d'une meilleure vie 
et qu'ils réveillent les facultés, qui s'endorment quelquefois par les 
discours qu'ils font des véritables objets des dites facultés." * 

> ÂUord, I, 204. < Ibid. 191. > Ibid. 201. 

^De Verit, (tr. franc. 1689), pp. 267, 268. 

'L*idée se retronve chez Spinoza (Tractatus Theoîogico-Politicus, ch. iy.) ; 
'* Pnisqn'il est établi maintenant que l'amour de Dieu iait la suprême félicité de Thomme 
et sa béatitude, et qu'il est la fin dernière et le terme de toutes les actions humaines." 



I 
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Quand on se remet ainsi an point de vue du passé, on 
comprend pourquoi Donne s'occupe d'abord, dans ses Essais de 
Théologie, de la création, en commentant les premiers chapitres de 
la Genèse.^ 

Avant de considérer les vues de Donne lui-même, il ne sera 
point inutile de regarder un peu les théories courantes à ce sujet 
en Occident. Les philosophes chrétiens, juifs et arabes du moyen 
&ge s'occupaient également de ces questions. Et le XYII® siècle 
hérita après le XIII® d'un mélange d'idées dérivées de toutes^ 
ces sources. Les doctrines sur l'origine du monde étaient au 
nombre de trois, dont chacune trouvait des philosophes pour la 
soutenir.^ Le Guide des Egarés de Maimonide, que Donne cite 
dans les Essais, oSre une exposition claire et assez brève des 
diverses doctrines. Pour entrer en matière, nous ne pouvons 
mieux faire que de citer ce que le penseur juif en dit. Cela nous 
met à même de comprendre le point de vue de Donne. 

Voici ce qu'en dit le philosophe juif : — 

'' Sur la question de savoir si le monde est éternel ou créé, ceux 
qui admettent l'existence de Dieu ont professé trois opinions 
différentes. 

'* L La première opinion, embrassée par tous ceux qui admettent 
la loi de Moïse notre maître est celle-ci : Que l'Univers dans sa 
totalité, je veux dire tout être hormis Dieu, c'est Dieu qui l'a pro- 
duit, du néant pur et absolu ; qu'il n'avait existé (d'abord) que 
Dieu seul et rien en dehors de lui, ni ange, ni sphère, ni ce qui est 
à l'intérieur de la sphère céleste ; qu'ensuite il a produit tous ces 
êtres, tels qu'ils sont, par sa libre volonté et non pas de quelque 
chose ; enfin que le temps lui-même aussi fait partie des choses 
créées, puisqu'il accompagne le mouvement, lequel est un accident 
de là chose mue, et que cette chose elle-même dont le temps ac- 
compagne le mouvement a été créée et est née après ne pas avoir 
existé. 

''IL La deuxième opinion est celle de tous les philosophes 
dont nous avons entendu parler et dont nous avons vu les paroles.' 
Il est inadmissible, disent-ils, que Dieu produise quelque chose du 
néant, et il n'est pas non plus possible, selon eux, qu'une chose 
soit réduite au néant (absolu) ; je veux dire, qu'il n'est pas possible 
qu'un être quelconque, ayant matière et forme, soit né sans que la 
matière ait jamais existé, ni qu'il périsse de manière que la matière 
elle-même soit réduite au néant absolu. Attribuer à Dieu la faculté 

^ Ces EssaiSy il les a écrits pendant les mois qui s^éooulèrent entre le moment où il 
prit la déoision de se faire prêtre et son ordination formelle. 

*Le commentaire sur la Genèse de Pererius est le livre que Donne cite à oe 
sujet. 

'C*est à dire dans ce qui précède. 
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de (faire) pareille chose, ce serait, selon eux, comme si on lai 
attribuait la faculté de réunir au même instant les deux contraires, 
ou de créer son semblable, ou de se corporifier, ou de créer un 
carré dont la diagonale soit égale au côté, ou choses semblables, 
choses impossibles. Ce qui est sous-entendu dans leurs paroles, 
c'est* qu'ils veulent dire que, de même qu'il ne peut être taxé 
d'impuissance pour ne pas produire les choses impossibles, car 
l'impossible a ime nature stable, qui n'est pas l'œuvre d'un agent, 
et qui, à cause de cela est invariable, de même on ne saurait lui 
attribuer l'impuissance parce qu'il ne serait pas capable de pro- 
duire quelque chose du néant (absolu) ; car cela est de la catégorie 
de toutes les choses impossibles. Ils croient donc qu'il existe 
une matière qui est étemelle comme Dieu ; que lui, il n'existe pas 
sans elle, ni elle sans lui. Cependant ils ne croient pas pour cela 
qu'elle occupe dans l'être le même rang que Dieu ; mais, au con- 
traire, que Dieu est (selon eux) la cause par laquelle elle existe, 
et qu'elle est pour lui ce que l'argile est par le potier. ... Il 
crée en elle ce qu'il veut ; tantôt il en forme le ciel et la terre, 
tantôt il en forme autre chose. Les partisans de cette opinion* 
croient que le ciel aussi est né et (qu'il est) périssable, mais qu'il 
n'est pas né du néant, ni ne doit périr (de manière à retourner) 
au néant . . . Platon aussi professe cette opinion. ... On 
trouvera son opinion clairement exprimée dans son livre à Timée." ^ 
" m. La troisième opinion est celle d'Aristote, de ses sectateurs 
et des commentaires de ses ouvrages. Il soutient, avec les adeptes 
de la secte dont il vient d'être parlé, qu'aucune chose matérielle ne 
peut être produite sans une matière (préexistante), mais il soutient 
en plus que le ciel n'est aucunement sujet à la naissance et & 
la corruption. Voici le résumé de son opinion : U prétend que 
l'univers entier, tel qu'il est, a toujours été et sera toujours ainsi ; 
que la chose stable qui n'est point sujette à la naissance et à la 
corruption, c'est à dire le ciel, ne cesse jamais d'être tel (qu'il est) ; 
que le temps et le mouvement sont éternels et permanents, sans 
naissance, ni corruption ; que ce qui naît et périt, à savoir ce qui 

1 Mnnk, dans la critique qa*il iait de ce passage où Maimonide distingue l'opinion 
de Platon de celle d'Aristote, continue : " O'est dans ce sens que l'opinion de Platon a 
été généralement interprétée par les Arabes et par les scolastiqnes, et c'est dans ce 
sens encore' qne se prononce l'on des pins savants adeptes de la nouvelle école platonique 
d*ItaUe {Léon Hébreu, Dialoghi di amore, III, éd. de Venise, 1572, fol. 145 et suiv.). 
Mais on reconnaît par notre passage qu'à l'époque de Maimonide comme à toutes les 
époques, les opinions étaient divisées sur le vrai sens de la doctrine de Platon. . . . 
Tandis que plusieurs des plus anciens platoniciens, et plus tard les néoplatoniciens, 
prétendaient que Platon avait admis, comme Aristote, l'éternité du monde, d'autres, au 
contraire (notamment quelques chrétiens, comme par exemple Clément d'Alexandrie) 
allaient jusqu'à soutenir que Platon avait professé la doctrine de la création ex nihilo, 
en considérant Dieu comme l'auteur non seulement de l'ordre du monde, mais de la 
matière même." 
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est au-dessous de la sphère de la lune, continue toujours ainsi. 
[C'est à dire que cette matière première en elle-même n'est pas 
née et ne périra pas, mais que les formes se succèdent en elle, de 
sorte que, dépouillée d'une forme, elle en revêt une autre] ; enfin 
que tout cet ordre (de l'univers), le supérieur comme l'inférieur, ne 
sera pas altéré et ne cessera pas d'être, qu'il ne s'y produira rien 
de nouveau qui ne soit dans sa nature et qu'il n'y surviendra ab- 
solument rien qui sorte de la règle. Il dit (car, bien qu'il ne 
s'exprime pas en ces termes, c'est pourtant ce qui résulte de son 
opinion) qu'il est, selon lui, de la catégorie de l'impossible que Dieu 
change son vouloir ou qu'il lui survienne une volonté nouvelle, et 
que tout cet univers, tel qu'il est. Dieu le fait exister par sa vo- 
lonté, sans pourtant qu'il ait rien fait du néant. De même, pense- 
t-il, qu'il est de la catégorie de l'impossible que Dieu cesse d'exister 
ou que son essence change, de même il est de la catégorie de l'im- 
possible qu'il change de volonté ou qu'il lui survienne un vouloir 
nouveau. Il s'ensuit par conséquent que tout cet univers, tel qu'il 
est maintenant, tel il a été de toute éternité et tel il sera à tout 
jamais." 

Voilà selon Maimonide, les trois opinions courantes pendant le 
moyen âge.^ 

^ Beoan nous dit {Avêrroês et VAv&rroïsmê, p. 108) qne ** le problème de rorigine 
des Elres est celui qai préoooape le plus Tbn Boéohd (Âverroes). fi y reTient dans toos 
ses écrits, et tonjoars avec une noavelle instanoe ". O^est dans son oommentaire sor le 
XII livre de la Métaphysique d'Âristole, qu'il développe surtout son idée. Benan tra> 
duit ainsi le passage : "fi y a sur Torigine des Etros, deux opinions opposées, entre 
lesquelles il en est d'autres intermédiaires, les uns expliquent le monde par le développe- 
ment, les autres par la création. Les partisans du développement disent que la généra- 
tion n'est que la sortie et en quelque sorte le dédoublement des êtres ; l'agent, dans oette 
hypothèse, n'a d'autre fonction que de tirer les êtres l'un de l'antre, et de les distinguer ; 
il est donc évident que ses fonctions se réduisent à celle du moteur. Quant aux parti- 
sans de la création, ils disent que l'agent produit l'être, sans qu'U ait besoin, pour o^a 
d'une matière préexistante. . . . Quant aux opinions intermédiaires, elles se réduiaent 
à deux, mais la première admet à son tour deux nuances assez diverses. Ces ornions 
sont d'accord sur un point. O'est que la génération suppose un sujet, et que rien ne 
s'engendre si ce n'est de son semblable. I^ns la première de ces opinions, l'agent orée 
la forme et imprime cette forme à une matière existante. Parmi les partisans de oe 
sentiment, les uns séparent entièrement l'agent de la matière, et l'appellent le donat^têr 
des formes : c'est l'opinion d'Ibn Sina (Âvicenne). D'autres soutiennent que l'agent 
est tantôt non séparé de la matière, comme lorsque le feu engendre le feu, ou qne 
l'homme engendre l'homme ; tantôt séparé comme cela a lieu dans la génération des 
animaux et des plantes qui naissent du dissemblable : telle est l'opinion de ThémisUns, 
et peut-être d'Àlfarabi. La troisième opinion est celle d'Aristote. Elle consiste à dire 
que l'agent fait du même corps le composé de la matière et de la forme, en donnant le 
mouvement à la matière et en la transformant jusqu'à ce que tout ce qui y était en 
puissance passe à l'acte. Dans cette opinion l'agent ne fait qu'amener à l'acte oe qui 
était en puissance, et réaliser l'union de la matière et de la forme. Toute création se 
réduit ainsi à un mouvement dont la chaleur est le principe. ... La nature produit 
tout cela avec ordre, avec perfection, comme si elle était guidée par une inteUigexkoe 
supérieure bien qu'elle soit dénuée d'intelligence. Ces proportions et oette énergie pro- 
ductrice, que le mouvement du soleil et des étoiles donne aux éléments, sont oe que 
P]ajk>n.fippelatt les idées. Dans l'opinion d'Aristote, l'agent ne crée aucune foime ; oar 
8#en créaiit, quelque chose pourrait sortir du néant . . ." Benan ajoute quelques mots 4 
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La théorie de la création que Maimonide appelle celle des Juifs 
^tait adoptée aussi par les chrétiens orthodoxes. En élaborant 
et commentant la thèse de la création ex nihUo les docteurs juifs 
et chrétiens empruntèrent beaucoup aux philosophies des Ecoles 
grecques. Le moyen âge de l'occident ne possédait, avant le XIII^ 
49iècle, que peu d'ouvrages de la philosophie grecque. Il connut 
pourtant de bonne heure le Timée de Platon. ^ 

On y trouvait sur l'origine de l'Univers, une doctrine peut-être 
allégorique, mais très complète. Cet étrange et obscur écrit donnait 
à penser aux commentateurs qui s'en occupèrent avant la renaissance 
philosophique du XHI^ siècle. Ils essayaient avec l'aide de Platon, 
-de s'exphquer l'origine du monde. Mais leur formation philoso- 
phique était à peine commencée et ils se trouvaient en présence 
•d'un des écrits les plus difficiles du maître. L'autre directeur de 
la pensée antique, Âristote, dont ils avaient déjà quelques ouvrages, 
surtout de Logique, n'entrait pas en ces questions obscures, et ne 
pouvait leur servir de guide. 

D'un autre côté, parmi les Ecritures saintes, la Genèse et 
l'Evangile selon St. Jean parlent de la création. La première 
•donne une simple narration de faits, sans trop de détails, et sans 
commentaires ; la seconde une esquisse philosophique sublimement 
succinte. De bonne heure on avait rapproché ces trois écrits, la 
Oenèse des Juifs, le Timée grec et l'Evangile des chrétiens. Ce fut 
d'abord Philon, dont le traité sur l'exposition de la loi conmience 
par des conmientaires sur le premier chapitre de la Genèse. Puis 
St. Augustin et Chalcidius donnèrent des exphcations plotiniennes 
du Timée, qui le rapprochaient de l'Evangile de St. Jean. Augustin 
-commenta aussi la narration de la Genèse. Les docteurs médiévaux ' 
conservèrent ces documents précieux. Avec de telles aides, ils 

ce passagB. " Tonte la dootrine d'Ibn BoBohd ... est contenue dans ce passage 
•essentieL La génération n*est qu'un mouvement, or tout mouvement suppose un sujet. 
Ce sujet unique, cette possibilité universelle, c'est la matière première douée de récepti- 
vité, mais dénuée de toute qualité positive, et apte à recevoir les modifications les ^us 
x>pposée8. Cette matière première n'est susceptible d'aucun nom, ni d'aucune définition. 
Elle n'est que la simple possibilité. Toute substance est ainsi étemelle par sa matière, 
«'est à dire, par sa puissance d'être." 

^ Um Partie, ch.^.- 

* Sur les mattrerae la philosophie scolastique, M. Picavet parie ainsi (Ode, EncycL, 
«rt. SooÎ4uUguê) : ** Âristole n'était pas leur seul maître. D'abord ils n'ont, avant le 
Xnie siècle, ni la Physique, ni la Métaphysique, ni le Traité de VAme, ils n'ont même 
pas avant l'époque de Jean de Salisbury, les Analytiques. . . . Âbélard, après Gerbert, 
n'a que les Catégories et V Interprétation, L'Isagoge de Porphyre, les Commentaires 
•de Boèœ. . . . Ds ont d'autres nukltres, les poètes, peut-être Lucrèce, Ovide et Virgile, 
StacÉ, Térenoe, Jnvénal, Perse, Lucain et Horace ; ils ont Aulu-Ctolle, certaines parties 
4e l'œuvre de Gicéron, de Sénèque. . . . Surtout ils ont le Timée, traduit et commenté 
par Chalcidius, St. Augustin, et MartianusiCapella, le De Dogmate Platonis d'Apulée, 
les SatumaUa et le Commentaire sur le Songe de Soipion de Macrobe, Cassiodore 
et les Consolations de Boèoe, le Psendo-Denys l'Aréopagite que traduit Jean Soot 
'Erigène." Cf. aussi VEsquisse, ch. v. 
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sesayèrent de pénétrer plus avant dans les "mystérieuses anti- 
chambres du monde sensible ". —^ 

Ainsi, dans la doctrine que Donne expose à son tour, on trouve 
des détails clairement platoniciens ou plotiniens. Voici, en abrégé» 
cette docrine. lo Dieu a créé le monde, en le tirant du néant, du 
non-être. Avant, il n'existait rien, en dehors de la Trinité divine. 

2o II a créé en un seul et même moment, là où le temps lui- 
même a commencé, l'Univers entier, comprenant également le 
monde intelligible et le monde sensible.^ 

30 En ce qui concerne ce monde sensible. Dieu a créé d'abord 
(au moment de créer le monde intelligible) une matière première 
capable seulement de recevoir des formes, et sans aucune autre 
qualité ou attribut. 

C'est de cette matière qu'il a construit, pour ainsi dire, mais 
sans l'intermédiaire d'aucun être autre que lui-même, le monde 
sensible. Les intelligences, y comprises les âmes humaines, n'ont 
d'autre substance que le souffle de Dieu. 

40 Tout a été fait d'après des idées exemplaires, ou modèles, 
éternellement présents au sein de Dieu même, mais qui n'avaient 
point d'existence en dehors de lui. 

Examinons maintenant cette doctrine un peu plus en détail. 

C'est Dieu qui a créé l'univers. Il a tiré du néant et le monde 
sensible et le monde intelligible Pour établir cette thèse. Donne 
ne fait appel qu'à la raison. 

"Nous avons dans l'Ecole," dit-il, "une façon courte et dé- 
finitive de prouver que le monde a été fait de rien. C'est de 
demander simplement à celui qui veut nier que le monde ait été 
fait de rien, de quoi il a été alors fait Et s'il peut trouver une 
matière préexistante qui selon lui ait servi à le créer, nous lui de- 
manderons encore de quoi cette matière préexistante a été faite, et 
ainsi de suite. En remontant ainsi, en dernier lieu il faut bien 
arriver à rien."* 

Dans les Essais il se donne pour tâche de considérer d'abord 
ce qu'indique le mot même de crea/re : Contient-il nécessairement 
l'idée défaire de rien. Il trouve que non. Mais on n'a pas besoin , 
de faire appel à la révélation et à la foi. La raison seule suffit 
pour justifier notre croyance à la création ex nihUo^ 

^ Quant à r&me humaine, comme noas le verrons dans le chapitre sur VHomme^ 
Donne croit à une création continue, chaque flme existe par la grftce de Dieu à partir 
du moment où le corps humain destiné à son usage est prêt à la recevoir. 

'Âlfbrd, IV, 546, sermon de Janvier, 1620. 

'Donne rappelle d'abqrd certains commentaires du moyen-&ge, qui n'ont pas de 
rapport direct avec sa doctrine à lui, mais dont nous donnons ici les noms parce qu'ils 
montrent pa façon de raisonner et l'étendue de ses lectures : *' Le premier que je peux 
trouver," cUt-il (Essais de Théologie^ p. 567), " qui ait limité ce mot creare^ en le faisant 
signifier /oi»^ de ri«n, est notre compatriote Bède, lorsqu'il commente ce passage (de la 
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" Nous n'avons pas besoin ici de faire appel à Tantorité divine, 
ni à la foi non pins," insiste Donne, ** Car notre raison même 
l'affirme. . . . Que celui qui ne veut pas admettre ce rien désigne 
quelque chose d'où le monde provienne. Si le monde s'est fait de 
soi-même, il est Dieu : Et il est Dieu s'il est sorti de Dieu (If it be 
of God). Car Dieu est si simple qu'il est impossible d'imaginer 
quelque chose avant lui, dont il aurait été, lui, composé : ni aucun 
ouvrier, qui l'aurait fait (Boèce, Gonsol. V. prose 6). Car dire que 
le monde peut être éternel, sans pourtant être Dieu, parce que 
l'éternité de Dieu est simultanée (ail at once) tandis que celle 
du monde n'est que successive, ne peut réconcilier les choses. D 
y aurait toujours une partie du monde qui serait aussi ancienne 
que Dieu, et les choses infinies s'égalent, et ce qui est égal à Dieu 
est Dieu." ^ 

Il n'y a donc que deux solutions possibles pour la raison. Ou] 
Dieu a créé le monde ex nihUo, du néant, sans qu'auparavant il y ; 
ait eu aucune autre existence en dehors de lui : ou le monde 
même est Dieu, et l'on arrive tout de suite au panthéisme. Donne 
ne voit aucune autre solution. Car pour lui l'athéisme qui nie! 
entièrement l'existence d'un Dieu est inconcevable.^ 

L'idée que le monde est Dieu n'est pas non plus une solution 
possible pour lui. Car il a en lui l'assurance qu'il existe un Dieu 
personnel et créateur. De même, le déterministe a beau parler de 
nécessité à celui qui, malgré les excuses suggérées par sa faiblesse 
morale, sent qu'il a en lui en dernier ressort une liberté de choix, 
une volonté qui accepte la responsabilité de ses actes. Quand on 
touche à ces questions fondamentales, on semble tourner fatale- 
ment dans un cercle : notre raison peut le démontrer parce que 
c'est la vérité : c'est vrai parce que notre raison nous le démontre. 
Donne veut prouver par la raison ce qu'il sait avec l'assurance que 
la foi lui a donnée. 

Or, les premiers versets de la Genèse contiennent pour Donne 
une vérité à la fois historique et métaphysique. Mais il y a plusieurs 
façons ordinairement reçues'd'interpréter les paroles de Moïse. Le , 
résumé en est fait dans les Essais de Théologie. 

" Dans ces mots il se peut : 1° Que Moïse énonce en termes 
généraux la création tout entière, et que dans la suite il ne fait 

Genèse), (Aqain : la quest. 45, art. I). Gar St. Augustin s'oppose aussi diamétralement 
à cette interprétation, qu'elle est contraire à la vérité (Aug., Contr, adv. Leg, et Proph,)^ 
Car il dit : Facere est qnod omnino non erat : Creare vero est^ ex eo quod jam erat 
educendo constituere. ... Ni œ mot creare n'implique nécessairement ce ex nihilOf, 
ni nulle part, cela n'est expressément dit dans les Ecritures Saintes. . . . Une fois seule* 
ment il est dit : ex nihilo fecit omnia Deus, Mais c'est dans un livre dont l'autorité ne 
s'impose pas comme canonique. ... Et d'ailleurs nous traduisons bien ce passage : des^ 
chosee qui n* existaient pas (Lime des Macchah, II, ch. vn.-xxviii.)." 
* Essais de ThéoLy p. 55. 'Cf. Même Partie, ch. n. 

10 
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que développer et exposer Tordre de cette création. C'est ce qu'on 
accepte en général comme la doctrine de St. Chrysosthome et de 
St. Basile, qui s'appuient sur les mots de la Genèse (ii. 4) : Dans 
le jour où le Seigneur fit le ciel et la terre, et encore sur ces mots : 
Celui qui vit éternellement a fait toutes choses ensemble (Livre du 
fils de Sirac, XYiii. 1). Us comprennent la création ainsi parce 
que l'interprétation littérale d'une série de journées ne peut être 
maintenue, puisqu'il y a mention de jours avant la création même 
de ces planètes qui marquent le jour." 

2o La seconde interprétation est offerte par Donne comme étant 
celle de St. Augustin : " le Ciel signifie les anges, et la terre la 
materia prima de laquelle toutes choses ont été produites. C'est 
ce qu'Averroès appelle : l'être qui est intermédiaire entre le non- 
\ être et Vêtre en a^cte {Id ens quod médiat inter non esse penitus et 
esse a^tu, in L Phys. 70)." ^ 

Cette explication de Si Augustin est en fait acceptée par Donne 
lui-mêma Dans le passage qui suit il parle des ''jeux d'esprit 
d'un écrivain italien des temps modernes à ce sujet ; que l'Univers 
est le premier et le dernier, qu'il est immortel et périssable, formé 
et informe ; qu'il est im, quatre et infini ; qu'il est bon, mauvais et 
indifférent, parce qu'il est susceptible de recevoir toutes les formes 
et peut se changer en elles toutes ".^ 

3o '* D'autres encore prétendent que le ciel veut dire le Coelum 
Empyraetmm dont quelques-uns ont cru qu'il est incréé, et qu'il 
n'est autre chose que Téclat de Dieu même. Ce ciel est exempt 
de toute altération, même du mouvement. La terre dont il est 
question indiquera alors aussi la matière première." C'est l'ex- 
plication, affirme Donne, qui a été acceptée " par la plupart des 
commentateurs faisant autorité" pendant longtemps, et jusqu'aux 
temps modernes même. "Mais depuis Lyra tout le monde est 
d'accord pour croire, en général, que le ciel et la terre dans ce pas- 
sage ne sont autres que ceux que nous voyons maintenant. On 
croit que les formes substantielles y étaient d'une façon évidente 
(that the substantial forms were presently in it distinctly), mais 
que les autres qualités, les accidents, ont été ajoutés successivement. 
C'est pourquoi d'Aquin, trouvant du danger dans ces mots Prœcessit 
informitas materiœ ejus formationem, les explique et comprend 
ornatum, au lieu de formationem (1* quest. LXV, Art. 1) Ainsi ce 

^Essais de Théol, I, Genèse. 

^Franoesoo Piooolomini né 1520 à Sienne, mort 1604 à Padone. U B*effoTça par ses 
leçons et par ses écrits de rétablir la philosopliie néo-]^tonioienne. U voulait en même 
temps pruaver qu'elle était an fond d'aocord avec oelle d'Aristole. U se range dono 
parmi les plotiniens. Ses écrits comprennent Univ&rsa Philosophia dé Moribus (Venise, 
1688, in-fol.). Libri dé Sdentia Naturœ V Partibiu (Francfort, 1697-1627, in-é). De 
Arté Definiendi et Eleganter Diseurrendi (ibid. 1600) (rappelé icy . Commentaires sur le 
De Anina, de Ortu, etc.. d'Aristote {Ueherweg. GescKU. PhiLII.) 



DE L'UNIVEBS OU DE L'ÊTRE 147 

ciel çt cette terre, s'impliquant eux-mêmes avec tout ce qui est 
compris entre eux, indiquent ce monde, selon l'expression de Cicéron 
(Nat. Deor. IL) qui est la demeure commune et la cité des dieux et 
des hommes. Il est le fils, et l'image corporelle et visible du Dieu 
invisible, selon la description des Académiques, et quoi qu'il ne soit 
qu'un (car Universum est omnia versa in unum) il a pourtant été 
le sujet du travail, et l'objet de la providence et du plaisir de Dieu, 
pendant peut-être six mille ans." 

Le monde sensible donc en toutes ses parties (y compris le corps 
de l'homme) a été formé par Dieu d'une matière première, qu'il 
avait créée à cette intention. Les âmes, comme les autres êtres 
intelligibles, ont été créées telles quelles par lui, sans intermédiaire. 
"L'âme a été faite de rien," dit-il, "elle a été tirée du néant. 
Toutes les autres créatures, de même que notre corps, sont faites 
de cette matière pré-existante que Dieu avait déjà créée. Mais 
notre âme a été faite de rien.^ Ne pas du tout avoir été fait, c'est 
être Dieu lui-même. Dieu seul n'a jamais été fait. Mais être 
fait de rien, ne pas avoir d'autre père que Dieu, ni d'autre élément 
que le souffle de Dieu, d'autre instrument que le dessein de Dieu, 
c'est être à l'image de Dieu. Car être fait de rien, c'est ce qu'il y 
a de plus proche de Dieu lui-même qui n'a jamais été fait." ^ 

Dans un sermon du mois d'avril 1629 Donne nous dit: **Ad 
imaginem, ad similitudinem ; c'est à dire, nous sommes faits selon 
un modèle, une image que Dieu s'est proposée à lui-même dans la 
création de l'homme. Cette réflexion nous fait voir que Dieu, quand 
il est venu à l'homme, ne s'est point contenté de la matière pré- 
existante de laquelle il a formé toutes les autres créatures, en 
produisant leurs corps de cette matière. Mais il a pris ime forme, 
un modèle, un plan pour ce travail de créer l'homme." ^ 

Le corps de l'homme pourtant n'est que terre. Le prédicateur 
se figure ce qu'aurait été notre émotion " si nous avions pu être 
dans le paradis, si nous avions vu Dieu prendre une motte de terre 
rouge, et faire de cette pauvre motte un corps tel qu'il pût recevoir 
le souffle de Dieu, dans une âme immortelle ".^ 

En effet, ce que Donne affirme ici ne diffère en rien de la doc- 
trine orthodoxe du moyen âge. Chez St. Augustin, surtout dans 
ses commentaires sur la Genèse, se trouve en détail cette théorie 
de la Création. L'évêque d'Hippone, en combattant les manichéens, 
avait donné une importance nouvelle à la notion de la création 
ex nihilo, et l'on sait quelle influence les doctrines plotiniennes ont 
exercée dans le développement des idées d'Augustin au sujet du 

^ Pour une disonsûon des théoiles dur l'origine de l'âme voir Ille Partie, oh. iv. 
« St Augiistin, De Oen. ad. Litt. ' Alford, IV, 493. 

« Ibid. I, 814. Sermon de P&ques, 1628. 
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manichéisme. A la suite de St. Augustin, les docteurs médiévaux 
font une- place capitale à la conception de la création. Des hérésies 
fréquentes dans tout le moyen âge, telles par exemple que les doc- 
trines des Amauriciens et des sectateurs de David de Dinant,^ ex- 
posaient un panthéisme fort prononcé. De même la philosophie 
arabe y tendait sous l'influence des disciples de Plotin, plutôt que 
du maître lui-même, lequel s'est explicitement sauvegardé du 
panthéisme. 

Les chrétiens orthodoxes durent par conséquent défendre con- 
stamment la doctrine de la création. La Somme de St. Thomas 
résume, comme d'habitude, les écrits antérieurs.^ Nous voyons 
que chez Donne encore la question a une importance capitale. 

Les détails de la doctrine de Donne viennent ainsi de St. 
Augustin. Dieu crée également un monde spirituel et un monde 
matériel. Le dernier a été constitué par une matière première 
destinée à cette œuvre. La Somms de St. Thomas rapporte cer- 
taines paroles des Confessions où Augustin parle d'une substance 
spirituelle voisine de Dieu lui-même, et d'une autre, la matière, 
l'être le plus infime, tout près du non-être.' 

On voit que Donne, comme métaphysicien chrétien, est bien 
en accord avec les doctrines néo-platoniciennes qui prenaient une 
nouvelle importance au XYI^ siècle après les travaux de Marsile 
Ficin et de ses disciples, dont Pic de la Mirandole est le plus im- 
portant. Quand Donne parle d'une façon moins strictement théo- 
logique, nous l'entendons répéter des notions plotiniennes égale- 
ment courantes au moyen âge. U expose, par exemple, avec une 
grande précision la conception de la vie telle que St. Thomas et le& 
autres docteurs la puisaient chez Aristote, élaborée et complétée par 
Plotin. *' Il y a quatre degrés d'existence à considérer," dit-il dana 
le sermon que nous venons de citer. '' D'abord esse^ être, car il y a 
des choses qui n'ont que l'être sans la vie, telles que les pierres. 
Puis vivere, vivre, car quelques-unes ont la vie, mais pas la sensa- . 
tion. Ensuite, sentire, sentir, car il y a des choses qui ont la sen- 
sation sans l'intelligence. Mais l'intelligence et la raison, l'honmxe 
les a avec l'existence, la vie, et la sensation.^ C'est ainsi qu'il occupe 
une place plus proche de Dieu que nulle autre créature. H est une 
image plus vivante de celui qui est la racine de l'existence, qu'aucun . 

1 Voir Hauréftu, H%»U de la Phil. ScoL, II. 

3 S. la, Quest. XLV, art. 2, ** . . . Nihil potest esse in entibns quod non Bit a Deo,. 
qui est causa universalis totius esse. Unde neoesse est dioere quod Deus ex nihilo res 
in esse produoit. Quiest. XLV, art. 1. Creare est aliquid ex nihilo faoere {vide Magist^ 
Sent. II, DisL I.)." 

3 Conf. XIL eap. 7. " Duo feoisti, Domine, unum prope te (soilioet angelum) àliud 
prope nihil (soilioet materiam primam). Sio oportet ponere etiam materiam piimam. 
oref^am ab universali causa entium." Summa, la, XLIV. 

* Cf. même Partie, ch. m. 
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autre être. Car loi seul possède toutes les marques de Texis- 
tence," ^ 

Pour rappeler combien ces idées étaient répandues au moyen âge, 
nous citons ici ce passage de Dante : ** La plus simple des sub- 
stances qui est Dieu, est plus perceptible dans l'homme que dans 
la béte ; dans l'animal que dans la plante ; dans une plante que dans 
un minéral ; dans un minéral que dans un élément ; dans le feu 
que dans la terre *\^ 

Or, tout ce qui existe est bon, par le fait même de son existence. 
Donne aime à citer St. Augustin : Inquantum surmts boni sunvus} 
Mais il y a deux façons de comprendre cette phrase. Dans un 
sermon du mois de Mars, 1624, notre auteur tBkit allusion à '' la 
question de TEcole,'' savoir : s'il y a quelque chose qui soit essen- 
tiellement bon. Sur cette question il revient fort souvent d'ailleurs. 
Elle l'intéressait comme elle avait intéressé les théologiens de 
l'Ecole. Elle tirait pour eux son origine des évangiles, surtout des 
paroles du Christ au jeune homme riche: ''Il n'y a qu'un seul 
bon, c'est Dieu".* 

Cette parole évangélique indiquait une vérité morale et philo- 
sophique de vaste portée, que l'ensemble du -Nouveau Testament 
révélait d'une façon plus complète sans en donner pourtant une ex- 
position métaphysique. C'était à de telles affirmations que certains 
écrits des philosophes, et surtout de Plotin, ofiEraient des commen- 
taires inestimables. 

Sur cette question du bien essentiel Donne offre sa réponse 
** d'après l'Ecole ". Si par essentiellement l'on comprend une idée 
d'indépendance, d'existence parfaite qui subsiste par elle-même, il 
n'y a rien alors qui soit essentiellement bon sauf Dieu. Mais si 
l'on veut dire, au contraire, que Vessence, Vétre, est bon, toutes 
choses sont alors bonnes car l'existence implique un bien essentiel.'^ 

Le Pseudo-Denys, qui alimenta la pensée mystique pendant 
tout le moyen âge, et qui donna à la scolastique tant de doctrines 
plotiniennes, parle abondamment de ce sujet. Le quatrième 
chapitre des Noms Divins nous montre comment tout dépend de 
Dieu. ''La bonté est l'essence même de Dieu, et . . . par cela 
même qu'il est bon substantiellement et par nature, il répand la 
bonté sur tous les êtres. . . . C'est par là que sont produites les 
natures, puissances et perfections intelligibles et intelligentes, . . . 
qu'elles subsistent et possèdent une vie éternelle, inaltérable. . . . 
Après, les âmes . . . découlent de l'incomparable bonté, . . . 
ensuite ... les âmes irraisonnables, les animaux. . . . C'est en- 

» Ail ord, rv, 493. « De VulgaH EloquenUa, XVI. 

*Dê Docbr, Christ. *Math. xix. 17. 

^Alford, ly 288 : " Eseenoe and being is good, so everything is essentiallj good ". 
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core elle qui donne aux plantes cette vie où elles s'alimentent et 
végètent ; c'est elle enfin qui donne à tout ce qui n'a ni âme ni vie 
d'exister et d'être substance." ^ 

Tout ce qui existe est donc essentiellement en rapport avec 
Dieu. Bien n'existe sans conserver une trace de la perfection 
j divine. St. Thomas affirmait à peu près la même chose, s'appuyant» 
lui aussi, sur un texte de St. Augustin que nous avons déjà cité. 
Il admettait qu'il y a une distinction logique entre l'existence et la 
perfection : il n'y a pas de différence réelle.^ 

Ce lien entre Dieu et ses créatures se maintient, selon Donne, 
jusque dans Tenfer. Que quelque chose cessât d'exister, ce serait 
rendre nul le travail de Dieu, ce qui ne peut pas être. " Souviens- 
toi de ton Créateur, qui t'a appelé lorsque tu n'étais pas, comme si 
tu étais déjà ; qui t'a fait sortir du néant Et n'être rien, c'est une 
condition — si l'on peut appeler condition, de ne rien être, de ne pas 
être — qui est plus éloigné du ciel que ne l'est l'Enfer mêma" * On 
ne peut donc s'annihiler, s'anéwtir. ''Car n'être rien est une 
malédiction si terrible, et une peine si sévère, que l'Enfer et ses 
prisonniers n'y sont pas condamnés. Us ne pourraient y arriver 
saixs une perte trop grande pour eux, et ce serait rendre nul le 
travail de Dieu." * 

Une lettre écrite^en 1608, et qui date ainsi de la période où 
Donne travaillait pour Morton contient des réflexions caractéristi- 
ques à ce sujet. Donne s'adresse à son fidèle ami Goodyere : " Il 
y a quelque honneur pour vous, vous êtes même arrivé à un certain 
degré de création, en faisant une amitié de rien. Mais il ne faut 
pas que complètement je m'anéantisse ! Car, bien qu'il semblerait 
que ce soit par une humilité extrême, en réalité, réduire quelque 
chose au néant n'en est pas moins un acte d'omnipotence que tirer 
quelque chose du néant." ^ 

La condition de l'Enfer c'est de '* mourir éternellement sans 
être mort '*.• 

Personne ne peut donc sérieusement désirer revenir au néants 
s'anéantir complètement. " Il est résolu dans l'Ecole que même 
le diable ne peut de propos délibéré se vouloir anéanti. Un 
homme peut, tout d'un coup, avoir envie de s'anéantir, croyant 

^ Trad. de Darboj, p. 187. 

^ ** Sed contra est qaod Augnstiiius didt, in libro de Dootrina Ghristiana (Lib. I,. 
oh. zzxn.) qnod in qnantom sumus, boni stunns. 

** Beflpondeo dioendam, qnod bonnm et ens sunt idem seccndam rem : aed différant 
seoimdmu rationem tamen . . . bonmu dioit rationem appetibilis, quam non dicit en&** 
Et encore à l'article 3 de la même question : " Omne ens, inquantnm est ens, est bonmn. 
Onme enim ens, inquantmu est ens, est in actn, et qnodammodo perfectom; quia 
omnis actus perfeotio quœdam est'* {Theolt P^rs I, Quest. V, art. 1). 

» Alford, II, 11. * Essais, Ule Partie. 

s Gosse, I, p. 181. « Alford, I, 240. 
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ainsi échapper à ses souffrances. Mais de propos délibéré il ne le 
peut pas. Car ce qu'un homme désire, doit nécessairement être 
quelque chose de mieux que ce qu'il a déjà. Et ce qui est meilleur 
ne peut être rien. Nihil contrarium Deo, dit St. Augustin, il n'y a 
rien qui soit véritablement contraire à Dieu. Ne rien faire, est 
contraire à l'œuvre de Dieu. Mais il n'y a rien qui soit contraire 
à la nature, à l'essence de Dieu. Car tout ce qui existe, par cette 
existence même, et parce qu'il existe, a une conformité avec Dieu, 
et une afi&nité avec Dieu, qui est l'Etre, l'Essence même." ^ 

Toutes ces conceptions exprimées par Donne sont bien dans 
les idées et l'esprit des docteurs du moyen âge. Ceux-ci, à un 
moment où la vie nous paraît avoir été bien pénible, concevaient 
l'existence comme un bien en soi. Très souvent on citait 'Mes 
paroles du Philosophe " c'est à dire d'Aristote {Ethique, 1, 1) que le 
bien est ce que tout le monde recherche. On les citait comme 
venant d'Aristote mais on les faisait suivre de commentaires 
plotiniens. Les néo-platoniciens comprenaient cette recherche du 
bien dans un sens qui pouvait permettre aux chrétiens d'incorporer 
ces paroles dans un système de métaphysique. Ce système se| 
complétait dans le Visio Beatifica et l'union avec Dieu. 

En ce sens, le mysticisme du Pseudo-Denys va très loin. Il 
est porté à attribuer ce désir même au non-ètre. '' Si l'on pouvait 
parler ainsi, le non-ètre est travaillé du désir de cette bonté, et 
aspire à atteindre cet être, océan sans fond ni rivage." ^ 

Plotin, le maître des mystiques avait souvent exprimé la même 
conception. 

"Pourquoi la beauté brille-t-elle de tout son éclat sur la face 
d'un vivant, et n'en voit-on après la mort que le vestige . . . ? " 
demande-t-il. '' La forme vivante nous paraît plus désirable. . . . 
Elle a une àma . . . Elle est plus conforme au Bien. ... Ce 
Principe que poursuit l'ftme, qui illumine l'intelligence, possède la 
puissance d'attirer à lui tous les êtres . . . tous se reposent en lui 
sans chercher rien au-delà. ... Si telle est la nature du bien, 
qu'a-t-il fait ? U a fait l'intelligence, il a fait la vie, il a fait par 
l'intermédiaire de l'intelligence les âmes et tous les autres êtres qui 
participent à l'intelligence, à la raison ou à la vie. Quant à celui 
qui est leur source et leur principe, qui pourrait exprimer quelle 
est sa bonté. Mais que fait-il maintenant ? Il conserve ce qu'il a 
engendré, il fait penser ce qui pense, il fait vivre ce qui vit, il 
envoie aux êtres par son souffle et l'intelligence et la vie, tout au 
moins l'existence, quand ils ne peuvent recevoir la vie." * 

'' Telles sont la puissance et la beauté de l'être," dit-il aussi,^ 

1 Âlford, I, 496. > NoiM Divins. 

s Enn. Yi. L. vu. §§ 22, 23 (Bouillet, m, 454). 
« Ibid. 6, § 18 (BoniUet, III, 406). 
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** qu'il attire à lui toutes les choses, qu'il les tient comme suspendues 
à lui, que celles-ci sont ravies de posséder une trace de sa perfection, 
et ne cherchent plus au-delà que le Bien. ... Le monde intelli- 
gible tout entier aspire lui-même à la vie et à la Sagesse afin de 
posséder l'existence; toutes les âmes, toutes les intelligences 
aspirent également à la posséder ; seul TEtre se suffit pleinement à 
lui-même." 

Or, si le bien seul a une existence positive, le mal n'a qu'un 
semblant d'existence et ne peut durer. Dans une petite chanson 
satirique, appartenant probablement à ses premières années 
d'activité poétique, Donne touche à cette conception d'une façon 
caractéristique. C'est dans la pièce appelée Communauté que se 
trouvent ces deux lignes : " S'ils étaient mauvais, ils ne pourraient 
durer : car le mal se consume soi-même en détruisant autrui ".^ 

C'est encore ici une idée de Plotin. Mais les théologiens 
chrétiens trouvaient quelque chose de semblable dans les écritures 
saintes. Dans les Actes des Apôtres ^ elle est exprimée ainsi par 
le Babbin Gamaliel : " Si ce dessein est un ouvrage des hommes» 
il se détruira de lui-même ; mais s'il vient de Dieu vous ne pouvez 
pas le détruire ". Le développement philosophique de cette idée 
peut se retracer à travers le moyen âge. Un exemple nous servira 
en même temps pour montrer à quel point on se servait de 
doctrines néoplatoniciennes tout en les rapportant "au maître/' 
c'est à dire à Aristote. Un traité du moyen âge des plus intéres- 
sants au point de vue métaphysique est celui de Thomas Brad- 
v^ardine,* De Causa Dei. L'ouvrage quoique très connu au XIV« 
siècle, ne fut imprimé qu'au XYI® à quelle époque Bradwardine 
était encore hautement estimé. Donne le cite dans ses Sermons 
et dans ses Essais, Ce livre présente cette conception de la 

1 GrierBon, I, 82. * Oh. y. 889. 

* ThoiDftB Bradwardine, arohev^ne de Cantorbéry, naquit vers 1290, mourat en 
1849. Sa renommée fat grande sur le continent et en Angleterre. Chanoer le met à 
eôté de St. Augustin {Nonnes Préestêë Talé), et Dante lui parle dans le Paradis. Ses 
ouvrages mathématiques qui furent imprimés d'abord auraient suffi à lui assurer ane 
réputation très grande. Ce sont entre autres Dé Oeomêiria specuUUiva et I>e 
Quadraiura Circuli (Paris, 1495). Son grand traité théologique imprimé à Londres 
en 1618, s'intitule : Dé Causa Déi contra Pelaginm, et dé viriuU eausarum libri III, 
Voioi les titres de quelques chapitres du premier livre qui est aussi le plus intéreesant 
au point de vue philosophique : — 

Oh. I. : *' Primum prsmitti duas suppositiones, quarum prima est : Deus est somme 
perfeotus et summe bonun, in tantum quod nihil perfeotius vel melius esse potest ; 
secunda est, nullus est processus infinitus in entibus, sed est in quodlibet génère anam 
primum." 

Ch. n. : ** Quod Deus est omnium aliorum neoessarius oonservator '*. 

Gb. in. : *' Quod Deus est necessaria causa effioiens cujuslibet rei factn ". 

Ch. VI. : *' Quod Deus habet distinctam scientiam omnium ". 

Oh. IX. : *' Quod voluntas divina est causa effioiens cujuslibet rei laotn, etc." 

Ch. xzvi. : ** Quod tota universitas rerum est bona, et nulla res per se mala : quod 
bonum et per se malum, seu bonitas et pura malitia non sunt contraria sed opposita 
privative ". 
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'Causalité d'une façon très complète. Et sur ces points en question, 
«avoir, que toutes choses désirent le bien ou ce qu'elles conçoivent 
<;omme tel, que le bien seul existe en soi, et que le mal se détruit 
nécessairement, il résume les doctrines de plusieurs penseurs à 
partir d'Aristote, entre autres Averroës et Avicenna Ceux-là 
développaient, on le sait, la pensée du maître dans un sens 
plotinien — qui n'est pas certes pour cela faux. Or il est fort rare 
-que Bradwardine cite Aristote, sans le faire suivre par des com- 
mentaires des docteurs arabes, Averroès, Avicenne, Algazel. 

Parlant du texte d'Aristote dans l'Ethique qui affirme l'identité 
-du bien et de l'être, Bradwardine rapporte certaines phrases d' Aver- 
roès qui appelle le mal une corruption de soi-même, et d' Avicenne 
-qui affirme que tous cherchent le bien, mais que les privations ne 
peuvent être ni recherchées ni désirées.^ 

Il cite ensuite les opinions Boèce et de Si Augustin, les cita- 
tions de ce dernier étant parmi les passages que Donne aime lui 
^nssi à rappeler.' 

Qu'est-ce donc que le mal ? On ne peut l'appeler autrement 1 
qu'une privation, la privation du bien, de l'existence même. Il y 1 
A selon Donne, " des privations, qui n'ont pas d'existence, qui ne I 
sont rien en soi, telles que la nuit et les ténèbres ".' 

'* La nuit, les ténèbres, n'ont pas d'existence," dit-il ailleurs, 
** le péché est la privation de la perfection, qui est co-extensive 
4kvec l'existence." * Et encore une fois : " Le péché n'est qu'une 
privation, de même que l'obscurité est une privation, et les priva- 
tions ne sont rien ".^ 

Ces phrases nous rappellent les discussions qui eurent lieu à un 
moment donné sur la nature du néant. Quand la pensée philoso- 
phique commençait à se réveiller en Occident, il y eut un moment 
où Ton avait de la peine à se débarrasser d'une conception née du 
Béalisme outré. On voulut que la nuit, le néant, fussent quelque 
«chose, puisque l'on en parle, puisqu'ils ont des noms et les mots 

> " Aristotelea slquidem I, Eth. 6, dicit qnod bonam œqoaliter dicitor enti, et hoo 
ostendit indootiye per omnia prasdioamenta. Ubi Averroès aio dioit, oxim nomen boni 
Bynonime dioator nomini entis, dioitur ambiguë de 10 praBdioamentis, id est, non seonn- 
dam intentionem onam. Item 41 Eth. 12. Malam seipsnm destruit et si integrum sit, 
importabile sit : ubi Averroès, malam oorruptio est soi ipsins, qnando aggregate fnerint 
omnes ejos partes, oom non sit hoc tolerabile. Item Avicenna 8, Metaph. 6. Neoesse 
esse per se est bonitas para, et bonitatem desiderat omnino qoicqoid est ; it autem qnod 
^esiderat omnis res est esse, et perfeotio in esse in quantum est esse. Privatio vero 
in qaantam est privatio, non dusideratur nisi in quantum eam seqaitur esse et perfectio " 
{De Causa Dei, I). 

*** Aagustinus [ de dootrina Christiana penult. dicit: quia Deus bonus est, sumus 
<et inquantum sumus boni sumus, et inquantum mali sumus, in tantum minus sumus " 
(Livre I, ch. zxvi. Cl Dé Vsra religione, oh. zl, où St. Augustin développe cette 
idée : " Nulla vita est qufo non sit ex Deo . . . tanto magis moriuntur, quando minus 
«ont ".) 

* Sermon du dimanche de la Trinité, 1627, Alford, II, 261. 

* Altord, I, 496. » Ibid. V, 112. Oot. 1622. 
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doivent correspondre à une réalité. Le livre de Frédugise,^ De 
Tenebrû et Nihilo, contenait Texposé le plus extravagant de cette 
conception qu'ait vu Toccident. Donne rappelle dans le passage 
qui suit, quelques arguments qui servaient à réfuter de pareilles 
notions: ''Vous savez, je crois, dans quel sens nous disons dans. 
TEcole, malum nihil, et pecccUum nihil, que le mal n'est rien, que 
le péché n'est rien. Par cela on veut dire qu'il n'y a point d'exis- 
tence réelle, que ce n'est pas une substance créée, que ce n'est 
qu'une privation, telle que l'ombre, telle que la maladie. Dans ce 
sens, le mal n'est rien. Boèce a une argumentation habile là- 
dessus : Dieu peut tout : Dieu ne peut pas pécher : donc le péché 
n'est rien. Mais l'argumentation de St. Augustin est plus conclu- 
ante: S'il y avait quelque chose qui soit mauvais de nature, il 
serait nécessairement le contraire de ce qui est bon de nature, à 
savoir Dieu. Mais, dit-il, contraria œqualia, les choses qui sont 
les contraires l'une de l'autre, sont égales. Si donc nous supposons 
quoi que ce soit mauvais de nature, nous tombons dans l'erreur des 
manichéens, celle de faire un dieu du mal. L'Ecole suit cette ex- 
position de St. Augustin, au point qu'un certain archevêque de 
Cantorbéry , Bradwardine, d'après un autre archevêque, St Anselme^ 
se prononce ainsi : Hœreticuin esse dicere, malum esse cUiquid : 
c'est de l'hérésie de dire que quelque chose soit mauvais de nature." ^ 

Le livre de Bradwardine que Donne cite est celui dont nous 
venons de parler. Ce fameux traité théologique et métaphysique 
ne fut imprimé qu'en 1618, quelques années avant la date du sermon 
où Donne le cite. Il était pourtant bien connu au moyen âge. 
Bien des livres, encore à l'époque de Donne, circulaient en manu- 
scrit seulement. C'est un écrit contre les Pélagiens, comme St 
Augustin en avait écrit un, et Bradwardine suit la même ligne de 
pensée. C'est celle du moyen âge en général ; celle, nous le voyons, 
de Donne. St. Thomas d'Aquin, que Donne ne cite pas, résuma la 
pensée médiévale en ce sens. Il s'appuya sur d'autres textes que 
ceux dont se réclame notre auteur, mais la conclusion en est la 
même : que le mal n'est rien en soi.' 

Il y a pourtant un autre point de vue. Donne en philosophe 
se contente de cette définition du péché. Comme moraliste il 
trouvait utile d'ajouter quelques réflexions plus positives. L'homme 
qui, vivant dans le monde, voit combien le mal nous obsède à 
chaque pas, a besoin de quelque chose de plus. 

" Il ne faut pas nous endormir," dit notre pasteur, " sur la subtilité 

^ Elève d'Alooin aa oommenoement du IXe eièole. 
' Sermon de mars, 1624. Alford, I, 289. 

^Summa, la, oh. Lvni. art. 1. Malum non Mue aîiquid. St. Thomas cite St.. 
Augustin, Malum est privatio boni (Confess. III. Enchirid, XI). 
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de TEcole, peccatum nihil, que le péché n'est rien. Il ne faut pas 
croire que, parce que le péché n'a pas eu de création, il n'a pas non , J 
plus de réahté. Que le péché ne soit qu'une privation du bien, et 
une déviation de la rectitude à laquelle nos actions doivent se con- 
former, tout cela est vrai, . . . Mais tout cela ne peut soulager 
mon âme, pas plus que cela ne guérit mon corps de dire que la 
maladie n'est rien, que la mort n'a pas d'existence réelle, ni de 
création, que la mort n'est qu'une privation. Et la damnation^ 
comme elle est la perte éternelle de la vue et de la présence de Dieu, 
n'est qu'une privation aussi." ^ 

" Triste paradoxe," s'écrie-t-il ailleurs, '' le péché n'est qu'une 
privation et pourtant c'est ce que nous avons de plus positif. Le , 
péché n'est rien, et pourtant il n'y a en nous rien d'autre I " * / 

Au point de vue du moraliste on peut donc affirmer que le 
péché *' n'est pas d'une façon absolue, rien ; qu'il n'est pas toujours 
uniquement une privation, une absentia recti^ et rien en soi. . . . Au 
contraire, le péché est aussi un acte immoral,, actns inordinatus,*' ^ / 

Or existence et perfection étant une seule chose, ce n'est qu'avec 
le péché qu'a commencé toute décadence, tant physique que morale. 
Donne rapporte l'opinion de St. Thomas à ce sujet. " L'honmie 
était-il impassible avant la chute ? " demande-t-iL^ " N'y aurait-il 
pas eu de maladie s'il n'y avait pas eu de péché ? L'homme était 
passible avant des changements qui mènent à la perfection, secun- 
dum pcbssiones perfectivas, conmie le dit l'Ecole,^ tout changement 
est à un certain degré une passion, une souffirance. Ainsi, dans ces 
choses qui visent son bien-être, telles que dormir et manger, l'homme 
était passible, c'est à dire, sujet au changement. Mais secundum 
passiones destructivas, s'il s'agit de souffrances qui puissent em- 
pêcher l'homme d'atteindre le but pour lequel il a été fait, c'est-à- 
dire, qui puissent entraver son immortalité, il ne l'était pas. Donc 
il n'étiût point sujet à la maladia" 

Dieu a créé le monde, mais comment? ''Dieu," dit Donne ^ 
" n'a point eu de modèle hors de lui (extemal pattem), dans 
la création. Car il n'y avait rien qui existât alors. Mais de 
toute éternité Dieu avait en lui un modèle (internai pattem), une 
idée, une conception, une forme,' d'après laquelle il fait toute 
créature." , 

» Alford, IV, 861. « Ibid. IV, 860. 

* Ibid., U, 65. Dans le Biathanaiôè Donne discute la nature du mal moral, n bY 
efforce, on s'en souvient, de justifier le suicide dans certain cas. U préfère à toute 
autre définition du péché celle que donne la Somme de St. Thomas. Celle de St. 
Augustin, dit-il, est acceptée par les casuistes et les sommistes également : ** Dictum^ 
faetum, conoupitum, contra letemam legem Dei". Tandis que la définition de St. 
Thomas est : " peccatum est actus devians ab ordine debiti finis contra regulam natur» 
xationis, aut legis etemœ ; et onmis defectus debiti actus habet rationem peccati ". 

« Ibid. rV, 840. B AquifiM, en marge. < Âlford, VI, 158. Pâques, 1622. 
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'' Dieu lui-même/' dit-il ailleurs,^ a fait tout ce qu'il a fait, " selon 
un modèle. Dieu avait déposé et conservé en lui-même certaines 
formes, certains modèles, certaines idées de toutes les choses qu'il 
fit. Il n'a rien fait dont il n'eut pas la forme préconçue et 
prédéterminée en lui : Je le ferai ainsi. Et lorsqu'il fit quelque 
«hose, il vit que c'était bon; bon parce que cela répondait au 
modèle, à l'image, bon parce que cela lui ressemblait." 

C'est une idée que Donne expose d'une façon très positive. 
** De tout ce qui existe, il y avait une idée en Dieu. Il y avait au- 
paravant dans l'intelligence, et dans le dessein de Dieu, un plan, 
un exemplaire de chaque chose que Dieu a produite et créée dans le 
temps." * 

"Et pour la création elle-même," dit-il encore,* "nous con- 
naissons la méthode que Dieu a poursuivie. Car bien qu'il n'y ait 
point eu auparavant d'autre monde, frère aîné de celui-ci, néan- 
moins Dieu dans sa propre intelligence, et dans son propre dessein, 
avait produit et y avait placé certaines idées, formes et modèles de 
toutes les parties de ce monde. Et toutes ces parties du monde, 
il les a faites en accord avec ces idées et formes préconçues." 

C'est encore l'affirmation du moyen âge depuis St. Augustin. 
St. Thomas la répète ; ^ à vrai dire on ne saurait suivre St. Thomas 
ée plus près que Donne le fait. C'est un sujet auquel il revient fré- 
quemment. Dans les Essais il affirme que '^ la plus grande dignité 
que nous puissions attribuer à ce monde, c'est de dire que l'idée en 
«st étemelle, et a toujours été en Dieu ". Puis il continue : " Dieu 
a connu ce monde, non seulement scientia Intellectus, par cette 
Bcience au moyen de laquelle il connaît aussi les choses qui ne 
viendront jamais à l'existence, et qui sont impossibles dans son 
dessein. Telles choses peuvent être possibles et contingentes pour 
nous, mais ne s'accomplissant pas, elles deviennent impossibles 
ainsi pour notre connaissance. Ainsi, il est possible à présent que 
vous lisiez un certain livre en entier ; mais si vous vous arrêtez, 
ce que vous êtes de toute façon libre de faire, il devient impossible 
pour vous de connaître ce livre. Mais Dieu a aussi connu la 
monde, scientia visionis, par la science au moyen de laquelle il con- 
naît ces choses seulement qui doivent nécessairement arriver.^ De 

ï AUord. rv, 518. > Ibid. V, 207, novembre, 1622. « Ibid. H, 628. 

« ** Quia igitur mandas non est casa faotas sed est faetas a Deo per intelligentiam 
agente, at infra patebit (la, xix. 4 ; xliy. 8), neoesse est qaod in mente divina sit forma, 
«d similitadinem oajas mandus est faotas. Et in hoo oonsistit ratio ideœ " {Sum, 
Theolotj.^ P. la, xv. art. 1). 

** Ideo oportet dicere qaod in divina sapientia sint rationes omniam reram : qoas (la, 
zv. art. 1) sapra diximus ideas, id est formas exemplares in mente divina existentes. Qan 
qaidem licet maltiplioentar secondam respeotom ad res, tamen non sont realiter aliad a 
divina essentia, proat ejas similitado a diversis participari potest diversimode. Sic igitar 
Ipse Deui est primam exemplar omniam " {Su/inma, la» QasBSt. XLIV, art. 8). 

B Ici encore Donne traduit presque mot à mot de St. Thomas. La oomparaison de 
la lecture du livre est ajoutée par Donne. Voir la Somme, I», Q. XIV, art. 9 ; ** Sed 
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ces idées et de ces impressions on peut donc dire hardiment qu'elles 
sont Dieu. Car il n'y a rien qui de soi comprend Dieu, sauf Dieu/ 
Et il a été dit : les idées comprises par le père, le comprennent aussi, 
Intellectœ jynges a pâtre, intélligunt et ipsœ ^ (Zoroastre, Oracle 
4), car chez Zoroastre jynx est le même qu'idée chez Platon, 
L'éternité de ces idées a tellement affecté Duns Scot, il les tenait 
dans une si grande estime, qu'il les considère comme Tessence de 
ce monde, et selon lui la création n'est que leur existence.^ Mais la 
raison, et en même temps Scaliger,^ le reprennent sévèrement 
en lui demandant si la création n'était que la création des accidents." 

C'est dans un autre sermon, du 29 janvier 1629, que nous avons 
une comparaison souvent répétée chez les platoniciens. 

" Un menuisier (carpenter) ne construit point une maison, sans 
qu'il s'en soit déjà construit dans son esprit une image ; il se dé- 
cide d'avance quelle espèce de maison il veut construire. ... De 
Dieu lui-même l'Ecole décide avec certitude, qu'il n'a rien fait ài 
aucun moment du temps, dont il n'ait eu en lui d'avance une pré- 
conception et une idée éternelles. ... De chaque chose qui existe 
au ciel ou sur la terre (sauf lui-même) Dieu avait en lui YidéeJ 
le modèle avant de la créer." * 

C'est bien ici encore une doctrine du moyen âge. St. Thomaâ 
et Albert le Grand l'avaient développée, mais elle avait trouvé déjà! 
son expression dans le Monologium de St. Anselme.^ \ 

hormn qa» aotn non anni est attendenda qnaodam diversitae. Qnsedam enim, lioet 
non sint nnno in acta, tamen yel fnerunt vel eront ; et oninia ista dicitur Dens sdxe 
Boientia Tisioms. Quia cum intelligere Dei, qnod est ejns esse, œtemitate mensoretur,. 
qasB sine snooessione existens totum tempus oomprendit, prœsens intnitus Dei fertur 
in totmn tempus, et in omnia qu» sunt in quooumque tempore, siout in subjeota sibi 
prœsentialiter. Quœdam vero sunt, qu» sunt in potentla Dei, vel oreatune, qu» tamen 
nec sunt, neo erunt, neque fuerunt. Et respectu horum non dicitur habere sdentiam 
visionis, sed simpliois intelligentlœ. Quod ideo dicitur, quia ea qu» videntur apud nos 
habent esse distinotum extra Tidentem." 

On peut comparer aussi les Essais de Thêodicée de Leibniz (P. I, 40). 

** Molina oonsidôre quUl j a trois objets de la science divine ; les événements pos- 
sibles, les événements actuels et les événements conditionnels, qui arriveraient, en con- 
séquence d*nne certaine condition, si elle était réduite en acte. La science du possible 
est ce qui s'appelle la science de simple intelligence ; celle des événements qui arrivent 
actuellement dans la suite de l'univers, est appelée la science de vision. Et comme il y 
a une espèce de milieu entre le simple possible et l'événement pur absolu, savoir l'événe- 
ment conditionnel, on pourra dire selon Molina, qu'il 7 a une science moyenne entre 
oeUe de la vision et celle de l'intelligence . . . quelques défenseurs de cette science 
considèrent que Dieu sait ce que les hommes feraient librement en cas qu'ils fussent 
mis en telles ou telles circonstances, et sachant qu'ils useraient mal de leur libre-arbitre, 
il dédde de leur refuser des grâces et des circonstances favorables. . . . Les thomistes 
et ceux qui s'appellent disciples de St. Augustin, mais que leurs adversaires appelent 
jansénistes, combattent cette doctrine philosophiquement et théologiquement." 

^St. Paul, lCk)rinth.i. 9. 

' " He thinks them the essence of this world, and the création was but their exis- 
tence." 

s '* Beason and Scaliger." « Alford, lU, 165. 

B 9e Chapitre du Monologium, IX : " Verum videor mihi videre quiddam quod non 
negligenter discemere cogit, secundum quid ea qu» facta sunt,, antequem fièrent, dioi 
possint fuisse nihil. l^nUo namque pacto fieri potest aliquid ràtionabiliter ab aliquo. 
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C'est la doctrine du réalisme modéré que Donne répète. Les 
universaux, les idées permanentes des choses, existent dans l'in- 
telligence de Dieu ante rem. Jean Scot Erigène et Gerbert^ 
avaient voulu que ces idées ou formes universelles aient une 
existence éternelle en dehors de Tintelligence divine. Mais les 
doctrines plus modérées de St. Anselme l'emportèrent. Ensuite 
St. Thomas leur donna son assentiment, bien que Duns Scot 
revint à la position de Gerbert. Par l'intermédiaire de St. 
Augustin, ces doctrines remontaient à Plotin.^ B va sans dire que 
Platon en est la source première. Il n'est point de notre sujet de 
retracer leur développement, encore moins de discuter leur valeur 
métaphysique ou de déterminer de l'exactitude avec lequelle l'une ou 
l'autre de ces doctrines reproduit la pensée du poète philosophe de 
la Grèce. 

Nous nous contenterons de citer de Plotin le passage suivant.' 

''Il ne faut pas regarder les intelligibles comme des choses ex- 
térieures à l'intelligence, ni comme des empreintes gravées en elle, 
ni refuser à celle-ci la possession intime de la vérité ; si non, on 
rend impossible la connaissance des intelligibles, on détruit leur 
réalité, et celle de l'intelligence. Voulons-nous au contraire laisser 
subsister dans l'intelligence la connaissance et la vérité, sauver la 
réalité des intelligibles, rendre possible la connaissance de Tessence 
de chaque chose, au lieu de nous borner à la simple notion de ses 
qualités, notion qui ne nous donne que l'image et le vestige de 
l'objet . . . alors nous devons attribuer à l'intelligence véritable 
la possession intime de toutes les essences. . . . Ainsi l'intelli- 
gence, avec les essences et la vérité, ne constitue pour nous qu'une 
seule et même nature." 

Finalement, quelle est en somme la raison de la création? 
Certains penseurs avaient émis une théorie acceptée plus tard par 
Milton, que Dieu, ayant créé d'abord une race d'êtres intelligibles, 
dont un grand nombre se sont tournés vers le mal, a créé en second 
lieu une nouvelle race, un monde matériel. Cette seconde création 
était en partie une façon de punir les êtres intelligibles déchus, et 
les meilleurs d'entre les hommes devaient remplacer au ciel les 
anges tombés aux enfers. Donne, qui n'accepte pas l'idée que le 

nisi in faioentis ratione prœoedat aliqaod rei faoiende qoasi exemplom, aive (at aptios 
dioitar) forma, vel similitudo, aat régula. Patet itaque quoniam priasqoam fièrent uni- 
versa, erat in ratione summ» natoras, qnid aat qoalia aut quomodo fntnra essent : quarv 
corn ea qu» iaota sant, olarum Bit nihil fuisse antequam fièrent, quantum ad hoc, quia 
non erant quod nuno sunt, née erat ex quo fièrent ; non tamen nihU erant, quantum ad 
rationem facientis, per quam et seeundum quam fièrent." 

1 Cf. Hauréau, De la Phil. Scol., I, 208. 

> C'est la grande discussion qui eut lieu dans Técole plotinienne. Voir Porphyre, 
Vie de Plotin (Bouillet, I). 

'Bouillet, m, 70. Enn. V, L. V: **Le8 intelligibles ne sont pas en dehors de 
rintelUgence ". 
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inonde intelligible ait existé avant le monde sensible, ne peut / 
trouver satisfaisante cette explication. C'est à une conception plus ; 
plotinienne qu'il s'attache. Dieu a créé, ajQirme-t-il, par le besoin ; 
<de sa propre nature, par sa bonté et pour sa gloire éternelle / 
** Dans toutes ses œuvres Dieu s'est toujoiirs proposé sa gloire 
comme but ". ^ 

Le complément de cette idée est exprimé par lui dans un \ 
passage des Essais^ où il affirme que la conception de l'idée du 
monde, " l'idéation du monde, qui est de toute éternité, était un 
acte de miséricorde".^ 

Ces deux idées se joignent dans une conception fort souvent 
•exprimée par les mystiques ; de même Donne est toujours en ac- 
cord avec la pensée chrétienne orthodoxe lorsqu'il répète : " Tu es 
si nécessaire à Dieu, que Dieu n'aurait point de moyen d'exprimer, 
ni d'exercer, ni d'employer sa gr&ce et sa miséricorde, n'était-ce pas 
pour toi ".* 

L'homme et Dieu restent donc en relations intimes. L'homme 
•edt le récipient des bontés et de la clémence continuelles de Dieu 
qui s'épanche en actions de grâce. Cette conception forme une 
partie intégrante de la théologie mystique exposée par l'auteur in- 
connu de la Deutsche Théologie dont l'influence s'est fait tant sentir 
dans le développement religieux de Luther. Donne ne cite nulle 
part cet écrit, mais un récent travail a montré que le livre circulait 
en manuscrit en Angleterre vers cette époque,^ et qu'il y était lu et 
apprécié.* 

C'est une conception infiniment plus belle que n'est celle de 
Milton. Cette dernière idée, qu'on attribuait à Origène, comme à 
son origine, avait été re jetée par St. Thomas.^ 

Or Dieu qui a créé le monde sensible, le dirige aussi. Ce 
monde agit selon des lois que nous appelons les lois |de la Nature. 
Nous avons déjà pu constater que bien des doctrines de Donne 
sont dans un état de formation ou de transformation. En les re- 
constituant d'après des citations éparses on trouve parfois des 
lacunes, voire même des idées qui semblent contradictoires. Sa 
doctrine sur la nature nous ofiEre des difficultés de ce genre. C'est 
en discutant la question du miracle qu'il parle assez longuement de 
la nature. Mais les Essais qui contiennent ces discussions n'étaient 
pas faits, ce semble, pour le public. 

1 Alford, 1, 171. ^Essaù. «AUord, III, 42. 

< Voir le livre de Mlle. Windstosser sar La Théologie Qérmanique, Paris, 1918. 
n est qaestion aussi de oet éorit mystique dans le chapitre qui soit. 

* Summa, la, QaiBSt. LXV, art. 2 : " . . . Origenes posait (Péri Ârohon, Lib. m, cap. 
Y) qaod oreatara oorporalis non est faota ex prima Dei intentione, sed ad pœnam orea- 
twm spiritnalis pecoantis. Posait enim (Lib. I, cap. VI, VIII ; Lib. II, cap. I, IX ; Lib. 
III, oap. V) qaod Deas a prinoipio oreatoras spirituales solas fedt." 



160 LES DOCTKINES MÉDIÉVAIiES CHEZ DONNE 

Or, cette nature, nous le voyons parfois la considérer comme 
une puissance séparée, une force directrice, le lieutenant ou com- 
missaire de Dieu, comme il l'appelle dans le " Progrès de l'Ame ".^ 
Elle correspond alors à la partie inférieure ou secondaire de l'Ame 
du Monde plotinienne, celle qui agit directement dans le monde 
matériel' Comme telle la nature accomplit simplement les ordres, 
de Dieu. Elle est sujette à ses commandements étemels. Lia 
nature n'est donc que l'ensemble des lois de Dieu, la constitution 
éternelle du monda Jusqu'à quel point alors Donne admet-il 
l'action immédiate et directe de Dieu dans le détail des phénomènes,, 
pour modifier ou altérer le cours de ces lois de la Nature ? En 
d'autres mots, qu'est-ce que le miracle, et à quel point peut-il y 
avoir des miracles ? 

CjBsHBZCpaElAnt.jdala création que Donne .définit ce mot». • On le 
voit s'engager ici dans une discussion qui avait beaucoup intéressé 
St. Augustin, et à laquelle Spinoza à son tour consacrera une partie 
de son Tractattui Theologico-Politicus. Donne semble par moment 
vouloir s'engager dans la voie rationaliste que plus tard Spinoza 
suivra. Mais il ne fait qu'esquisser certaines idées, sans même 
chercher une solution définitive. 

''La création," dit-il dans un sermon de janvier 1629,' ''qui 
était la production de toutes choses du néant, n'était pas un miracle 
à proprement parler. Car un miracle est quelque chose d'accompli 
contre les lois de la nature. Quand quelque chose dans le coura 
de la nature résiste à une certaine œuvre, cette œuvre est alors un 
miracle. Mais dans la création, il n'y avait aucune répugnance, 
aucune résistance, point de nature même, ni rien qui pût résister."^ 

Dans les Essais se trouve une discussion plus complète de cette 
question. Là nous trouvons cette définition : '' Les miracles ne 
sont rien autre que des novrobstantes^ sur la loi de la nature ". 

/ Dans une lettre en vers à la Comtesse de Huntingdon ^ il dit 
encore: ''Ceux qui voient des comètes vagabondes s'en étonnent, 
car elles sont rares. Mais ime nouvelle étoile, dont le mouvement 
s'accorde avec celui du firmament est un miracle, car là il n'y a paa 
de choses nouvelles. De même, chez les femmes, l'innocence 
paisible peut être comme une comète qui se fait voir de temps* en 
temps ; mais la bonté en acte chez elles est un miracle, qui échappe 
à la raison et aux sens, car c'est quelque chose de contraire égale* 
ment à l'art et à la nature." ® ^ 

1 Grierson, I, 296. « Cf. Ennéades de Plotin, IL » Alford, m, 119. 

« Terme du droit anglais dont se sert assez souvent Donne : il indique on penni» 
d^agir en dépit des lois. 

B Grierson, I, 200. 

• Leibnitz a la même définition à peu de chose près. '* Gomme quelques scolastiques 
prétendent que Dieu exalte le feu jusqu'à lui donner la force de brûler les esprits sépaiéa 
de la matière, ce qui serait miracle pur " {Nouveaux Essais, L. I, p. 157. Edition de M. 
Emile Boutrouz). 
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Dans un autre passage, il envisage encore la nature comme 
une puissance séparée, mais sujette à Dieu. *' Dieu avait pleine- 
ment démontré par la création, en tirant le monde du néant, 
avant qu'il y eût une nature, qu'il n'avait point besoin d'elle pour 
son œuvre glorieuse. En ce livre (de l'Exode) il déclare expressé- 
ment qu'il n'a pas adopté la nature conmie collaboratrice, d'une 
telle façon qu'il ne puisse se passer d'elle, ni aller à côté d'elle, ni 
la négliger, voire même agir directement contre elle quand cela lui 
plaît. Ce livre est, plus qu'aucun autre, comme un registre de ses 
miracles." * 

Ailleurs pourtant, il parle d'une façon quelque peu autre. Il 
considère alors le mot ''miracle" conmie un aveu d'ignorance de 
notre part. C'est une conception que Saint Thomas avait déjà 
exprimée.* 

EUe est indiquée, mais d'une manière assez vague, dans la 
citation qui suit. Les idées de Donne à ce sujet ne paraissent pas 
encore tout à fait développées : — 

" La création et les autres choses 4e même ordre ne sont pas 
des miracles, car elles n'étaient pas nées pour être faites autrement, 
nata fieri per alium modum. Cela seul est miracle, qui peut se 
faire naturellement, et qui pourtant n'est pas fait naturellement 
{Aquin.j I, Qu. v. 5, 8). . . . Pour qu'il y ait miracle, il faut pou- 
voir dire : contre la Nature entière, contra totam naturam. . .^ . 
Car je puis moi-même changer certaines choses naturelles (je puis 
par exemple faire qu'une pierre monte en l'air). Un médecin peut 
en ce sens faire davantage, le diable peut faire plus encore. Mais 
Dieu seul peut chaûger l'ensemble des choses. Or, une fois que . 
nous avons ainsi démontré que le miracle est quelque chose qui sef 
fait contre l'ordre entier de la nature, je ne vois pas comment il. 
reste même à Dieu aucime puissance de faire des miracles. Car- 
ies miracles qui se produisent aujourd'hui ont été déterminés depuis' 
le commencement, ils ont été encadrés dans le corps de toute 
l'histoire de la Nature, quoiqu'ils puissent nous paraître comme des 
commen^^aires interlinéaires et marginaux. Ils sont aussi cer- 
tains et immcmquables que les choses ordinaires et habituelles. 
C'est ce qui a été démontré par Lactance, lorsqu'il dit, et qu'il 
prouve en détail, que tous les miracles de Jésus-Christ avaient été 
prédits longtemps d'avance et qu'ainsi rien ne peut vraiment être 
fait contre l'ordre de la nature (Div. Justy L. IV ; De Vera 
Sapientia, ch. xv.). Car St. Augustin dit avec raison, tout ce que 
Dieu fait en toutes choses est naturel à ces choses, puisque de lui 
procède toute façon d'agir, tout nombre, tout ordre de la nature 
(Contra Faust., L. XXVI, ch. m.). Car, dit-il. Dieu dont le 

1 Esiais de Théologie, P. IV. > Summa, la, GXIY, 4. 

11 
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décret est la nature de chaque chose, agirait contre son propre 
décret, s'il agissait contre la nature.'* ^ 

Il y a donc deux façons de comprendre ce mot '* Nature " et 
I cette expression " contre la nature ". Cette phrase de St Augustin, 
que la volonté de Dieu est la nature de toutes choses : Dei voluntas 
rerum natura est, Donne aime surtout à la citer. Et il répète la 
même idée : " Dans les choses de la nature (natural things) toute 
la raison de tout ce qui se fait, c'est la puissance et la volonté de 
celui qui inspira dans chaque créature la vertu qui lui est propre ".^ 
Il dit ailleurs : " Dieu peut faire un miracle, mais il ne 
peut rien faire contre la nature, car la nature de chaque chose est 
ce qu'il accomplit en elle ".' 
\ La conclusion est donc que '' miracle" n'est qu'un autre mot 
I pour ce que nous ignorons. *' Si donc il nous était donné de com- 
^ prendre toute la nature ciéée, rien ne serait pour nous miraculeux. 
Car certainement, ces miracles accomplis par Moïse n'étaient plus 
des miracles, une fois que Dieu lui a révélé qu'il les ferait : pas 
plus que ne l'étaient les œuvres des Mages lesquelles ex rationerei 
étaient aussi vraies que celles de Moïse. C'est ici la marque de 
sa puissance, que devant des gens capables comme l'étaient les 
Mages de comprendre et d'accomplir de telles œuvres, il pouvait 
faire plus qu'eux. Sans aucun instrument il faisait ce qu'ils ne pou- 
vaient accomplir, eux, avec le secours du diable lui-même. Moïse 
arrivait ainsi à leur faire dire, c'est ici le doigt de Dieu, digitus 
Dei hic est. Car comment distinguer autrement entre les œuvres 
de Moïse et celles des Mages ? Comment refuser aux leurs le nom 
de miracles ? Nous pouvons en ceci nous en tenir à l'explication 
que donne la philosophie courante • . . que les Mages, par leur 
pouvoir de motion locale, et par l'application des choses actives 
aux choses passives, arrivèrent à opposer la matière à la chaleur, 
et produisirent ainsi de vraies grenouilles.^ Car lorsque de telles 
choses sont mises en relations les unes avec les autres, par un tel 
ouvrier, celui-ci arrive à produire ainsi des effets plus grands que ceux 
de la nature. De même quand une hache et du bois se trouvent 
entre les mains d'un statuaire, il peut faire une image telle que ces 
deux choses, ou un agent moins intelligent, ne pourrait en faire. 
Mais Dieu n'a point agi ainsi. Comme le dit Amobe (adv. Nat 
L. I, ch. XLiii.), il a créé sans l'aide de sorts, des jus d'herbes, 

1 Essais de Théologie. Exod. > Âlfoid, I, 83. > Biathanaios, I, aec 4. 

« Les docteurs du moyen âge, à la suite d'ibistote, oroyalent à la génération 
spontanée d'organismes animaox assez • complexes. La décomposition engendrait les 
vers, etc., et Ton croyait également que la terre, sous Tinfluenoe du soleil et de Thumi- 
dité, produisait spontanément des plantes et des animaux. Selon Augustin, tous les 
animaux ne furent pas créés formellement le 6« jour, mais quelques-uns en puissance 
seulement, ou dans une condition séminale dans certaines parties de la matière (cf. 
St. Thomas, Summa, la, LXIX, art. 2 ; la, LXU, ad. 1). 
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sans observation soigneuse, sine vi carminum, sine herbarum aut 
grarmnum sticcis, sine ulla observatione sollicita ; ou encore, par 
sa parole et son ordre verbo et jussione, comme le remarque 
Lactance." 

Tout cela n'est qu'une reproduction générale des doctrines de 
St. Thomas. Bien des phrases des passages cités sont des traduc- 
tions à peu près littérales du latin de la Somme} 

D'autres réflexions sont ajoutées à. ces spéculations sur le 
miracle. " Je suis porté à croire," dit-il, " que Dieu fait la plupart 
de ses miracles afin de montrer son pouvoir plutôt que sa miséri- 
corde ; et afin de terrifier ses ennemis plutôt que de réconforter ses 
enfants. Car les miracles diminuent le mérite de la foi. . . . B 
apparaît clairement . . . qu'à l'exception seulement de l'action 
de retarder et de remettre le soleil (si même il est certain que le 
corps du soleil ait été remis en arrière, et non pas l'ombre seulement), 
et de quelques autres — le diable a fait des miracles plus fréquents 
et plus grands que ceux qui ont été accomplis par les enfants de 
Dieu. Car Dieu ne se plaît pas à exercer son pouvoir, autant que 
sa miséricorde et sa justice." ^ 

Il est intéressant de comparer le Tractatus Theologico*politicus 
de Spinoza, qui développe dans un sens rationaliste et critique 
certaines idées vaguement esquissées chez Donne. '* Les lois uni- 
verselles de la nature," dit Spinoza, au chapitre VI, "Sont les 
décrets mêmes de Dieu, lesquels résultent nécessairement de la 
perfection de la Nature divine. ... Si Dieu agissait contre les 
lois de la Nature, il agirait contre sa propre essence. . . . La' 
puissance de la nature n'est . . , que la puissance même et la vertu 
de Dieu, laquelle est le propre fond de l'essence divine. ... Je 
conclus donc qu'il n'arrive rien qui soit contraire à ses lois univer- 
selles. . . ." 

Selon Spinoza aussi, le mot de miracle indique ce qui est in- 
compréhensibleJinotre ignorance. " Un miracle ne peut s'entendre 
qu'au regard des opinions des Hommes." On se sert du mot pour 
désigner des événements dont notre ignorance n'a pu reconnaître 
la cause. 



1 la, GXIV, art. 4 ('* Utrum Damonea poasiat sedaoere per aliqaa miraoala vera "). 

** . . . Bespondeo dioendam qaod ... si miraoalani proprie aooipiatur» deomones 
miraoula faoere non possimt, neo aliqoa oreatnra, sed soins Deus : qoia miraoulnm pro- 
prie dioitur qaod prœter ordinem totias natures créâtes, sab quo ordine oontinetar 
omnis virtns oreatnras. Dicitar tamen qaandoqae miraoolum large, qaod ezoedit 
humanam faooltatem et oonaiderationem. Et sic dssmones possant faoere miraoala 
qnœ scilioet homines mirantor inqaantam eoram faooltatem et cognltionem excédant. 
« . . Sciendam est tamen qaod, quamvis hajasmodi opéra dœmonum, qaas nobis 
miiaonla videntar, ad veram rationem miraoali non pertingant ; sant tamen qaandoqae 
yens ras. Sioat Magi Pharaonia per virtatem dssmonam veros serpentes et ranaa 
feoerant." 

^Eèsaii, IV. 
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''Par gouvernement de Dieu/' dit-il dans le III® chapitre, 

''j'entends Tordre fixe et immuable de la Nature, ou l'enchaîne» 

ment des choses naturelles. . . . Les lois universelles de ]& 

Nature, par qui tout se fait et tout se détermine, ne sont rien autre 

chose que les éternels décrets de Dieu, qui sont des vérités éter* 

^.nelles et enveloppent toujours l'absolue nécessité. Par conséquent, 

' dire que tout se fait par les lois de la nature, ou par le décret et 1& 

•\ gouvernement de Dieu, c^st dire exactement la même chose." 

^^ Beste à considérer une dernière question: est-ce que Dieu 

peut absolument tout faire dans le monde de sa création ? 

Les docteurs du moyen &ge avaient osé scruter de plus près 
encore l'action de Dieu sur le monde. En tout ce qu'il accomplit. 
Dieu est, si l'on peut parler ainsi, dirigé par la nécessité de sa 
propre nature. Il est permis même de dire, bien que les moyens- 
d'expression humains soient fort insuffisants et inexacts, que Dieu 
est limité par sa propre nature. Dieu peut tout Mais en même 
temps il ne peut rien qui implique une dérogation à son étemelle 
perfection et à sa bonté. H ne peut pas faire ce qu'il ne peut pa& 
vouloir.^ Chez lui, vouloir et pouvoir sont nécessairement une- 
seule et même chose. Il est l'existence par excellence. H crée 
par sa bonté, par sa volonté; ce qu'il veut, est; ce qu'il pense 
existe. Il veut nécessairement sa béatitude et sa bonté, il ne peut 
pas voi^loir le mal. H ne désire pas la mort du pécheur, de ce qui 
s'est détourné de lui. 

" Il ne peut pas effacer — c'est à dire il n'effacera pas ton nom 
de son livre étemel," ^ dit Donne dans une de ses épîtres en vers. 
Et le lecteur qm s'est rendu famiher avec l'esprit de Donne devine 
immédiatement la pensée profonde renfermée dans ces quelques 
mots. 

Dans un de ses sermons il énumère encore une fois les choses 
que la théologie considère comme " impossibles " à Dieu. L'énu- 
mération en avait souvent été faite au moyen âge. Ce sont : *' Les 
choses qui sont contradictoires en elles-mêmes, c'est-à-dire qui 
indiquent nécessairement une fausseté ; celles qui montreraient un 
défaut, un manque de quelque chose en Dieu, tout ce qui implique 
une dérogation à sa nature et à sa bonté naturelle, ou à ce que nous- 
pouvons avec raison appeler le Dieu de Dieu, ce qui le rend Dieu 
pour nous, à savoir sa miséricorde ".^ 

Toutes ces idées se trouvent comme on Ta dit chez St. Thomas.^ 

1 st. Thomas, Conira GenUles, II, 25. Stmma, la, XXV, art. 8. 

* Grieraon, I, 201. ' Âlfoid, IV, 220. 

* Oompares la Somme : " Hoo igitor répugnât rationi possibiliB absolnti, qaod 
subditur dlviiiaB omnipotenti», qaod implioat in se esse et non esse simuL Hoo enim 
omnipotenti» non subditnr non propter defectom divin» potentisB; sed quia non 
potest habere rationem f actibiUs neque possibilis. Quncnmqne igitor oontradiotionem. 



DE L'UNIVERS OU DE L'ÊTEE 168 

Donne les rappelle dans un bat autre que celui du Docteur angéli- 
que. Il veut en finir avec cette idée que Dieu intervient à tout 
moment dans le détail des phénomènes, pour changer le cours des 
lois de la nature établies par lui. H s'irrite surtout contre les 
miracles constants et puériles, selon lui, que les catholiques im- 
posaient comme vrais aux ignorants et aux superstitieux. Il pro- 
teste contre *'la multiplicité des miracles chez les catholiques/' et 
inévitablement nous le voyons venir à la grande question en dis- 
cussion, celle de la transubstantiation. ''Les miracles sur 
lesquels les catholiques insistent," dit-il, ''sont tels qu'ils ne 
détruisent pas seulement la nature du miracle, mais en même 
temps celui qui est censé faire le miracle, c'est-à-dire Dieu lui- 
n[ième. Car rien ne condmt plus facilement à la négation de Dieu 
que de lui faire accomplir des choses contradictoires. Car les con- 
tradictions contiennent une fausseté et impliquent ainsi de l'iucom- 
pétence et de l'infirmité chez Dieu. Il ne peut y avoir im athéisme 
plus profond que d'imputer à Dieu des contradictions." ^ 

Et il ajoute, en partisan de l'église réformée : " Bien ne sur- 
charge Dieu de tant de contradictions que la doctrine de l'Eglise 
romaine sur la Transubstantiation ". 

Les auteurs de la Logique de Port-Boyal, publiée ime tren- 
taine d'années après la mort de notre poète, consacrent un chapitre 
à la t&che de prouver que des accusations telles que Donne en 
porte ici contre cette doctrine n'ont aucune valeur.^ 

D'autres chapitres ' pourtant de cette Logique contiennent des 
idées semblables à celles de Donne, surtout au sujet des relations 
entre la raison et la foi. Les religieux de Port-Boyal font comme 
lui une place importante à la raison, tout en la soumettant à la 
puissance de la foi. Ils affirment, après St. Augustin,* que la foi 
suppose toujours ime certaine raison. Nous croyons ce qui est au- 
dessus de notre raison parce que celle-ci nous a persuadé qu'il y a 
des choses bonnes à croire, quoique nous ne soyons pas encore 
capables de les comprendre. Donne, qui a eu ses moments de 
vision, savait que l'homme ne peut se tenir toujours au niveau de 

non implioant, sab illis possibilibns oontioentar, respeotn qaorum dicitur DeoB omni- 
potens. Ea vero qoœ oontradiotionem impUoant snb divina omnipotentia non oontin- 
«ntor : quia non possunt habere poesibilinm rationem. Unde oonvenientios dioitor quod 
non possunt fieri, qoam qaod Deus non potest ea faoere" (la, XX V, 8). 

1 Alfoid, i; 78. 

«Comparez nn oeriain passage de Strype dans sa Vie de Sir John Chekê, 
(AxL moment où TAngleterre devenait protestante, on disontait la question des contra- 
•cÛotions, à propos, du Saorement de la Sainte Cène.) 

'* L'Evêquê WTiUhéCkd : ** Etre dans le monde et ne pas être dans le monde, sont 
des termes oontradiotoires. Or, Dieu ne peut faire, selon Dnns Scot, que les choses 
oontradiotoires soient vraies en môme temps : Ergo . . . Mais Toung, quand on allégua 
la nature des oontradiotoires, répondit que oes choses n'étaient pas contradictoires, mais 
^ubaltemay 

> Cf. surtout 4e Partie, eh. xn. * Lettre GXXII, et aUîeuu. 
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ces intmtions mystiques, de œs échappées sur l'existence même 
des choses. La raison humaine ne saurait en parler. Il faut 
alors s'appuyer sur la foi, qui natt de ces visions, bu qui est forti* 
fiée par eUes. Donne croyait fermement que, dans la parole révélée, 
de même que dans les œuvres de la création, l'homme a con* 
tinuellement devant lui les témoignages de la perfection divine. 



CHAPITEE II. 

DE DIEU. 

LiE. chapitre précédent nous a fait voir le principe directeur de 
la pensée de Donne. Nous avons constaté qu^pourjuiJQieu est lai 
grande réalité, et l'athéisme conscient et réel ne peut même pas] 
exister. Nous avons maintenant à préciser un peu plus la concep- 
tion de la divinité chez Donne. 

Connaître Dieu est pour lui la chose de première importance. | 
Mais jusqu'à quel point l'homme peut-il aller dans cette connais- l 
sance? Quelle voie faut-il suivre? Beste-t-il même dans le 
pouvoir de Thomme de s'élever à cette connaissance, et jusqu'où 
ses propres forces peuvent-elles suffire? A toutes ces questions \ 
Donne fournit des réponses plus ou moins explicites. 

Tout d'abord, il n'y a qu'une connaissance de Dieu fort incom- 
plète dans cette vie, et même dans la vie future. *' Une minute 
nous suffira pour répéter ce que dit St. Bernard (en commentant le 
mot Immanuel, Dieu avec nous) mais une journée, même l'espace 
d'une vie entière ne suffira pas à en comprendre toute la significa- 
tion. Car comprendre quelque chose, ce n'est pas le connaître 
jusqu'au point où je suis capable de le connaître, c'est le connaître 
jusqu'au point où il est possible qu'il soit connu. Et ainsi Dieu 
seul peut comprendre Dieu." ^ 

C'est un principe fondamental de la doctrine plotinienne que 
pour connaître le Bien ou l'Un, il faut se rendre semblable à lui. 
Les chrétiens aussi demandaient de l'homme une préparation pour 
l'union avec Dieu ; mais ils n'admettaient pas que même les bien- 
heureux au ciel qui voient V essence de Dieu^ comprennent la 
divinité. St. Thomas parle dans des termes semblables à ceux dont 
se sert Donne, lorsqu'il discute la question.^ 

Donne y revient très souvent. " Il n'y a que Dieu qui puisse con- 
naître Dieu. Notre connaissance de Dieu ne peut pas être compré- 
hensive. Comprendre une chose c'est la connaître aussi compléte- 

1 Alford, I, 88. >• Voir la Ille Partie, ch. y. L^Eztase. 

' Summa, la, Qnest XII, art 7 : ** Utnun videntes Deom per essentiam ipeum 
oomprehendant. . . . Sciendam est quod illud oomprehenditar, qaod perfeote oognos- 
dtiur. Perfeote antem oognoecitor, qaod tantmn oognosoitnr, quantum est oognoscibile. 
. . . Nollus aatem inteileotns creatos pertingere potest ad illom perfectom modom 
oognitionis divinœ essentiiB, qao cognoscibilis est, etc. . . .'' 

(167) 
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ment qu'elle est capable d'être comprise; et nous n'arriverons 
jamais à connaître Dieu au point qu'il n'ait pas de lui-même une 
connaissance infiniment meilleure. Notre connaissance ne saurait 
jamais être si étendue, ni Dieu ne pourrait jamais être si diminué, 
si contracté, que nous arrivions à le connaître compréhensivement. 
Il ne peut y avoir une connaissance de Dieu, telle que Dieu en a de 
lui-même, ni une connaissance telle que Dieu a de nous, car Dieu 
nous comprend, et tout ce monde, et tous les mondes qu'il aurait 
pu faire, en même temps qu'il se comprend lui-même." ^ 

Si l'intelligence connaît en vertu d'une certaine aflSnité avec 
l'objet à connaître, et en lui devenant semblable, comment espérer 
que l'homme, si petit, si imparfait, connaisse Dieu ? Que de fois 
Donne revient à cette idée, qui lui permet de réfléchir sur la fai- 
blesse humaine, pour en tirer encore une fois l'assurance d'une 
grandeur humaine possible, et pour s'élever à la contemplation de 
l'immensité de Dieu. 

'' Dieu et l'homme," dit-il,' '* Dieu par sa grandeur, l'homme 
par sa petitesse, ne peuvent guère être contemplés. Quel œil peut 
se fixer en même temps sur TEst et l'Ouest ? Et celui qui voit 
Dieu, doit voir bien plus que l'Est et l'Ouest, car Dieu s'étend à 
l'infini au-delà des deux. Dieu seul est tout. Non seulement tout oe 
qui est, mais tout ce qui n'est pas, et tout ce qui aurait pu être, s'il 
avait voulu que ce fût. Dieuest tropgrand, trop immense, etl'homme 
est trop étroit, trop petit, pour être contemplés.' Qui peut fixer son 
œil sur un atome, et celui qui voit l'homme, doit voir quelque chose 
de plus petit qu'un atome, car l'homme n'est rien. Â l'égard de 
l'incompréhensibilité de Dieu, l'intelligence de l'honmie a un 
domaine déterminé, limité. ... Je puis comprendre la Natura 
naturata, la nature créée ; mais quant à la Natura Naturans, la 
nature qui crée. Dieu lui-même, l'intelligence de l'homme ne peut 
la comprendra" Nous avons cité ce passage en entier^ui^ut 
pour l'emploi du mot " Nature " à la fin. C'est du plotin^ iTean 
Scot Erigène que vient cette division de la " Nature," qui signifie 
d'abord Dieu. Erigène en faisait quatre divisions, dont Donne ne 
rappelle que deux : la Natura naturans ou Dieu lui-même, et la 
Natura naturata qui est sa création. N'oublions pas que Donne 
s'adresse ici à une congrégation de fidèles formée de gens de diverses 
classes. Il ne prétend point faire un discours philosophique, mais 
expliquer la Bible à un auditoire qui ne pourrait être censé com- 

1 Alford, I, 426-7. « Ibid. 129. 

s Plotin, Enn., V, 9. L'Etre, l'Intelligence et les Idées— L'Intelligence est essenti- 
ellement les êtres, qui ne sont pas hors d'elle. ** La science des choses inunatérielles 
est identique k ces choses-mêmes." Dans l'Intelligence les Essraioes sont comme les 
connaissances dans l'âme, chaomie apparaît lorsqu'il le faut sans que les antres apparais- 
sent nécessairement. Les corps doivent leur existence à leur participation à ces idées 
ou images. 
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prendre des termes absolument inconnus du temps. Lorsqu'on 
trouve un prédicateur qui se sert en passant de ces termes d'Erigène 
on ne s'étonne guère de les retrouver dans Toeuvre d'un philosophe 
tel que Spinoza un demi siècle plus tard. 

L'honmie ne peut donc espérer comprendre Dieu d'une façon 
adéquate. Mais il peut pourtant le comprendre d'une façon limitée, i 
partielle. Les deux grandes écoles théologiques de Tftge antérieur 
à celui de Donne, c'est-à-dire les thomistes et les scotistes, affirm- 
aient également que la raison naturelle connaît d'elle-même son 
•créateur. Us ne se divisaient à cet égard que sur un point sans 
importance, à savoir, la façon dont ils formulaient cette proposition. 
Donne expose leur idée dans les termes suivants : — 

" L'homme natiirel peut-il connaître Dieu, dans le sens de se 
rendre compte de ce que Dieu existe ? On devrait plutôt se de- 
mander, peut-il faire autrement ? Cette question a divisé l'Ecole. 
Les deux grandes familles si connues de l'Ecole, que nous appelons 
thonûstes et acotistes, la discutent. Les premiers disent que la 
proposition Deus est est per se nota, elle est évidente en soi. La 
différence pourtant entre les> deux sectes est minime. Car St. 
Thomas croit que cette proposition est si évidente, que l'homme 
•doit nécessairement la reconnaître même s'il y résiste ; tandis que 
les autres croient qu'en elle-même elle est évidente seulement 
À ce point, que l'homme peut la connaître en se servant de ses 
&cultés naturelles, sans autre aide." ^ 

Pour atteindre à la connaissance de Dieu dans la mesure qui 
lui est possible, l'homme a différents moyens. Il y a la raison ; il 
y a la foi, qui repose sur les livres révélés ; et en troisième lieu il y 
a la grâce, qui est indispensable, et qui est accordée par Dieu dans | 
une dispensation individuelle. Nous avons vu ailleurs que l'ami 
de Donne, Lord Herbert de Cherbury, qui ne voulait point admettre 
de révélation à un seul peuple élu, croyait fermement à la révélation 
individuelle. Donne avait pour les Ecritures saintes une vénération 
«xtrême, et qui est d'ailleurs tout à fait dans les idées du temps. 
Il n'est pas moins de son époque en affirmant l'importance, la 
nécessité même, de la révélation individuelle. U accorde à la raison 
une puissance très considérable pour nous amener à la connaissance 
de Dieu. Mais elle ne nous conduit pourtant pas très loin. Sur bien 
des questions elle ne saurait nous donner la réponse nécessaire. 
A l'égard de la' nature de Dieu, il n'y a que la grâce divine qui peut 
même faire entrevoir ses mystères profonds. A la révélation 
générale contenue dans la Bible, la révélation particulière doit 
suppléer. 

1 Alford, IV, 662. 
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"Pour reconnaître l'unité^ de la divinité," dit Donne, "pour 
comprendre qu'il y a un Dieu, la raison naturelle nous suffit Elle 
J nous suffit aussi pour reconnaître que l'univers a été tiré du néant. 
Par la raison nous savons que s'il y a deux Dieux, ou bien ni l'un 
ni l'autre n'est infini, et alors ni l'un ni l'autre n'est Dieu ; ou bien 
tous les deux le sont, ce qui est impossible, car l'un d'eux serait 
superflu. ... De même, si le monde n'est pas créé de rien, ce dont 
on prétend qu'il a été fait doit être fait de rien, à moins d'être lui- 
même étemel et incréé. Mais ce qui est étemel et incréé est de 
nécessité Dieu même. . . . Pour connaître la Trinité j'ai besoin de 
quelque chose de plus que les Saintes Ecritures mêmes . . . j'ai 
besoin de la grâce." ^ 

(Les trois choses sont donc nécessaires : la raison naturelle, la 
révélation dans la Bible, et la révélation individueUe obtenue par la 
grAce. Cette dernière peut remplacer les autres, mais sans elle les 
deux premières ne peuvent nous conduire loin. Cette question de 
la grâce avait occupé une place importante pour des penseura 
comme St. Thomas. On comprend que pour des métaphysiciens 
et des théologiens de l'église réformée, le jugement individuel fortifié 
par la grâce jouait un rôle non moina grand. 

L'homme a, selon Donne, l'évidence constante de l'existence de 
Dieu devant lui, sans avoir besoin, pour reconnaître son créateur,, 
que Dieu lui parle autrement. 

'' Que de fois Dieu nous parle, sans que personne entende sa voix. 
Il nous parle dans son canon à lui, dans le tonnerre, et il parle dans 
notre canon à nous, dans les bruits de la guerre. Il parle dans sa 
musique, c'est-à-dire dans les promesses harmonieuses de l'Evangile,, 
et dans notre musique, dans les bienfaits temporels de la paix et de 
l'abondance. Et nous entendons un bruit dans ses jugements, un 
son dans ses grâces, sans entendre de voix. Nous ne discernons 
pas que ce bruit et ce son viennent d'une certaine personne" ' 

Nous avons déjà parlé des deux livres dans lesquels Dieu se 
révèle aux hommes. Donne y revient constamment. Le livre de 
la création a été ouvert aux hommes de tout temps ; il peut être 
connu, étudié de tous. Par les créatures Dieu nous parle 
continuellement. L'homme, surtout, qui est l'épitomé de la nature^ 
porte en son âme une révélation de la divinité, il a été fait à l'image 
de Dieu. 

'' La comparaison des créatures à l'homme, qui est indiquée dans 
le livre de Job (xi. 15) n'a rapport qu'à l'homme naturel. On y 

^ On peat se demander Bi Donne aurait admis que Flotin aveo ses trois Hypostasea 
n^a pas eu une grftoe spéciale. Donne est d*aocord aveo Lord Herbert de Cherbuiy pour 
croire que tous les hommes, qu'ils soient on non chrétiens, sont capables de recevoir 
la srr&ce. 

« Aliord, II, 266. » Ibid. II, 809-10. 
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parle de l'hippopotame Béhémoth, la plus grande des créatures, ou 
selon notre traduction, la plus grande des voies de Dieu (ways of 
God). St. Jérôme lit : princt^unif principal, et d'autres avant lui : 
initium marum Dei, le commencement des voies de Dieu. C'est* 
à-diie, lorsque Dieu traversa toute la terre en créateur (went 
that progress over ail the world) il n'a fait que commencer avec 
l'hippopotame, la meilleure de toutes les créatures telles que lui . Lui 
et tous les autres n'étaient que initium viarum, le commencement 
des voies de Dieu. Mais finis marum la fin de son voyage, et la 
soirée, les vêpres de son Sabbat, c'était la création de l'homme, de 
l'homme naturel Béhémoth, l'hippopotame, et les autres créatures 
étaient vestigia^ les traces, dit l'Ecole, en eux nous voyons par où 
Dieu a passé, car toute existence vient de Dieu, et ainsi tout ce qui a 
l'existence a une filiationem vestigii, un témoignage que Dieu a 
passé par là, et s'y est arrêté. Mais l'homme a une filiationem 
imaginis, une expression de son image. L'homme fait l'office d'une 
image ou tableau, il apporte à notre mémoire, d'une façon plus 
vivante, celui qu'il représente. L'abrégé fait par Dieu du monde 
entier, c'est l'homme* Fais un second abrégé de l'homme comme 
il est dans son dernier volume, in pura naturalia, en tant que 
simple homme ; — il a quand même l'image de Dieu dans son âme." ^ 

Il y a en second lieu la Bible, qui est déjà plus difficile d'inter* 
prêter, plus susceptible d'être mal comprise, que n'est le livre des 
créatures.^ 

L'homme, qui a ses deux livres devant lui, qui est guidé par la 
raison, soutenu par la foi, éclairé par la grâce, ne peut s'excuser de 
ne pas connaître Dieu dans la mesure où il lui est possible.' 

Or, nous avons déjà parlé de la part que Donne fait à la 
raison, qu'il place presque à côté de la foi pour la connaissance de 
Dieu. Et nous avons indiqué qu'en cela il ne fait que suivre le 
moyen âge. A vrai dire pour cette connaissance nécessaire an 
salut, la foi à elle seule suffira. Les simples ne peuvent pas 
s'occuper de la philosophie, et ils n'ont point besoin de chercher 
Dieu par la raison, s'ils le possèdent par la foi. Mais il faut pour- 
tant quelque chose de* plus pour ceux qui exercent leurs facultés, 
de même que pour la défense et la conservation de la vraie re- 
ligion. 

Donne parle des "chrétiens vulgaires," et il ajoute: **Je ne 
me sers pas de cette épithète pour diminuer, ou pour mettre en 

^ Âlford, IV» 5-28. >IIe Partie, oh. u. seo. 

' Ces idées nous les nvons déjà rappelée^, en parlant de la doctrine de Sebonde et 
de Herbert. Nous les troavons ainsi pareillement exposées par Donne, qui est Tami de 
Herbert et qui avait lu et apprécié le Uvre de Sebonde. Les passages abondent où il est 
question de ces traces de Dieu, de ces révélations de la Divinité, dans tous les êtres et 
dans toutes les parties de la création. 
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doute, la yaleur de ceux que je désigne ainsi. Je ne veux point 
suggérer» qu'ils n'aient pas des moyens de défense très suffisants 
pour eux-mêmes, ou qu'ils ignorent aucune des choses nécessaires 
au salut. Mais il faut aussi une méta4héologie, et une supra* 
théologie f en plus de celle qui sert pour la connaissance particulière, 
pour ceux qui ont à lutter contre les philosophes et contre les 
jmfs." 1 

^ ^ Cette idée se trouve aussi chez Averroës et les philosophes 
arabes. Elle est en germe la théorie développée par Spinoza dans 
le Tractatus Théologico-Politicus. Pour ce dernier, le peuple a 
besoin d'une croyance, des pratiques religieuses sanctionnées par 
l'usage et les règles. Le philosophe, au contraire, se guide par la 
raison, et par elle arrive à la connaissance de Dieu qui fait le bon- 
heur.* 

Puisque nous arrivons à une certaine connaissance de Dieu, de 
sa nature, par quels moyens cette connaissance peut-elle s'exprimer ? 
Comment ériger en système, en théologie, ce qui autrement ne 
restera qu'un sentiment vague, qu'une aspiration, qu'un élan du 
cœur ? Il y a deux voies par lesquelles on peut exprimer la con- 
naissance acquise de Dieu, et l'élargir en même temps. " Quelque- 
fois nous représentons Dieu par soustraction, par négation, en 
disant que Dieu est tel, qu'il n'est pas mortel, qu'il n'est point 
passible, qu'il ne se meut pas," dit notre poète, dans un sermon 
du dimanche de la Trinité, 1627.' " Quelquefois nous le figurons 
par addition, en lui attribuant nos linéaments corporels, en disant 
que Dieu a des mains et des pieds, qu'il a des oreilles et des yeux ; 
en lui attribuant nos affections et nos passions, en disant que Dieu 
se réjouit, qu'il est triste, ou en colère, ou qu'il s'est réconcilié avec 
les hommes, de même qu'il en arrive à nous." 

Il y a donc deux voies, une de négation, et une d'affirmation, qui 
aident à définir Dieu pour nos intelligences incapables de le saisir 
véritablement. De tout temps on a affirmé que Dieu n'est rien de 
ce que ce monde est, pour mieux montrer combien il est exalté. Et 
d'un autre côté, on a placé en lui toutes les perfections vers lesquelles 
ce monde aspire. Les théologiens du passé avaient amplement 
développé ces deux méthodes. A un certain point de vue, et c'est 
celui des mystiques en général, la définition par négation est celle 

^ Essais, 

*Ge bonheur Spinoza le définit aiUenrB : ** Il est utile au suprâme degré de per- 
fectionner autant que possible Tentendement, la raison ; et c'est en cela seol que con- 
siste . . . la béatitude. La béatitude en effet, n'est pas autre chose que cette tranquil- 
lité d'ftme qui natt de la connaissance intuitive de Dieu, et la perfection de l'entendement 
consiste à comprendre Dieu, les attributs de Dieu, et les actions qui résultent de la 
nécessité de la nature divine " {De VEsclawigêf Appendice, ch. iv.). 

s Alford, II. 265. 
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qui convient le mieux à ce sujet transcendant. On va parfois très 
loin en ce sens. Alors aucune afl&rmation ne devient possible à 
propos de l'Etre premier. On se plaît alors à énumérer les faibles- 
ses, voire mêmes les facultés humaines, dont il est débarrassé. 
Donne ne méconnaît point la valeur de cette méthode, bien qu'il 
n'en soit pas satisfait. '' H est dit parmi les Pères," dit-il, " dans un 
bon sens, et avec vérité, Detùs non est Ens, Deus non est Substantia, 
Dieu n'est pas l'Etre, Dieu n'est pas la Substance, pour ne point 
limiter Dieu par la prédication, par un prédicat, comme toutefois 
il est dit par d'autres Pères, qu'il n'y a pas d'autre substance, qu'il 
n'y a pas d'autre essence que Dieu." ^ 

Jusqu'à quel point Donne est familier avec cette idée de 
définition par négation, on le devine d'ailleurs en parcourant ses' 
poèmes. Gomme pour presque toutes ses conceptions profondes, il 
s'en sert parfois d'une façon très caractéristique, mais qui convient 
peu à notre goût moderne. C'est ainsi que dans un petit poème . 
d'un ton plutôt sardonique, appartenant a l'époque de sa jeunesse, 
il s'écrie : "Si ce qui est simplement le plus parfait possible ne 
peut être défini que par des négatifs, mon amour est tel ".' 

Le titre de la pièce, L'Amour Négatif, indique déjà son idée 
railleuse et même irrévérencieuse^^ 

Quelques mots maintenant sur cette théologie négative dont 
parle notre poète. Elle a joué un grand rôle dans la pensée re- 
ligieuse depuis Plotin. Chez celui-ci nous avons le point de départ 
de '* cette théologie négative dont les chrétiens auront l'expression 
la plus complète dans les Noms Divins et les autres ouvrages qu'on 
attribuera à Denys l'Aréopagite, converti par St. Paul. Cette 
théologie négative. . . . Plotin l'appuie sur une théorie de la con- 
naissance qui lui sert aussi à édifier sa théologie positive." ' 

Elle ne satisfait guère la nature ardente de Donne, nous le 
verrons bien, mais il tient compte pourtant de cette voie mystique. 
Nous devons donc nous arrêter pour en considérer un instant les 
sources, avant d'examiner la conception de Dieu, non moins 
mystique en réalité, mais positive, pour ainsi dire, que Donne ex- 
prime partout et si pleinement. 

Plotin dans la UI® Ennéade (livre 9) retranche tout i^ttribut de 
sa conception de l'Un. On ne doit pas lui attribuer la pensée ; 
elle est au-dessous de lui, elle n'est que la seconde Hypostase. 

1 Sennon de Mars, 1624 (Âlford, I, 282). Ci St. Angostin, De Trin, VII, 6 : "Si 
tamen digntim est at Deos dioatar subsistera . . . oorpos enim ezistit, et ideo substantia 
est. . . . Bes ergo matabiles neqae simplices proprie diountar substantiœ .... Unde 
manifestam est Deam abosive sabstantiam vooari, nt nomine usitatiore intelligatar 
essentia, quod vereiao proprie dicitor; ita ut fortasse solum Deom dioi oporteat essen- 
tiam." 

> CMerson, I, 66. ' Esquisse, oh. ▼. p. 104. 
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L'Un n'est pas non plus conscient de soi, et *' on ne peut pas dire 
qu'il vit, puisqu'il donne lui-même la vie".^ 

Encore dans le livre 9 de la II« Ennéade, Plotin affirme que 
** la nature du Bien ne contient rien en soi *\* 

Puis dans le 8« livre de l'Enn. VI : * " Ainsi quand vous voulez 
parler de Dieu, ou le concevoir, écartez tout le reste. Quand vous 
aurez fait abstraction de tout le reste, et que vous aurez de cette 
manière isolé Dieu, ne cherchez pas à lui ajouter quoi que ce soit. 
Examinez plutôt si dans votre pensée, vous n'avez pas omis d'écarter 
de lui quelque chose. Vous pouvez ainsi vous élever à un principe 
dont vous ne sauriez ensuite ni affirmer ni concevoir rien d'autre." * 

Nous avons dit que c'est chez le Pseudo-Denys' T Aréopàgite que 
fie trouve l'expression la plus complète de cette théologie négative. 

Le Pseudo-Denys parle de cet ''abîme de la Divinité.^ Les 
Ecritures," dit-il, '' nomment cette substance invisible, immense, 
incompréhensible, indiquant ainsi ce qu'elle n'est pas, et non point 
oe qu'elle est. Et ces paîoles me semblent plus dignes. Quoique 
nous ne connaissions pas cet infini sur-essentiel, incompréhensible, 
ineffable, cependant nous disons avec vérité qu'il n'est rien de tout 
ce qui est Si donc dans les choses divines, l'affirmation est moins 
juste, et la négation plus vraie, il convient qu'on n'essaie point 
d'exposer, sous des formes qui leur soient analogues, ces secrets 
enveloppés d'une sainte obscurité. . . ." ^ 

Puis dans les Noms Divins J '* Que personne n'aie la présomp- 
tion de rien dire, même de rien penser, touchant la sur^essentieUe 
et mystérieuse nature de Dieu, que ce qui nous a été manifesté d'en 
haut par les saints oracles. Car à la divinité seule appartient de 
connaître infiniment son infinie perfection, qui surpasse tout dis- 
cours, toute pensée, toute substance, mais que l'homme ignore. . . . 
Car ce qui est intelligible ne peut être saisi par les choses sensibles ; 
ni ce qfui est simple et immatériel, par les choses multiples et com- 
posées ni enfin ce qui est incorporel, impalpable, sans figure et 

1 BoaiUet, H. 249. > Ibid. I, 254. » Ibid. lU, 584. 

* Cf. M. Pioavet, EsquisM, cfa. t., et Gratiy, De la Connais, dé Dieu, II, oh. i. Ce 
dernier résoçia d'après Thomassin remploi de la déûnition négative de Diea, qae nous 
retrouvons chez St. Cyrille, St. Grégoire de Nazianze, Maxime et d'autres, y compris le 
Pseudo-Denys. "Tout oeoi rentre dans la pensée d'Aristote, qui fait oonnaitre sa 
première catégorie non par une définition positive, mais par une définition négative. 
Ammonius le discute et l'entend ainsi. Aloinoils de son côté compare ce procédé qui 
s'élève à Dieu par négation et élimination au procédé géométrique qui s'élève à la notion 
de l'étendue, passant d'un corps solide à la surftuse, de la suriace à la ligne, et de la ligne 
au point. En effet ce procédé est surtout applicable à la notion de Dieu. Car comme 
le remarque un platonicien Hérennius, dans un livre inédit, les affirmations définissent, 
circonscrivent ; les négations seules ont une étendue infinie. Seule la négation a la 
puissance de s'élever des êtres bornés dans leurs limites à l'Etre illimité que rien ne 
oiroonscrit." 

* Hiérarchie Céleste, ch. i. Traduction de Darboy. Paris, 1845. 

* Ibid. ch. n. ' Ch. i. 1. 
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tsans formes, par les choses revêtues de figures et de formes cor- 
porelles. Ainsi et par le même principe, Tinfini dans son excellence 
reste supérieur à tous les êtres; Tunité suréminente échappe 
nécessairement à toute conception. Unité sublime, nulle pensée 
ne peut l'atteindre et nulle parole n'exprime cet inexprimable bien ; 
unité mère de toute autre unité, nature suprême, intelligence incom- 
préhensible, parole inénarrable, sans raison, sans entendement, 
sans nom; elle n'existe point à la façon des autres existences; 
auteur de toutes choses, cependant elle n*est pas,,parcequ'elle sur- 
passe tout ce qui est. Comme elle l'affirme d'elle-même exclusive- 
ment, dans la profondeur de sa science." 

Puis encore dans le court traité qui s'appelle La Théologie 
Mystique, ch. ii.^ 

''Nous ambitionnons d'entrer dans cette obscurité translu- 
mineuse, et de voir et de connaître précisément, par l'efifet de notre 
aveuglement et de notre ignorance mystique, celui qui échappe à 
toute contemplation et à toute connaissance. Car c'est véritable- 
ment voir et connaître, c'est louer l'infini d'une fsbçon suréminente, 
de dire qu'il n'est rien de ce qui existe. . • . Nous osons tout nier 
de Dieu afin de pénétrer dans cette sublime ignorance, qui nous est 
voilée par ce que nous connaissons du reste des Etres, et de con- 
templer cette surnaturelle obscurité, qui est dissimulée à nos regards 
par ce que nous trouvons de lumineux dans le reste des êtres." 

Au Chapitre Y il est encore démontré que le suprême auteur 
des choses intelligibles n'est absolument rien de ce qui se conçoit 
par l'entendement. . . . 

"Dieu n'est ni ftme ni intelligence, il n'a ni imagination, ni 
opinion, ni raison, ni entendement, il n'est point parole ou pensée, 
et il ne peut être ni nommé, ni compris ; il n'est pas nombre, ni 
ordre ; grandeur ni petitesse, ni égalité ni inégalité ; ni similitude, 
ni dissemblance. Il n'est pas immobile, pas en mouvement, pas 
en repos. U ne vit point, il n'est pas la vie. Il n'a pas la puis- 
sance, et n'est ni puissance, ni lumière. Il n'est ni essence, ni 
éternité, ni temps. Il n'y a pas en lui perception. Il n'est pas 
science, vérité, empire, sagesse ; il n'est ni un, ni unité, ni divinité, 
ni bonté. Il n'est pas esprit comme nous connaissons les esprits ; 
il n'est pas filiation ou paternité, ni aucune des choses qui puissent 
être comprises par nous ou par d'autres. Nulle des choses qui 
existent ne le connaissent tel qu'il est, et il ne connaît aucune des 
ehoses qui existent, telle qu'elle est. H n'y a en lui ni parole, ni nom, 
ni science ; il n'est point ténèbres, ni lumière ; erreur ni vérité. 
On ne doit faire de lui ni affirmation, ni négation absolue ; et en 
affirmant ou en niant les choses qui lui sont inférieures, nous ne 

^ Tradaotion de Darboy, 1S45. 
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saurions l'affirmer ou le nier lui-même, parce que cette parfaite et 
unique cause des êtres surpasse toutes les affirmations, et que celui 
qui est pleinement indépendant, et supérieur au reste des êtres» 
surpasse toutes nos négations." 

Le mysticisme du Pseudo-Denys TAréopagite exerça une 
influence profonde sur les générations ultérieures. Donne lisait 
les écrits du mattre et les cite à plusieurs reprises. Tous les 
mystiques du moyen âge relèvent plus ou moins de Denys. Des 
théologiens tels que Luther subissaient aussi indirectement son 
influence.^ 

* Sur l'école kabbalistique cette influence a été des plus im- 
portantes. Et nous avons vu que les conceptions de cette école 
ont vivement intéressé Donne. Dans sa jeunesse, la curiosité, 
et le désir de tout connaître le portèrent à lire les écrivains kabba- 
listiques, et le résultat de ces lectures a déjà été noté en parlant de 
son Progrès de VAme. Plus tard, comme nous l'avons vu, il 
s'est servi d'une façon plus sérieuse des écrits kabbalistiques, de 
Pic de la Mirandole surtout et de ses disciples, dans ses Essais*de 
Théologie et ses sermons. 

Ainsi par les écrits kabbalistiques aussi, Donne s'était sans doute 
familiarisé avec cette idée. L'école de la Kabbale faisait une 
grande part à la théologie négative. '' Le ZoAar," dit M. Earppe,^ 
" remplace souvent la dénomination En-sof (sans fin) qui ne lui 
paraît j>as assez négative, par celle de Ayin (néant). ... De sorte 
que Dieu en soi est VAyin de VAyin, le néant du néant, une 
quintessence du néant,' une raréfaction du néant Ce n'est pas 
qu'il faut penser ici conmie le croit Franck, au pur néant de Hegel. 
Le Zohar se place à un point de vue purement subjectif. Dieu 
est un néant pour l'esprit humain. Le Zohar dit formellement 
(II, 426) que toute dénomination s'appliquant à Dieu n'a pu 
apparaître qu'avec la création, c'est-à-dire par rapport de la chose 
créée au sujet pensant. Là-bas dit le Zohar (ibid.) il ne peut 
être question d'aucun nom, d'aucune connaissance, d'aucune forme 
perceptible." Et encore: "Avant qu'il y eût aucune image. 
Dieu était seul, sans forme, sans ressemblance avec rien." 

Ces mots de M. Earppe nous montreront aussi combien cette 
conception négative diffère de celle de Donne. Ce dernier songe 
parfois à l'existence de Dieu antérieure à la création du temps, mais 
sans se placer à un point de vue semblable à celui des mystiques 
de la Kabbale. En commentant par exemple, les premiers mots 

1 Ci MUe. Windstosser, La Théologie Germanique. Paris (Alcan), 1912. 

* Ouvrage cité, p. 844. 

■L'expression se retronve littéralement ehes Donne à pLosienrs repriaes, omis 
employée dans une antre intention, ** Â quintessence of nothingness," dit-U (Qrieraon» 
I, p. 44). 
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de la Genèse/ il s'exprime ainsi : '* Ce commencement a existé, 
mais avant lui il n'y avait rien. Il est antérieur aux ténèbres, qui 
sont antérieures à la lumière. Il était avant le Chaos, qui est antérieur 
à Tordre en ce sens, que le Chaos universel était avant les formes et 
les distinctions. C'est un commencement si près de l'Eternité, qu'il 
n'y avait point de moment fixe, aucun instant de temps entre eux. 
li 'Eternité même ne pouvait pas parler de lui comme * demain ' 
ni parler d'aucune chose comme future, car ce commencement 
était le premier point du temps. Avant lui, tout ce que Dieu a 
fait il le faisait éternellement, sans cessation ou rémission. Et 
pour Dieu auparavant il n'y avait rien autre que la génération du 
Fils et la Procession du Saint-Esprit, et la jouissance des Trois 
Personnes en elles-mêmes." 

C'est parmi les grands mystiques allemands tels que Eckhart, \ 
Boehme, et l'auteur anonyme de la Théologie Germanique, que 
nous trouvons cette méthode négative poussée à ses conclusions 
extrêmes. Donne ne parle pas de ces mystiques. Mais il semble 
d'après de récentes études que l'ouvrage mystique dont Luther 
avait déjà donné une édition en 1516, ce système mystique dit 
la Théologie Germaniqtie, était goûté en Angleterre et lu dans 
toutes les classes de la société. Ce n'est qu'en 1648, plus de 
quinze ans après la mort de Donne que parut à Londres la 
première traduction anglaise qui existe encore de nos jours, faite 
d'après l'édition latine d'Anvers de 1558.^ Mais l'auteur parle 
dans sa préface d'une traduction anglaise plus ancienne. 

" Par cette préface," dit Mlle. Windstosser, " nous apprenons 
d'ailleurs la grande valeur qu'on a attribuée dans le temps à la 
Théologie Germanique en Angleterre. Malgré tous les ejSorts du 
clergé pour empêcher le peuple de lire et d'étudier ce livre, il a 
pénétré dans le public en différents exemplaires manuscrits." ' 

On ne peut affirmer que Donne ait connu cette Théologie Ger^ 
manique. Mais si elle était vraiment lue à Londres de la façon 
dont parle ce traducteur, il serait surprenant qu'il ne l'ait pas vue. 
Car nous avons pu constater l'intérêt qu'il prenait, non seulement 
à tous les livres de théologie ou d'érudition, mais surtout aux écrits 
mystiques. 

Certains passa<7es d'ailleurs des Sermons ont une analogie 
frappante avec des idées de la Théologie Germanique. Il faut bien 
reconnaître que ce sont là des phénomènes de la vie religieuse qui 
se retrouvent avec plus ou moins de développement chez tous le& 
mystiques, dans ce qu'on appelle la conversion. Mais les analogies. 

1 Essais de ThéoU, I. ' Cf. Windstosser, Théol, Oerm,, p. 15. 

' " It walked op and down Hhia city in manuscripts at dear rates, from band to 
hand of some well wishers to tmth in clandestine and private manner " (Introduction). 

12 
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sont intéressantes à signaler, même si eUes viennent simplement de 
certaines expériences communea Ainsi le mystique allemand 
nous décrit comment l'homme, avant de connaître le salut et la 
communion avec Dieu, doit passer par l'enfer du doute. Là, 
dans un désespoir noir et terrible, il reconnaît ses péchés et éprouve 
une angoisse que l'auteur décrit avec une force merveilleuse 
C'est Dieu qui travaille ainsi en lui afin de le sauver. 

Ayant lu ces passages de l'auteur allemand il est intéressant 
d'écouter à son tour le poète anglais. Le voici parlant, dans un 
sermon, des maux dont l'&me humaine est affligée avant de s'être 
tournée vers Dieu. " Une partie de cette affliction sera que Dieu 
lui-même travaille en l'&me, il l'accable, il l'aflfaiblit, il jette un 
nuage noir sur l'entendement et l'obscurcit. Lorsqu'il arrive que 
Dieu vient eximere hominem, dépouiller, dévêtir l'homme de son 
humanité, de l'homme, faire sortir l'homme de lui-même, lui 
enlever l'intelligence et le rendre incapable, d'une telle façon que 
pour ce propos il n'est plus un homme ; même alors, Dieu peut te 
corriger en te déformant ainsi, il peut te reconstruire en te brisant 
ainsi, il peut inspirer en toi une nouvelle humanité afin que tu 
puisses dire, toi aussi, ego vir (Lament. m. 1). . . . Ego vir, c'est 
moi l'homme chrétien qui ai vu cette affliction dans sa cause, déjà, 
•dans mon péché en la personne d'Adam ; et qui en ai également 
vu le remède, déjà, dans la mort de Jésus-Christ. Je suis l'homme 
qui ne peut se plaindre, ni murmurer, car je suis moi-même cause 
de cette affliction. Et je suis l'homme qui ne saurait désespérer, 
car Jésus-Christ est le remède." ^ 

Selon Walton, ce passage vient du premier sermon prononcé 
par Donne après la mort de sa femme en 1617. Que Donne ait 
lu on non la Théologie Germanique^ les analogies de pensée sont 
grandes. Mais nous trouvons aussi dans cet écrit mystique un 
emploi fréquent de la théologie négative qui est plus éloignée de la 
pensée de Donne. 

Nous signalons ainsi une autre source possible par laquelle 
Donne eût pu se rendre familier avec cette conception, sans trop 
nous y attarder.^ 

1 Alford, V, 820. 

s Le Dieu-Déité de la Théologie Germanique (M. Windstosser, p. 84) : ** L*£tre 
premier, c'est ce *Un* qui est au-dessus de toute compréhension et de tout savoir. 
Sans conscience de lui-même, il est au-dessus de toute connaissance. Sans nom, sans 
attribut, sans personnalité et sans qualité, il demeure au-dessus de tonte notion, hors du 
-temps et hors de l'espace. H n'agit pas. n ne veut rien et ne désire rien, sans caose 
«t sans fin, il est éternellement le môme. Il est l'être en soi, le mystère profond, la 
source obscure du tout. Non conçu, non pensé, non créé. L'Absolu, c'est la Déité.*' 

Théologie QermaniqtLet ch. i. (p. 187) : " Le parfait est incompréhensible et incon- 
naissable et inexprimable pour toute créature. . . . C'est pourquoi on ne le nonune pas, 
car il n'est aucune des choses nommées, et la créature comme telle ne peut ni le con- 
naître ou le comprendre, ni le penser ou l'expliquer." 
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En réalité cette façon d'envisager la divinité ne pouvait jamais 
satisfaire la natnre de Donne. Il cherchait quelqae chose de pins 
personnel, pour ainsi dire, dans l'Etre suprême devant lequel il se 
pliait, mais qu'il voulait en même temps aimer. 

Ce mysticisme qui prêche un Dieu qui soit, 'Me néant du néant," 
mène facilement à une conception plutôt orientale, à l'anéantisse- 
ment de la personnalité individuelle en face de cette existence 
inaccessible, qui est Dieu. Or, les deux représentants des doctrines 
plotiniennes dans la théologie chrétienne auxquels Donne fait 
appel le plus volontiers, sont d'abord St. Augustin, puis St. Thomas | 
d'Aquin.^ Ni l'un ni l'autre ne fait grand usage de cette méthode 
négative. St. Thomas qui commenta le Pseudo-Denys, la connaissait - 
évidemment, et s'en sert parfois, surtout dans la Somme contre les 
Gentils. Mais elle ne le satisfait pas plus qu'elle ne contente 
Donne. Trop facilement aussi elle mène à l'hérésie. Jean Scot 
Erigène, disciple du Pseudo-Denys, pouvait s'y complaire et s'y 
égarer. Les penseurs orthodoxes se tiennent comme St. Augustin,v 
St. Anselme, St. Bernard, sur un terrain plus rationaliste. Ils^ 
prêtent à la raison humaine, éclairée par Dieu, des puissances 
trop grandes pour rester dans la voie de la définition négative. " 
Ils reconnaissent évidemment l'utilité de cette méthode. Ils voient, 
de même que Maimonide, le danger de tomber dans l'anthropomor- 
phisme en parlant des qualités, des attributs, des perfections de 
Dieu. Mais St Anselme veut que la raison prouve l'existence de 
Dieu en partant de la seule idée de la perfection. St. Thomas 
croit qu'il faut suppléer à cette preuve par d'autres, tirées de la 
création avec la révélation de Dieu qu'elle implique. Nous avons 
là la vraie ligne du développement de la pensée chrétienna Et 
les directeurs de la pensée de l'Eglise réformée continuent la tradi- 
tion.* 

Ch. zxxDL (p. 173) : ** Diea comme Délié n'a rien de propre, ni volonté ni savoir, 
ni manifestation, ni rien de oe que Ton peat nommer, exprimer ou penser." 

Ch. un. (p. 212) : ** Si donc le simple et parfait Dieu était quelque chose, ceci ou 
cela, que la créature peut comprendre, il ne serait pas tout et en tout : il ne serait pas 
parfait. Pour cela on ne le nomme pas, car il n'est rien de ce que la créature, selon sa 
nature créée, peut concevoir, connaître, penser ou nommer." 

^ M. Picavet, Esquisse. Haureau, Hist. de la Phil. Seolastique. 

* St. Anselme relève de St. Augustin pour lequel Bouillet (Enn. de PloHn, I, 245) 
montre qu'il corrige ce qu'il y avait de contraire à la conception chrétienne dans les idées 
de Plotin sur la nature simple de l'Un. Plotin avait dit que **la Nature du Bien ne 
contient rien en soi " (£7 /tn., II, q. 9). St. Augustin reprend cette idée en la modifiant, 
dans la OU de Dieu, XI, 10. 

" La nature de la Trinité est appelée une nature simple par cette raison qu'elle n'a 
rien qu'elle puisse perdre, et qu'elle n'est autre chose que ce qu'elle a. ... Si donc on 
appelle simple la nature divine, c'est qu'en elle la qualité n'est autre chose que la sub- 
stance, en sorte que sa divinité, sa béatitude et sa sagesse ne sont pas différentes d'Elle- 
môme. ..." 

" n existe un bien, seul simple, seul immuable, qui est Dieu. Par ce bien, tous 
les a^Mp^ biens ont été créés, mais ils ne sont point simples et partant ils sont immuables. 



J 



1 



180 LES DOCTEINES MÉDIÉVALES CHEZ DONNE 

Donne ne cherche donc pas à se perdre dans l'idée, la contem- 
plation, du "néant*! de Dieu. Le divin remplit tout pour lui. 
'' Il n'y a pas de recours sauf à Dieu, ni d'aide sauf en lui," dit-il, 
*' C'est à Dieu seul qu'il faut recourir, et à Dieu connu par son nom, 
et non dans des notions générales. Car une connaissance proche, 
intime et présente de Dieu est impliquée, une intimité joyeuse et 
des relations continues avec lui sont établies, quand nous savons ap- 
peler Dieu par un nom, comme Créateur, Eédempteur, Consolateur. 
C'est ce que nous ne pouvons pas atteindre lorsque nous le consi- 
dérons uniquement comme puissance diffuse partout, qui se com- 
munique à toutes les créatures. Nous venons mieux à lui en con- 
fessant : Tu as fait telle ou telle chose pour moi, que lorsque nous 
nous approchons de lui par des négations, en disant, que cela est 
Dieu qui n'est rien d'autre, qui n'est aucune autre chose. H est 
dit avec vérité dans l'Ecole, qu'aucun nom ne peut être donné k 
Dieu, Ipsiîcs essentiam adéquate representans, qu'aucun nom ne 
peut arriver à exprimer tout ce qu'est Dieu. Et Trismégiste dit 
humblement, avec modestie et avec révérence : Non spero, il ne 
m'est jamais venu à l'idée, ni je n'ai jamais espéré, que Ton puisse 
circonscrire, ou emprisonner par aucun nom, celui qui a fait et 
établi toute majesté. Et cela pas même par un nom complexe et 
compliqué, par un nom composé de plusieurs noms, comme les 
rabbins ont fait un nom pour Dieu de tous les noms qui se 
trouvent dans l'Ecriture Sainte. Il semble que Jacob ait été 
blâmé pour avoir demandé le nom de Dieu (Gen. xxxii. 29) ; et 
range . . . n'a pas permis à Manoach de demander son nom parce que 
ce nom était secret et merveilleux (Juges, xiii. 18). Dieu lui-même 
... a dit au peuple au sujet de son ange. . . . Craignez-le, et ne 
le provoquez pas, car mon nom est en lui (Exod. xxiii. 20), sans 
pourtant dire le nom. Néanmoins nous ne saurions même pas 
dire que Dieu ne peut être nommé, sans lui attribuer quelque nom ; 
nous ne pourrions dire que Dieu n'a pas de nom, s'il n'en avait pas 
un ; car le mot même de Dieu est son nom." ^ 

La conception chrétienne de la personnalité divine, si l'on peut 
se servir du mot, et surtout de cette personnalité s'exprimant dans 
le monde, se faisant chair pour racheter les hommes, a transformé 
l'idée de l'union avec l'existence suprême, et de la connaissance qu'on 
peut en avoir dès cette vie. 

Dans la conception de Donne, la personnalité de Dieu peut 
seule le satisfaire, et elle se trouve trop effacée par cette négation 

. . . Cette Trinité n'est qu*an seul Dien, qtd n*en est pas moins simple pour être nne 
Trinité. . . . Noos disons que oe bien est simple, parce qu'il est œ qu'il a, 
sauf la seule réserve de ce qui appartient à chaque personne de la Trinité relativement 
aux autres" Cité de Diêu, XI, 10 (Traduction Saisset). 
1 AUoid, II, 879. 
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mystiqna Son désir ardent, et non moins mystique, de connaître 
Dieu en Christ, est ce qui le rapproche le plus peut-être de St. 
Augustin. Donne n'est pas assurément un génie de Tordre de St. 
Augustin. Mais son développement moral et intellectuel n'a pas 
été sams ressemblance, dans ses grandes lignes, avec celui du saint. . 
Comme ce dernier, il a le côté intellectuel fort développé. C'est par 
la lecture des philosophes que St. Augustin est arrivé à la théologie 
chrétienne. De même Donne a débuté par une étude tout intellec- 
tuelle des écrivains connus à son époque. Augustin était aussi 
littérateur et rhétoricien ; toutes ses œuvres le font voir, même , 
quand il a depuis longtemps abandonné les études de ce genre. 
Egalement chez Augustin et chez Donne le côté sensible est très 
prononcé. Chez tous deux, c'est une nature ardente qui, malgré , 
un beau développement intellectuel, vit en dernier ressort par les 
affections, par l'émotion. C Comme le saint. Donne a passé par 
l'amour terrestre, pour trouver qu'il faut placer son bonheur en 
Dieu. Tous deux se sont aperçus qu'il faut aimer tout en Dieu, 
pour avoir cette assurance de la continuité, de l'immortalité qu'ils 
recherchaient 

Donne a été longtemps à chercher la paix. Les sonnets écrits 
après 1617 le montrent. H lui faut des assurances. Avant v 
Pascal, il a eu ce même sentiment de la grandeur et de la petitesse 1 
de l'homme. Il y revient dans sa poésie, ses Essais, ses Sermons. 
Les passages abondent; en voici un, où il commente certaines 
paroles de St. Grégoire de Nazianze. 

'' Quodnam mysterium, dit le saint, quel mystère que l'homme. 
Parous sum et magnus ; et je suis moins comme corps que bien des 
créatures du monde, et néanmoins plus grand dans la sphère et 
l'étendue de mon âme que le monde entier. Humillimus sum et 
excelsus, je Bxns dans l'obligation de donner quelques pensées à ce 
monde infime, et je suis pourtant à même d'étudier, de contempler, 
de saisir le monde futur. Mortalis sum et immortalis, je suis mortel 
dans mon corps qui périt, qui doit mourir, qui se meurt maintenant 
et depuis le moment même où il a été créé ; et je porte en moi une 
âme, non, à vrai dire, une âme me porte, à une perpétuité telle 
qu'aucun saint, qu'aucun ange, que Dieu lui-même ne me dépassera, 
ne me survivra. Et finalement, Terrenus sum et caelestis, dit ce 
Père ; j'ai un corps fait de terre seulement, mais d'une telle terre 
que Dieu a été le potier qui Ta modelée, que Dieu a été le statuaire 
qui l'a façonnée. Et j'ai une âme, dont Dieu a été le père." ^ 

La conscience du péché, et de ses faiblesses, est parfois acca- t 
blante pour Donne. U lui faut quelque chose de plus que la i 
théologie négative à de tels moments. La lumière insondable ' 

ï Alford, VI, 182. 
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éblouit ; on Be perd dans "l'abtme de le divinité". L'auteur de 
la Théologie Germanique a bien, lui aussi, ce sentiment écrasant 
du péché. On ne peut en parler dans des termes plus énergiques.^ 
Mais la solution qu'il offre est autre. Pour Donne il faut avant 
tout l'affirmation de la personnalité divine de '' Dieu, mon Dieu " 
comme il aime à répéter. Et il lui faut quelque chose de {dus 
encore. Dans la Théologie Germanique le Christ rédempteur 
est devenu l'humanité régénérée dans chaque homme, idée sub- 
lime, mais qui ne répond pas à la nature de Donne, lui qui a tant 
besoin de pardon. Comme à St. Augustin, il lui faut avant tout 
le Chr'st de l'Evangile. 

"Voyez dans mon cœur, ô mon âme, là où vous demeurez, 
l'image du Christ crucifié, et dites-moi si ce visage peut vous 
effrayer? Des larmes éteignent la lumière éblouissante dans ses 
yeux, le froncement des sourcils est effacé par le sang qui coule de 
son front blessé." ^ L'Evangile seul et rien d'autre lui of&e cette 
connaissance du Dieu-Christ. Encore une fois nous constatons 
que toutes ses lectures, toutes ses études, toutes ses spéculations 
le ramènent également non seulement à l'idée de Dieu conune 
centre autour duquel la pensée tourne, mais à la Bible comme à 
l'autorité finale. 

Si Donne ne peut pas se contenter de la théologie négative, 
qu'est-ce donc qu^ sa doctrine positive sur la nature de Dieu ? Ici 
encore, c'est de St. Augustin qu'il s'inspire le plus, ce qui était du 
reste inévitable. Sans parler de l'affection particulière qu'il a pour 
ce Père, c'est de St. Augustin que relève en général la théologie 
médiévale. 

Il est vrai que Donne n'aime pas les discussions métaphysiques 
sur la nature de Dieu. '' C'est une perversité lamentable chez 
nous," dit-il, "que nous nous occupons d'une façon si contentieuse 
de connaître la nature, l'essence, les attributs de Dieu. Ces 
choses sont réservées pour la vie future. Car alors nous con- 
naîtrons immédiatement, et sans étudier, toutes ces choses sur 
lesquelles les efforts de notre vie entière ici ne peuvent rien nous 
enseigner." * 

Il est pourtant bien trop habitué à contempler la nature divine» 
j il est bien trop médiéval encore pour ne pas essayer de définir et 
' de rendre plus claire sa conception. 

'^ Par la foi," dit-il, dans les Essaie, *' de même que par la raison, 
je sais que Dieu est tout ce que les hommes peuvent dire sur le 
Bien ; je crois qu'il est en outre quelque chose qu'aucim honune 
ne saurait dire, ni connaître. Car si je savais ce qu'est Dieu, je 

> Théologie Germanique^ ch. xi. etpMsim, 

« Grierson, Poem% of Donne, I, p. 828. ^ Alford, II, 500>9. 
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serais moi-même Dieu, si seirem quid Detcs esset^ Deus essem. 
Toute comiaissance que Thomme acquiert est par degrés et suc- 
cessive. Mais Dieu est indivisible et la foi seule peut recevoir une 
connaissance d'ensemble. Elle seule peut donc comprendre 
Dieu." ' 

Les pages des Essais sont remplies de tels passages et de plus 
beaux encpre, qui, par le sentiment de même que par la forme, 
rappellent les Confessions de St. Augustin. ''Si tu pouvais ex- 
primer," continue Técrivain, " tout ce que tu crois comprendre de 
Dieu, il y aurait présentement quelque chose en dehors de tout ce 
que tu aurais dit ou cru. Ce n'est pas à dire que Dieu s'augmente^ 
qu'il devienne plus grand. C'est au contraire la foi qui devient 
plus grande. Car Dieu lui-même est tellement au-dessus de toute 
expression, qu'il a un nom que nous ne pouvons pas même 
prononcer." ^ 

D'autres paroles de St. Augustin se retrouvent souvent chez 
Donne. " Dieu n'est lié à aucun endroit ; il* ne l'est pas par 
essence ; Implet et continendo iinplet, il remplit chaque endroit et 
il le remplit en le contenant en lui." ^ Les citations en ce sens 
abondent en son œuvre théologique. Nous pouvons, sans aller plus 
loin, nous rendre déjà compte de la conception transcendante que 
Donne a de Dieu, de sa toute-puissance, dé son omniprésence. 
Mais est-ce que l'on peut espérer définir cet Etre suprême ? Peut-on 
parler de lui, lui attribuer des qualités pour ainsi dire, essayer de 
s'élever à une certaine connaissance de sa nature? Ne serait-il 
pas préférable de nous contenter de cette définition par négation 
dont nous avons parlé ? La réponse de Donne est immédiate, et 
suit le passage que nous venons de citer : par la révélation biblique 
tout d'abord, et par la tradition de l'Eglise chrétienne. Dieu s'est 
manifesté aux hommes. " Par sa promesse il est tenu de se mani- 
fester, en agissant dans certains endroits " (à savoir : le Temple 
de Jérusalem, les églises.) Et nous avons le droit de nous servir 
de notre raison, c'est même un devoir. Seulement il s'en faut de 
beaucoup que nos meilleurs efforts à la définition touchent à la 
réalité. Bien des pages de ses Essais sont consacrées à des ré- 
flexions sur nos tâtonnements en ce sens. Si nos conceptions ne 
sont pas adéquates, nos paroles le sont encore moins. 

* ' Il nous semble que nous avons beaucoup fait, et que nous sommes 
bien avancés, lorsque nous avons fabriqué ce mot d'omnipotence. 
Et pourtant il est inexact des deux côtés. . . . Car l'omnipotence 
suppose d'abord et implique une matière comme l'objet sur lequel 
on travaille, et Dieu pourtant a été le même, quand il n'y avait rien 
sur lequel il pût exercer son pouvoir. D'un autre côté ce mot va 

î Essais, p. 88. « Pt. n, p. 48. » Àlford, IV, 172. 
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trop loin, et retombe au-delà de Dieu, car Dieu ne possède pas 
Tomnipotence qui puisse faire toutes choses. Quoique les hommes 
méticuleux et susceptibles croient qu'il est plus commode de dire, 
' cette chose ne peut pas être faite ' au lieu de ' Dieu ne peut pas 
la faire,' ^ cela revient au même. Si ce qui est limité par la nature 
de l'ouvrier ou par la congrùence du sujet, est encore de l'omnipo- 
tence, il y aura d'autres choses qui peuvent empiéter sur ce mot 
d'omnipotence. Dès lors ceux-là sont omnipotents qui peuvent 
faire tout ce qui n'est pas contraire à leur nature ou à la nature de 
la matière sur laquelle ils travaillent. Bèze avait donc raison de 
dire que Dieu ne peut faire aucun corps hors de l'espace. Et 
Pratéolus pouvait avec raison inférer de là que ceux qu'il appelle 
les Bézanistes nient l'omnipotence de Dieu, car les deux affirma- 
tions sont également vraies. . . ." ^ 

Donne procède ensuite à une exposition du pouvoir de Dieu. 
Pour montrer notre incapacité à ce sujet, il construit et critique de 
nouveaux adjectifs à son usage. '' Dieu est tout-efficient " {aU-effici- 
ent) dit-il, " c'est-à-dire, c'est lui qui a fait conmiencer toutes choses, 
c'est lui qui leur a désigné la voie et qui en a prévu la fin. Il n'y a 
rien autre qui soit la cause de tout ce qui exista' Et ce mot 
' efficient,' est bien loin d'indiquer tout ce que nous entendons par 
Dieu. . - . 

''Il est tout-confident {all-confidenf)" dit l'auteur ensuite, se 
fabriquant un nouveau mot d'après le latin. *' C'est-à-dire il con- 
court avec la nature de toute chose, car à vrai dire, la nature de 
chaque chose est ce qu'il l'a fait être, ce qu'il fait en elle. . . . Dieu 
est tout-perficient {alUperficient) et par là nous entendons que tout, 
et toutes les parties de tout ce qui existe sont entièrement à lui. 
Et afin que rien ne semble échapper à son pouvoir, pour que rien 
ne soit attribué à la nature ou à l'art, toutes choses étaient en 
même temps en lui, avant qu'il n'eût créé la nature, ou qu'elle 
n'eût à son tour créé l'art. . . ." 

Nous avons déjà vu que tout était éternellement en Dieu, parce 
que les idées ou formes exemplaires par lesquelles les choses ont 
leur existence, étaient en lui. 

Le monde a une certaine éternité, en cela que ^* l'idéation du 
monde a été de toute éternité ".^ 

La même idée sous une autre forme est exprimée ailleurs: 
" Jamais le Christ n'a été seul. Car même lorsqu'il n'était pas 

^ Voir pp. 164 H seq, ' Essaie^ p. 174. 

<St. Augastin, Cité dé Dieu, XIII, 80 (tfa. Saisset) : "Dieu seul est la cause 
véritable et universelle, Dieu, dis-je, en tant qu'il est tout entier par tout, sans être 
enfermé en aucun lieu ni retenu par aucun obstacle, indivisible, immuable, emplissant 
le ciel et la terre, non de sa nature, mais de sa puissance ". 

* Estais. 
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«dans son Eglise, TEglise était en lui, de même que tous les hommes 
étaient en Adam/' 

pCette dernière conception est celle qui a motivé un peu plus 
tard la grande œuvre de Milton dans le Paradis Perdu et le 
Paradis Begagné, Milton, cherchant le sujet d'un poème ** tel que 
le monde ne le laissât pas facilement périr," voxdut trouver quelque 
•chose qui touchât à l'humanité tout entière. Un sujet national ou 
même hébraïque était limité ; la mythologie païenne ou celtique ne 
pouvait suffire. Mais l'histoire d'Adam était d'une importance 
-capitale pour tous. Tous les hommes étaient en lui et en lui tous 
■avaient péché. C'est déformer l'idée philosophique tout autant que 
fausser la conception morale du poème, et se méprendre entière- 
ment sur le caractère de Milton lui-même, que de vouloir avec 
<5ertains critiques voir en Lucifer ** le héros " du Paradis Perdu. 

Enfin parmi bien des choses incertaines, dit Donne, il y a 
une chose qui reste constante : à savoir, la bonté de Dieu. Ici nous 
ne pouvons nous tromper. Il est bon avant tout, plus que tous, ou 
plutôt c'est lui la bonté sexde et unique, source de tout ce qu'il y a 
•de bon, dans tous les sens, partout. Nous devons nous garder de 
trop lui attribuer de qualités selon nos idées humaines, car il y a 
là un danger : on tombe dans l'anthropomorphisme, et on sef abrique 
un Dieu à sa propre image. Mais en lui attribuant les perfections 
que notre raison peut vaguement entrevoir parce qu'elles existent 
•en lui, nous ne nous égarons pas. L'âme, comme Plotin le disait, 
ne pourrait pas connaître les intelligibles s'ils n'avaient pas d'exis- 
tence. Les intelligibles n'existent pas parce que l'âme les connaît, 
mais l'âme les connaît parce qu'ils existent.^ De même comme le 
disait St. Augustin, et surtout St. Anselme, nous entrevoyons 
vaguement l'idée de la perfection parce qu'elle existe en réalité en 
DieiLj 

]ja bonté est l'attribut essentiel de Diea " Il n'y a rien qui 
soit bon sauf Dieu. Et je ne peux non plus concevoir en Dieu 
Aucune chose qui me touche d'aussi près que sa bonté. Car c'est 
par elle que je le connais, et par elle que je l'aime. Je le connais 
par elle, car Primarium Dei nomen BonitaSf dit Jean de Damas, le 
premier nom de Dieu, c'est-à-dire la première forme sous laquelle 
il s'est montré à l'homme, c'est sa bonté, car de sa bonté il nous 
a fait. . . Ineffabili dulcedine teneor cum audio Bonus Dominus, 
dit St. Augustin : * Je suis transporté par la douceur infinie quand 
j'entends son nom: mon bon Dieu : ' Par là je le connais, par là 
je l'aime. Car l'objet de l'entendement c'est la vérité ; mais l'objet 
de mon amour, de mon affection, de mon désir, c'est la bonté 

^ Enn,, Y, 9. De l'Etre de rintelligenoe et des Idées. 
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(goodness). Si mon entendement est bien souvent défectueux, la 
foi y supplée. Si je crois, je suis aussi satisfait que si je savais. 

'' Mais rien ne supplée, ni ne remplit ni ne satisfait l'homme, à 
moins que ce ne soit Dieu même. . . . Car lui possède cette i9?rminui- 
bilem bonitatem (comme nous avons Thabitude de traduire le Saint 
Denys TÂréopagite) une bonté inépuisable. Il est si bon qu'il est 
en vérité la bonté même ; il est la cause de tout bien qui vient à 
nous ou qui est conçu en nous : eatisa boriorum et quœ in nos et quœ 
in nobis dit St. Augustin." ^ 

U y a donc en Dieu certains attributs essentiels qui se révèlent 
& r&me contemplative. Certains mystères sont partiellement 
révélés dans la Bible, et la gr&ce elle-même vient les rendre plus 
distincts à notre raison. Il n'y a rien qui rapproche plus Donne de 
ses prédécesseurs du moyen âge, que la façon dont il parle de la 
Trinité divine. Quand on en parlait, on se trouvait, certes, en face 
d'un mystère avant tout inexprimable. En général on s'en rendait 
compte, même parmi ceux qui passaient de longues années à en 
discourir. Les légendes abondent, pareilles à celle de la répri- 
mande faite par un enfant au philosophe qui se vantait de pouvoir 
expliquer la nature de la Trinité.^ 

Donne, qui comme les docteurs du moyen âge, en parle longue- 
ment, se rend bien compte du mystère insondable indiqué par ce 
mot. " Certaines choses peuvent encore se dire, qui aident à nous 
représenter Dieu en tant que Dieu ; mais quant à la présentation 
des personnes dans la Trinité, il n'y a rien qui puisse servir ". ' 

La Nature triple de la Déité était pour les docteurs de ce temps- 
là un point capital. Il ne faut jamais oublier l'importance des 
idées religieuses et philosophiques des Juifs et des Arabes dans tout 
le moyen âge,* et encore au XVI® siècle. Ces deux religions 
comptaient parmi leurs adhérents des philosophes d'une haute 
valeur intellectuelle. Il y avait fréquemment des conversions du 
christianisme au judaïsme, même au mohamétanisme Or, la con- 
ception de la Trinité était celle peut-être qui distinguait le plus la 
théologie chrétienne des deux autres. C'était en outre celle que 
l'on attaquait le plus volontiers et le plus facilement. Elle était 
pareillement la plus difficile à expliquer de toutes les doctrines 
chrétiennes. 
\ Nous trouvons chez Donne une division qui vient du moyen 

1 Alford, I, 282. 

'On connaît rhistoire : un savant théologien ayant annoncé que devant son audi- 
toire le lendemain il donnerait une définition complète et exacte de la Trinité, se pro- 
mène sur la plage, où il voit un enfant qui remplit à la mer un seau qu'il vide dans le 
sable. '* Que fais-tu, mon bel enfant ? " demande le eage. ** Je vais vider la mer," 
répond le garçonnet, " et j'aurai fini de le faire bien avant que tu n'aies fini de diBComir 
sur la Trinité." 

'Alford, II, 265. «Cf. Pioavet, Esquisse. 



DE DIEU 187 

ftge, de St. Bernard et des autres docteurs» ainsi que des Pères 
primitifs. Il attribue à chaque personne de la Trinité une qualité 
par excellence. Il parle de '* Dieu le Père, dans son attribut de 
Puissance, le Tout-Puissant ". ^ Puis, '^ Nous attribuons la puis- 
sance au Père ... et la sagesse est l'attribut du Fils ".^ Et fina- 
lement ''le troisième attribut, celui du Saint-Esprit, c'est la bonté 
(goodness) *'.* 

Notons que sur une question fort discutée par le moyen âge, et 
qui se retrouve encore chez des philosophes comme Descartes, 
Spinoza et Leibnitz, Donne ne se prononce pas directement. C'est 
la question des attributs: Est-ce que la volonté de Dieu est la 
première ou non ? Nous verrons dans un passage cité, que Donne 
a£Gbrme que "Dans la seconde faculté de T&me qui est la volonté, 
est l'image, l'attribut de la Seconde Personne de la Trinité, le Fils, 
qui est Sagesse ". Mais il ne faut pas oublier que le théologien 
chrétien qu'est Donne pensait avant tout au mystère de l'Unité 
parfaite de la Trinité. 

Ces trois attributs de Dieu, puissance, sagesse, bonté (goodness), 
sont tous les trois dans les Trois Personnes de la Trinité (car les 
Trois Personnes sont co-omnipotentes) : " Comme nous le disons 
dans l'Ecole, elles ont une puissance commune, une sagesse com- 
mune, une vertu commune. Néanmoins parce que le Père est 
Principium, la racine de tout, indépendant, qui ne procède en 
aucune façon des deux autres Personnes, et parce que la puissance, 
la souveraineté ressemble mieux à cette indépendance, nous attri- 
buons la puissance au Père. Et parce que le Fils procède à la 
façon de l'entendement, per modum intellecttis (ce qui est la phrase 
courante chez les Pères et dans l'Ecole), parce que de même que 
notre entendement (understanding) procède de notre âme raisonn- 
ablement, ainsi la seconde Personne, le Fils, procède du Père; 
nous attribuons donc la sagesse au Fils. Et le Saint-Esprit est 
dit procéder à la façon de la volonté per modum voluntatis ; comme 
notre âme qui est la racine, et notre intelligence qui en procède, 
produisent notre volonté, et l'objet de notre volonté est toujours 
bonumy ce qui est selon notre compréhension, bon, nous attribuons 
la bonté au Saint-Esprit." ^ 

Dans de telles phrases, il n'y a rien de nouveau quant à la 
pensée, ni rien qui soit essentiellement du moyen âge plutôt que 
de la théologie chrétienne en général, tant moderne que médiévale, 
à l'égard des attributs des Personnes de la Trinité. Mais la forme 
sous la>quelle cette pensée se présente, la méthode suivant laquelle 

ï Àlford, n, 164. « Ibid. p. 187. 

' St. Bernard dit puriias (Sermon, XLV.). * Alford, II, 202. 
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) elle est développée, sont également médiévales. C'est ce qne nous 
V avons à constater continuellement chez notre auteur. 

Ce n'est, certes, qu'un coup d'œil que nous jetons sur les idées 
les plus saillantes de notre auteur. Et nous passons rapidement 
de l'une à l'autre pour en indiquer la valeur relative, afin de pouvoir 
mieux mettre Donne à la place qui lui convient parmi les intellec- 
tuels de son siècle, s'il est permis de nous servir d'un terme 
moderne. 

C'est ainsi que nous passons, sans plus tarder, à une autre 
question autour de laquelle la pensée chrétienne a beaucoup tourné, 
à savoir : celle de l'éternité de Dieu, et de l'immortalité de Tftme. 
Nous envisageons la question simplement du point de vue de Is 
différence que l'on établissait entre l'éternité de l'existence divine» 
et l'immortalité que l'on attribuait à l'âme humaine. Puisque 
nous avons revu quelques-unes des idées de Donne sur la nature 
de Dieu, il nous faut, avant de passer outre, considérer les rapports 
de cette vie parfaite et éternelle, avec celle dont jouira l'homme en 
tant qu'èfcre intelligible. 

Nous y avons déjà touché en parlant de l'existence de Dieu. 
La conception de l'éternité a été mise en évidence par St. Augustin. 
C'est en rappelant à chaque instant ce maître vénéré que Donne 
traite ce sujet assez complètement d'ailleurs dans ses Essais, 

Les sermons abondent aussi en allusions à ce sujet. Avant St. 
Augustin, on n'avait point attaché dans l'église chrétienne la même 
importance à cette conception de l'éternité. Le saint y insiste, en 
réfutant certaines doctrines des philosophes plotiniens. Ceux-ci 
prêtaient au monde une éternité semblable à celle dont jouit Dieu. 
St. Augustin, en exposant leur doctrine pour la combattre, s'est 
servi d'une figure devenue célèbre depuis: ''Les Platoniciens 
disent qu'il ne s'agit pas d'un commencement de temps, mais d'un 
commencement de cause. Il en est, disent-ils, comme d'un pied 
qui serait de toute éternité posé sur la poussière ; l'empreinte ex- 
isterait toujours au-dessous, et cependant elle est faite par le pied, 
de sorte que le pied n'existe pas avant l'empreinte, bien qu'il la 
produise." ^ 

Augustin réfute cette opinion, comme étant contraire à la raison, 
et également à la doctrine de Platon lui-même. Donne de son côté 
aime à s'étendre sur cette idée de l'éternité de Dieu. Ainsi dans 
ses Essais f comme nous l'avons d'ailleurs vu, il suit de très près St. 
Augustin. Il cite les premiers mots de la Genèse " Au commence- 
ment," puis s'arrête pour apostropher le Créateur. " ô toi, seul 
Dieu Eternel, ce commencement n'est point une période, ni une 
mesure de ton existence, de ton origine, ou de ta durée ; Toi, qui 

^ Cité de Diêu, X, SI (Traduo. Sftisset). 
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n'es point un cercle, car tu n'as pas de termes qui puissent se 
joindre ; toi qui n'es pas dans ce tout, car il ne peut pas te com- 
prendre ; et qui n'es pas non plus en dehors de lui, car tu le remplie, 
tu n'es pas non plus toi-même ce Tout, car tu Tas fait. Ayant de 
toute éternité déterminé d'accomplir ta grande tâche de miséricorde, 
notre rédemption lorsque les temps seraient accomplis, tu crées 
maintenant le temps lui-même, pour y conduire. Et tu rends 
égales ta gloire et ta miséricorde, en ce que ton œuvre miséricor- 
dieuse de la Rédemption était la plus grande, quoique ton œuvre 
glorieuse de la création fût la première. Permets donc que je cite 
les paroles mêmes de ton serviteur bien-aimé, Augustin ; qui avec 
une hardiesse pleine d'humilité (a himible boldness) te pria de 
l'éclairer, afin qu'il comprenne ce passage. . . . Celui que tu avais 
rempli de la foi désirait aussi la raison et l'entendement." ^ a 

Nous verrons, en étudiant les théories de Donne sur l'âme, que 
lui aussi refuse à tous les êtres créés, y compris l'âme humaine et 
les anges, l'éternité qui n'appartient qu'à l'Etre suprême. La 
doctrine plotinienne, au contraire, voulait que les âmes existassent 
au ciel avant de descendre dans le corps, et trouvait des partisans 
assez nombreux. 

L'idée est reprise par un disciple de Donne en poésie, Henry 
Yaughan, qui a composé sur ce sujet quelques-unes de ses pièces 
religieuses les plus belles. Mais Donne s'en tient à la doctrine or- 
thodoxe de l'Eglise, que Dieu a créé l'âme au moment de l'insuffler 
dans le corps. Ensuite elle est immortelle. Elle a ce qu'il appelle 
une éternité postérieure. Avec St. Augustin, il réserve l'éternité I 
pour Dieu seul. 

1 Essais, L 



CHAPITRE m. 

DES ANOES OU SUBSTANCES SÉFABÉES. 

■ 

Nous avons essayé dans les deux premiers chapitres de donner une 
idée générale de la conception théologiqne de l'univers telle que 
Texpose notre auteur. Il faut maintenant envisager une question 
capitale encore pour la génération à laquelle il appartient. Nous 
allons aborder cette région intermédiaire, pour ainsi dire, entre 
l'absolu et le monde matériel et temporel. Nous avons à considérer 
une série d'êtres immatériels ou du moins exempts des limitations 
humaines en général, série qui complète l'Univers tel que Donne 
le concevait Ces êtres, la théologie les désignait sous le nom 
%d'anges. La philosophie en parlait comme d'intelligences ou 
{substances séparées. Invisibles aux yeux du corps, sauf dans des 
cas particuliers, les anges sont pourtant en relations continues avec 
les hommes. Messagers de Dieu, intermédiaires entre lui et le 
monde, matériel, ils remplissent auprès des humains des fonctions 
spécifiques et constantes, bien que le but essentiel de leur existence 
soit le service de Dieu au ciel. 

L'importance que l'on attribuait à tout ce monde supra-sensible 

avait deux causes. Théologiquement on y trouvait une explication 

de la façon dont Dieu intervient dans les affaires humaines. Par 

ces messagers, le Tout-Puissant s'approche de l'homme, et parle à 

ses facultés bornées. Le moyen âge qui, par un côté du moins, 

\ insistait si fort sur la faiblesse humaine, s'était réfugié dans cette 

/ explication. Il s'était construit tout un système d'intermédiaires. 

/ Et pour Donne également cette race d'êtres détachés de la matière 

I existe, jouant un rôle important dans la cosmologie. Son œuvre, 

tant poétique que théologique, est remplie d'allusions à leur sujet. 

-< Nous pouvons ainsi sans peine reconstruire une S tiigéologie^ très 

complète. 

Un coup d'œil tout d'abord sur la pensée générale de l'époque 
à ce sujet. U ne faut pas supposer que Donne ait traité des anges 
uniquement parce qu'il fut théologien de profession. Ici encore il 
exprime les conceptions de sa génération d'une façon très nette. 
Nous citerons assez souvent dans l'exposé qui suit les paroles de 
certains de ses contemporains, surtout de Bichard Crackenthorpe. 

(190) 
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Il est évident que nous n'avons pas à traiter d'une survivance qui 
Ta bientôt disparaître. Le cartésien Antoine le Grand ^ qui réduit 
À une exposition scolastique la philosophie du maître, nous fournira 
des notes intéressantes sur les anges. Et sans parler ici de Cud- 
worth, rappelons l'attitude de Locke à l'égard de ce sujet. Nous 
avons déjà eu l'occasion de faire allusion à ce penseur dont on 
néglige trop souvent le côté religieux et profondément chrétien. 

Dans son traité de VEntendement Humain Locke se limite & 
certaines questions. Son sujet est strictement défini et il admet 
en même temps les limitations de nos fiehcultés humaines. Mais à 
tout moment il rappelle qu'il existe bien des choses en dehors de 
cette province qu'il se propose d'étudier. Les allusions abondent : 
^' De savoir si la nature des anges et des esprits a quelque analogie 
avec l'expansion, c'est ce qui est au-dessus de ma portée," dit-il. 
** Et peut-être que par rapport à nous dont l'entendement est tel 
qu'il nous le faut pour la conservation de notre être, et pour les fins 
auxquelles nous sommes destinés, et non pour avoir une véritable 
et parfaite idée de tous les autres êtres, il nous est presque aussi 
difficile de concevoir quelque existence, ou d'avoir une idée de quelque 
être réel entièrement privé de toute sorte d'expression, que d'avoir 
ridée de quelque existence réelle qui n'ait absolument aucune espèce 
de durée. C'est pourquoi nous ne savons pas quel rapport les esprits 
ont avec l'espace, ni comment ils y participent." * On rencontre 
des réflexions très semblables chez St. Thomas lui-même.^ 

Donne semble, lui aussi, limiter parfois le champ de discussion. 
Il parle dans le Pseudo-Martyr de " ces questions de l'essence et 
des desseins de Dieu (Essence and Gounsels of God) de la création, 
de la chute et du ministère des anges et d'autres choses élpignées 
du même genre, à la connaissance desquelles Dieu ne nous a 
point accordé les moyens de parvenir ".* 

Donne touche néanmoins à toutes ces questions sans pourtant -1 
prétendre nous offrir des réponses définitives. Il se montre surtout l 
très au courant des solutions que ses prédécesseurs ont suggérées. 
Il s'intéresse profondément à leurs théories, tout en admettant que 
bon nombre d'entre elles, si intéressantes qu'elles soient du point 
de vue intellectuel, n'ont qu'une valeur relative. 

' n naquit à Douai an oommenoement du XVIIe siècle et y enseigna la philosophie 
et la théologie avant de s*établir en Angleterre. Parmi ses écrits sont : Philosophia 
Vêterum è Mente B, Deseartes more schoUutieo breviter digesta (1671), rééditée et 
augmentée sous le titre Institutio Philosophica secundum principia È. Deseartes 
(1672) et une Âpologia pro R. Descartes (1679). 

* Essai sur V Entend. Hum. (trad. de Coste), Livre II, ch. zv. par. II. 

* " Snbstantia autem angelica sunt supra intelleotum nostrum. Unde intellectns 
noster non potest attingere ad apprehendendum eas seoundum quod sunt in seipsis; 
seà per modnm suum, seoundum quod apprehendit res compositas. Et sic etiam.ap- 
prehendit Deum " (la, Quest. m, art. 8 ad.). 

* Pseudo-Martyr, cb. vnz. p. 238. 
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Pour le théologien comme pour le philosophe, les anges ré* 
clamaient donc leur place dans la cosmologie. Le Nouveau 
Testament contient bien des passages où le nom d*ange apparaît et 
certains endroits des lettres de St. Paul fournissaient plus spéciale- 
ment des points de départ pour Tangéologie. L'Ancien Testament 
est rempli de scènes où les anges se montrent aux hommes pour 
les prévenir de la volonté divine. Mais il faut noter que Tàngéo- 
logie si complète du moyen âge doit même plus au plotinisme 
qu'aux théologies juive et chrétienne. Comme Donne le répète 
lui-même à. plusieurs reprises, il n'y a aucune obligation de croire 
ique le mot d'ange, si fréquent dans la Bible, désigne toujours un 
[agent surnaturel. L'ange de Dieu indique seulement le messager 
Ide la volonté divine. 

" Il faut d'abord se demander, dit Donne, si le mot d'ange dans 
ce texte ^ n'est pas (comme il l'est dans bien d'autres passages des 
Ecritures et selon la nature du mot) applicable aux serviteurs et 
aux messagers de Dieu autres que ceux que nous indiquons 
ordinairement par ce mot." ^ 

C'est en se hant avec la philosophie, en s'emparant de ce qui 
pouvait lui convenir dans le plotinisme, que la pensée chrétienne 
a ouvert sa porte à l'angéologie proprement dite, et c'est avec le 
plotinisant Denys, dit l'Aréopagite, que le système s'est constitué 
au moyen âge sous sa forme complète. 

Tous les penseurs de cette époque médiévale s'occupaient de la 
question des anges, les Arabes, les Juifs, les chrétiens orthodoxes ou 
hérétiques. Benan montre dans son étude sur Averroès l'impor- 
tante place donnée à ces idées par les Arabes. 

"Les Arabes, conmie la scolastique," dit-il,' " ont entendu par 
les Kex^pi^f^va d'Aristote les intelligences séparées, les anges, les 
sphères, l'intellect actif. La question est donc de savoir si l'homme 
peut suriver par ces facultés naturelles et expérimentales à la connais- 
sance de ces êtres invisibles." La réponse d'Ibn Boschd (Averroès) 
est affirmative. Parmi les Juifs, les commentateurs du Talmud 
ou de l'Ancien Testament, de même que les philosophes moins 
orthodoxes, avaient beaucoup à dire à ce sujet. Nous reviendrons 
assez souvent sur Maimonide dans l'exposition qui suit. Et par 
les Kabbalistes les spéculations de ce genre ont reçu une extension 
très grande. 

Ainsi dans les trois religions, juive, chrétienne, et arabe, les 
anges ont un grand rôle à jouer. Non seulement l'homme peut 
arriver à la connaissance des anges, ces êtres essayent d'eux-mêmes 
de se mettre en rapport avec lui. C'est ce que Donne affirme 
aussi. 

1 Job 17. 18. * Âlfoid, I, 429. ^ Averroès et rAverroriemef p. 148^ 
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" Les anges/' dit-il, en citant St. Bernard, " sont seduli animae 
pedissequi, les compagnons fidèles et assidus de tous nos pas. Ils 
le sont, ils vaquent au service et au bien de Thomme, parce que 
c'est 1& illorum optiwumy la meilleure chose que les anges, comme 
anges, puissent faire." Et un peu plus loin il continue: ''La 
raison, (que les anges possèdent également avec les hommes)^ est 
le plus grand bien que les anges en eux-mêmes aient de natura 
Elle leur enseigne que ce qu'il y a de mieux pour eux c'est d'ac- 
complir ce en vue de quoi ils ont reçu l'existence. Ils ont été créés 
esprits dans un but plus glorieux, c'est-à-dire afin de se tenir en 
la présence de Dieu, de jouir de la plénitude de cette contempla- 
tion. Néanmoins, Dieu a fait des anges de ses esprits à cause du 
bonheur qu'il éprouvait & être en relations avec les hommes. 
Sufficit mis et pro magno habeant, que ceci suffise aux anges et 
qu'ils en donnent gloire à Dieu, qtwd cum spiritus sint conditione 
e gratiafacti sunt angeliy par nature ils ne sont qu'esprit (et il en 
est de même du diable) mais par la faveur divine et par leur office, ils 
sont des anges, les messagers de Dieu auprès des honmies." ^ 

C'est là également la doctrine de St. Thomas, de Maimonide, 
du Pseudo-Denys. ** Ce sont (les anges) qui en premier lieu sont 
admis à la participation de la divinité, et expriment moins impar- 
faitement et en plus de manières le mystère de la nature infinie. De 
là vient qu'ils sont spécialement et par excellence honorés du nom 
d'anges, la splendeur divine leur étant départie tout d'abord, et la 
révélation des secrets surnaturels étant faite à l'homme par leur 
entremise." ^ 

Les allusions qui abondent dans l'œuvre de Donne, tant poétique 
que théologique, nous le montrent comme familier avec les doctrines 
formulées par le Pseudo-Denys. A l'égard de cet écrivain, Donne 
s'exprime ainsi : ''St. Denis a fait plus de méditations qu'aucun 
autre sur les noms, la nature, l'ordre et la connaissance des 
anges ".* 

Les anges sont donc des intermédiaires entre Dieu et les 
hommes. Et outre qu'ils communiquent aux hommes la volonté 
de Dieu ils rapportent aussi les prières des hommes au Tout- 
Puissant. Mais, comme nous l'avons ailleurs indiqué, un penseur 
du tempérament de Donne ne pouvait regarder aucun intermédiaire, 
même Tange, comme tenant un rôle essentiel dans l'œuvre du 
salût. 

" Je ne dois pas," dit-il en parlant de la prière, " me fier aux 

* Greg., JSomil. XXIV. InEvang. {in Homilia Ascensionis) Homo habet commune 
cum angelis intelligere, 

« Alford. II, 276. 

^Pseudo-Denys Hier, CeîesL IV, 2 (trad. de Darboy). 

♦ Alford, V, 426. 

13 



194 LES DOCTEINES MÉDIÉVALES CHEZ DONNE 

prières des autres, pas même des anges. Ce sont des esprits qui 

! non seulement servent Dieu, mais qui se rendent utiles aussi 

' comme des intermédiaires entré Dieu et les honmies. Ainsi quand 

ils présentent nos prières, ils prient probablement eux aussi pour 

nous. Cependant nous ne devons pas nous fier aux prières des 

, anges." ^ 

j Chez Donne le tempérament de l'artiste, l'éducation reçue dans 
sa jeunesse, les traditions dont il héritait, de même que les obliga- 
tions de la carrière qu'il avait choisie, tout le poussait & aimer, à 
respecter, et & défendre certaines traditions et un certain cérémonial 
religieux dont il reconnaissait la valeur et la beauté. Mais pour 
lui, malgré ces tendances marquées, il ne reste en dernier ressort 
que Dieu et l'individu. C'est pour lui comme si les deux se 
trouvaient face & face dans l'éternité qui se tait, afin que Dieu pro- 
nonce le mot de pardon pour celui qui a été racheté. Mais cela 
n'empêche pas que dans son système métaphysique les anges aient 
une place bien définie. 

Que sont donc les anges en réalité? Sont-ils des substances 
séparées ou, comme on Ta dit quelquefois, des intelligences pures 
n'ayant rien à faire avec la matière? Ou sont-ils, au contraire, 
matériels, ou du moins liés & une matière qui, bien que distincte de 
celle du monde humain, reste pourtant une forme de la matière ? 
Pour résoudre ces questions on avait avancé plusieurs théories qui 
se confondent parfois et se mêlent les unes aux autres. Parmi les 
, générations qui précèdent Donne nous trouvons d'abord une doc- 
trine qui est celle de la théologie chrétienne orthodoxe représentée 
1 par St Thomas et qui est également celle du philosophe juif 
Maimonide. Elle affirme que les anges sont des intelligences 
absolument séparées. Ils n'ont par essence et de leur nature rien 
à faire avec aucune matière. On les appelle substances mais 
seulement dans le sens où Dieu est la Substance par excellence, 
sens qui est essentiellement contradictoire au mot de substance 
tel qu'il s'applique dans le monde matériel. Une seconde doctrine 
f croit & deux matières l'une corporelle et de ce monde temporel, 
. l'autre spirituelle et appartenant au monde invisible. Dieu seul 
est libre de toute matière sensible ou spirituelle. C'est la doctrine 
que Duns Scot exposa en la rapportant au Juif Ibn Gébirol 
comme son auteur. C' Je reviens à la position d'Avicembron " 
répétait-il.^) Et si nous en recherchons l'origine elle, remonte à 
Plotin.' Donne, comme nous le verrons, suit St. Thomas ; mais 
que l'autre doctrine, celle de Duns Scot, fut aussi courante, alors c'est 
ce que nous montre une courte étude d'un des contemporains de 

1 Alford, I, 219. >Haaréan, Hitt, de la Phil. Scol, VoL II. 

» Enn, II, 4. 
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Donne, Bichard Grackenthorpe.^ Ce dernier se rattache à Duns 
Scot et à ses prédécesseurs. Beste nne troisième théorie franche- 
ment opposée à la première, c'est celle qui avait été maintenue pari 
les Stoïciens, et que certains penseurs d'une époque plus rapprochée' 
de Donne avaient également acceptée. Elle attribuait à TUniversl 
entier, y compris Dieu, une existence matérielle. 

Ces deux dernières doctrines se confondaient parfois. On 
établissait ainsi un enchaînement ininterrompu qui part de la 
matière brute pour arriver jusqu'à Dieu. La doctrine de Duns 
Scot, à vrai dire, mettait Dieu en dehors et au-dessus de la matière 
spirituelle, mais l'autre doctrine le plaçait au sommet de cette suite 
d'existences, comme le type par excellence de la matière. 

St. Thomas de son côté est très affirmatif . Les Juifs orthodoxes 
et Maimonide aussi sont avec lui pour rejeter de telles conceptions.^ 
Mais le sage Maimonide se rendait compte qu'il est fort difficile 
pour l'honmie de comprendre cette nature purement spirituelle. 
'' Tu sais que la perception de ce qui est exempt de matière et 
entièrement dénué de corporéité est très difficile pour l'homme — & 
moins que ce ne soit après un grand exercice — et particulièrement 
pour celui qui ne distingue pas entre Vintelligible et Vimaginaire^ 

C'est peut-être & cause de cette difficulté qu'a été conçue la 
théorie des deux matières, l'une spirituelle, l'autre corporelle. 
Dans la doctrine d'Ibn Gébirol (Avicembron pour le moyen âge 
chrétien) elles ne se distinguent entre elles que par une différence 
quantitative, non qualitative. C'est dans l'étude de M. Earppe 
sur le Zohar que nous puisons notre exposition de cette thèse : 
Hors Dieu, il n'y a pas de substance séparée d'une certaine 
matière. Tout émane de la volonté divine. '' A mesure que les 
substances vont en descendant elles s'épaississent et enfin elles fin- 
issent par se corporifier et s'arrêter & leur extrémité." ^ 

Cette théorie ne laisse plus exister l'abîme si difficile & combler 
entre le monde intelligible et le monde sensible. Il y a une grada- 
tion lente depuis Dieu, qui est esprit absolument pur, jusqu'à la 
matière au dernier degré de l'échelle de l'existence. Ce qui 
différencie donc les choses ce n'est absolument que le degré 
d'éloignement auquel elles se trouvent de la source de l'existence, 
de l'unité absolue. Mais tout le monde ne s'apercevait pas où 
cette conception pouvait conduire. Celui qui ne se sauvegarde 
rigoureusement, comme l'avait fait du reste Plotin, ouvre ainsi la 
porte au panthéisme, hostile également à la pensée orthodoxe, ou 
juive ou chrétienne ou arabe. Un écrivain important de la fin du 

î Voir p. 197. 

* Voir Karppe, Lé Zohar. Mnnk, Maimonidât Guide des Egarés (trad. française). 
'Munk, I, 176; Maimonide, Guide des Egarés, I, ch. xlix. 

* Earppe, ouvrage oité, p. 178. 
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XVIième siècle que Donne cite à plusieurs reprises nous oSte un 
exemple de cette tendance. Ses contemporains accusaient Jean 
Bodin d'avoir abandonné la foi chrétienne. On le disait partisan 
du déisme juif qui faisait alors en Europe des conquêtes dont l'histoire 
religieuse doit tenir compte. Quelle que fût la forme de religion 
qu'il acceptât, Bodin nous fait voir, dans les premières pages de son 
Théâtre de la Nature Universelle ^ jusqu'à quel point il s'approche 
de cette forme de panthéisme dont il est ici question. *' Puis donc- 
ques qu'on doit commencer par les choses plus faciles et qu'il n'y 
a rien qui soit de meilleur à comprendre que les choses simples, il ne 
faut pas douter que la première et la plus simple hypostase de 
nature ne soit enclose en la matière vestue de ses accidents, laquelle 
est comme la première lie de nature despouillée de toute forme telle 
qu'est la cendre laquelle combien qu'elle soit par le feu despouillée 
de toutes formes, ne laisse pourtant de subsister contre l'opinion 
du vulgaire n'ayant autre chose pour son essence que la matière 
conjoincte aux accidents. 

** La seconde hypostase de nature consiste de matière forme et 
accidents tels que sont les éléments. 

'' La troisième hypostase de nature est celle laquelle outre la 
matière forme et accidents est aussi composée de deux éléments 
comme la vapeur et exalation desquelles l'une se faict d'air et d'eau, 
et l'autre d'air et de feu. 

'' La quatrième hypostase de nature est celle qui se fait de trois 
éléments, comme la nuée. 

"La cinquième se faict des quatre éléments qui ne sont pas 
assemblés par artifice, mais par le seul moyen de nature qui les a 
conjoincte en la sorte qu'on voit aux pierres et au reste des 
minéraux qui sont sans vie. 

"La sixième hypostase de nature est des choses qui ont vie 
comme les plantes. 

" La septième est des choses, lesquelles outre la vie ont seule- 
ment sentiment et puissance de se mouvoir comme les bètes brutes. 

' ' La huitième est des choses lesquelles outre la vie et le sentiment 
ont quelque intelligence comme l'homme. 

"La neuvième est des choses lesquelles outre la matière la 
forme, la vie, le sentiment et l'intelligence ont quelque chose de 
plus clair et excellent que tout le reste, tels que nous savons les 
Anges et autres corps célestes. 

"La dixième est exempte de toute condition corporelle estant 
infinie et par desseus l'ordre de la nature à savoir Dieu étemel et 
infiny. Par ainsi il ne faut pas s'arrêter à la fable de Critias dans 
Platon touchant l'enfantement de cinq formes puisque nous voyons 

1 Lyon, 1697. 
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qu'il y en a neuf sans le dixième ordre : on peut entendre par cecy 
que les dernières hypoatases de nature sont plus composées que les 
premières." 

Si Ton s'arrête un instant sur les écrits de Plotin comme 
source de ces idées métaphysiques, on trouve chez lui d'abord une 
théorie très distincte des deux matières qu'il expose après avoir 
rejeté la doctrine stoïcienne sur l'universalité de la matière.^ 

C'est à la suite de Plotin qu'Avicembron développait au moyen 
Age sa doctrine sur la matière spirituelle. Nous la trouvons ex- 
posée encore une fois à l'époque même de Donne chez Cracken- 
thorpe. Cette conception est pleinement discutée et solidement 
maintenue par ce docteur de l'église anglicane. Crackenthorpe 
est ainsi un partisan en métaphysique de Duns Scot, Donne de 
fK)n côté prend la défense de la doctrine thomiste. 

C'est dans son Introdtiction à la métaphysique que Cracken- 
thorpe discute la question.^ Il exposa sa définition de la substance 
à laquelle il prête deux divisions, la substance complète et la sub- 
stance incomplète. La première est celle qui soutient les accidents 
comme leur sujet dernier,' ce que la substance incomplète ne peut 
faire.* 

Il procède ensuite à l'exposition qui nous intéresse. La matière 
première est identique en fait et en nature avec la substance qui 
est le genre par excellence (summum germa). Or, puisque la sub- 
stance est commune aux anges, aux âmes, et à tous les esprits et 
êtres incorporels, de même aussi la matière première est commune 
k tous ces êtres. Si donc par essence ils sont substantiels, par 
essence ils sont matériels aussi, ce qui est regardé comme paradoxal, 
puisque l'on appelle immatériels les anges et les âmes. Mais la 
contradiction n'existe pas en réalité, elle n'est que verbale. Le 
mot "matériel" est compris vulgairement mais à tort, comme 
synonyme du mot '' corporel " c'est & dire ayant poids et étendue. 
En ce sens les corps seuls sont matériels. 

En réalité le mot équivaut à '* substantiel " c'est-à-dire ce qui 
est capable de servir de sujet aux accidents. Dans ce sens véri- 
table, les esprits, les anges, et les âmes sont matériels tout autant 
qu'aucun être qui possède la faculté de servir de sujet final. En 
ce sens Dieu seul est immatériel et Crackenthorpe cite des paroles 
de Jean Damascène à l'appui.^ 

1 Enn. n. 4. 

^Intro&uoiio ad MetapK (voir Oh. de Bomasat, LaphU. Angl. de Bctcon jtuqu^à 
Locke), 

* " Sabstantia compléta est substantia qiue aooidentibiis sabstat ut eoram ultimum 
subjectum " (IrUrod, ad MetapK, ch. vn.). 

« ** Snbatantia inoompleta est substantia qnœ aooidentibns snbstare, ejosve oltimam 
Bubjectam esse non potest. Taies sont differentiaa sen fonns substantiales, at sensibile, 
animatom " (Ibid. oh. ti.). 

" <* Altéra dnbitatio est hao : Si materia prima sit idem re ao natora corn snb- 
atantia qocB est Bommom genns tum sicnt substantia inest et convenit Angelis animabos 
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Ayant ainsi défini sa position Crackenthorpe indique les 
sources de sa doctrine H ne faut pas croire que ce sont là des idées 
personnelles ou modernes, dit-iL Au contraire il y a déjà trois 
cents ans que le fameux Avicembron maintenait que les anges 
sont matériels ou composés de la matière première et d'une forme 
spiritueUe.^ Crackenthorpe donne un résumé ensuite des preuves 
d' Avicembron et rappelle que 81 Thomas a voulu le combattre 
mais selon l'idée de Crackenthorpe sans succès.^ Quoique en dise 
Crackenthorpe, St. Thomas avait réfuté cette doctrine d'une façon 
qui lui paraissait satisfaisante et qui fut regardée comme telle par 
les chrétiens orthodoxes.' Donne accepte, k son tour, la doctrine 
thomiste, et l'église anglicane en général, si nous prenons Bichard 
Hookerpour son interprète/ est avec lui. 

Crackenthorpe tâche de démontrer que la doctrine d'Avicem* 
bron a été soutenue par bien des penseurs de l'antiquité. H trouve 
d'abord que St Augustin ne s'est point prononcé sur ceibte question, 
mais tend à admettre une matière 'spiritueUe.^ Mais il lui semble 

et omnibus spmtibiis et inoarporeis sobstantiis, itidem et materiam primexn illis arnni- 
Inuineese et ooiiTenin neoesse est; ideoqne sicnt sont essentiAliter snbetantuB, itit 
enmt essentialiter nuktenales : qiiod ab omnibus pro pandoxo habetnr, com Angeli et 
anime rationales nbiqne sabstantia immateriales appdlentor. 

**Ad solvendmn hœ dabimn si observes hano distinetionem non poteris enmie. 
Ifateriale snmitmr dnpliciter : Primo vulgariter sed impvoprie et abnsÎTe pro ooiporeo» 
sea pro eo qiiod quantum est et extensom secnmdmn longom latnm et profondam ; qno 
•ensQ oorpora solom modo materialia-sont, et materia babent ootporalitatem. Seeendo 
snmitnr proprie, sed non vnlgariter pro sabstantiali, sen pro eo qnod natozam habei 
snbstantialem, per qnam aoddentibns s&bstare potest ; atqœ hœ sensa (qui veros est et 
genniniis istins Tods) spûitos omnes angeli, animsqne rationales tam Tere materiales 
sont qoam nlla oorpora qon materiam, id est, sabstantialitatem sea vim sabstandi 
aoddentibns sqoe hi^nt. Hoc enim sensa soins Dens immaterialis est, nt Danuuc,^ 
lib. X Orthod. fidei, cap. 3, dicit {fiAwow yép trrms tuSXov rh ecîbr ^tfrQ- 

** Sola dirinitas immaterialis est : ^mter Denm omnia aUa (de sobetantiis loqiior^ 
materialia ; quia natnram habent ejos modi nt aoddentibns snbstare possint." 

1 Ponr aToir Topinion de Donne snr la matière première voyes oi-dessns IVe Partie, 
èh.x. 

. ' '* Neqne vero antem novnm boe potandnm est ant païadoxoo. Tennit hano sen- 
tentiam (qnod angeli sint materiales, vel compositi ex materia prima et forma qnadam 
spiritnali) ante 300 annos ÀYicembron in art. 2 idqne ex eo probat, qnia in sobstantia 
incoiporea, intellectns apprehendit aUqnod per qnod distingnitor a sabstantia eorporea 
et aUqood per qaod cam ea oonTenit, nnde conclndit illad per qnod differt esse qnasi 
formam, et iUnd in qao convenit qaodqae sabjidtar illi form» esse ejns materiam ez 
qno conseqaitar materiam eandem (qnoad essentiam) esse spiritoalinm et corporalium» 
Hane illostrationem (sane valdissimam) proponit Âqninas et frastra relellere conator." 

' Qaœst. I. De ^ubstanlia angelorum absoliue 5 articles : — 
Art. I. Utram angelns sit omnino oorporens. 
«> II. „ „ „ oompositas ex materia et forma. 

„ m. „ angeli sint in aliqoo magno namero. 
„ IV. „ „ différant spede. 
»t V. „ „ sint inoorraptibiles. 

**Ija ooncloBion esix Impossibile est ergo qaod ana sit materia oorporalinm et 
spiritnaliam. Adhao olterias impossibile est qaod sabstantia intdlectnaUs habeai 
qnalemcamqne materiam." 

* Lawt of Eceles, Polity, I, 4 ; " Les anges sont des esprits, immatériels et intel> 
leetnels '*. 

^Did non posse qoalis foisset iUa materies animœ {de G&n. ad Lit,, ra. 6). 
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que Platon est de son côté, de même qu'Aristote.^ Les chrétiens 
qui acceptaient cette doctrine développée par Avicembron après 
Flotin s'efforçaient de mettre Dieu bien en dehors de tout Ten- 
chalnement d'êtres plus ou moins matériels. Ceux aussi qui 
défendaient la nature purement spirituelle des anges ne son- 
geaient nullement à les mettre de plain-pied avec la Divinité. En 
comparaison avec Dieu ces êtres sont tout aussi imparfaits que 
ceux qui sont joints à la matiéra 

" Les anges sont des esprits/' dit Donne, " mais si on les com- 
pare avec le pur esprit en Dieu, il y a en eux une certaine dis- 
position charnelle qui se manifeste par ce fait : ils étaient capables 
de tomber." ^ 
^Pourtant si on fait (comme Donne, et l'école qu'il suit) une 
distinction nette entre les esprits et la matière, comment ces 
esprits purs peuvent-ils communiquer avec les hommes ? Car tous 
admettent que les anges entrent facilement en relations avec nous. 
Pour les partisans de la théorie des deux matières ou d'une matière 
se diversifiant par une distinction plutôt quantitative que quahta- 
tive, la question se posait d'une autre façon. Ceux qui mettaient 
Dieu en dehors de cette série d'êtres matériels n'avaient à envisager 
qu'une seule division, celle que la création creuse entre Créateur et 
chose créée. 

Les médiévaux qui considéraient les anges comme des esprits 
entièrement séparés de toute matière faisaient appel & une autre 
doctrine néoplatonicienne pour répondre à cette question. Il se 
trouve chez Plotin une théorie selon laquelle l'âme se joint d'abord 
à un corps ethéré, l'esprit {irvevfia), qui lui sert de véhicule quand 
elle descend dans le monde. Cette doctrine plotinienne, qui n'a 
pas servi dans la psychologie chrétienne, trouve sa place dans Tan- 
géologie. 

La théorie du Maître ne paraît pas parfaitement claire. Du 
moins elle ne s'accorde pas entièrement avec la théorie des deux 
matières soutenues ailleurs. Ici il semble affirmer que l'âme n'est 
point unie essentiellement à cet esprit ou corps éthéré. Elle est au 
contraire intelligence pure avant sa descente et avant son associa- 
tion avec le irvev^. Chez Plotin, ici, cette intelligence pure a 
besoin de s'unir tout d'abord & un esprit — le sens du mot est re- 

1 Plato (et ille divinns dictus) prœter mnndi opificem nnllas alias immateriflJes snb- 
stantias esse sensit : ita Font (7&n Qéhirol)^ Gom. in Lib. 12 Met,, oap. 8. 

Vidée igitnr ex Arist. mente, et Angelos et animas materiales esse (Met., 1, 9, oap. 
1). Si alicnbi eos immateriales Tocet \et il donne diverses citaiionsi ne putes exmi soi 
obtitom ant aibi ipai oontradicere ; non oontradicit. Sed omn immateriales vooat, in- 
telligit materiam qn» cnm oorrmnpentibas qualitatibns oonjnncta est ; hao eos vaoare 
certom est et hoc sensa yere immateriales sunt. 

' Alford, L 485. 
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streint — qui ne lui est point essentiellement uni, avant de se joindre 
ensuite à la matière comme sa forme. - Mais chez ses disciples, chez 
Porphyre et Jamblique, l'union tend & devenir essentielle.^ Jam- 
blique affirme que selon Platon, Tàme a pour véhicule (SxVM^) ^^ 
esprit pur. Mais il blâme '' quelques péripatéticiens " qui font de 
Tàme même un corps éthéré. Porphyre dit ^ : " Quand Tàme quitte 
le corps solide auquel elle présidait, elle reste unie à l'esprit {irvevfia) 
qu'elle a reçu des sphères célestes. ... A l'état de pureté supérieure 
l'âme s'unit & un corps voisin de la nature immatérielle, & un corps 
éthéré. Lorsqu'elle descend du développement de la raison à celui 
de l'imagination elle reçoit un corps solaire. Si elle s'eSémine et 
se prend d'amour pour les formes elle revêt un corps humain. En- 
fin quand elle tombe dans les corps terrestres. . . ." ' 

S'il nous importe de remonter ainsi aux sources, si court que 
soit cet aperçu, c'est à cause du fort courant plotinien qui se signale 
en Angleterre déjà avant Donne, et qui se moiïtre dans toute sa 
vigueur durant les générations suivantes. Alors se développe l'école 
des philosophes auxquels on a donné le nom des '' Cambridge Pla* 
tonists". Un des plus remarquables d'entre eux est Cudworth. 
Cest chez lui, dans son Système Intellectuel de V Univers, qu'il 
faut chercher l'expression la plus complète de cette doctrine de la 
substance spirituelle, le wvevfia, ou nature plastique. De son 
œuvre philosophique en général, qui est d'ailleurs des plus intéres- 
santes, nous n'avons pas à parler. Mais il fait une exposition très 
utile pour notre sujet des diverses théories sur la nature des anges. 
Voici le passage du Chapitre Y où il traite ces différentes idées. 
Le livre est une réfutation des athées en général et en détail, et le 
chapitre en question s'intitule plus particulièrement la réfutation 
de l'athéisme. 

" En voici les deux doctrines extrêmes, l'une que les anges n'ont 
rien du tout de corporel (corporeal) qui leur soit propre, l'autre 
qu'ils sont entièrement corporels ou n'ont rien en eux d'incorporel. 
Un intermédiaire entre les deux est l'hypothèse d'Origène qui est 
semblable à la thèse pythagoricienne. Dans les anges il y a un 
mélange de substances incorporelles et corporelles (a complication 
of incorporeal and of corporeal substance). Ce sont des animaux 
composés d'une âme et d'un corps. Nous allons maintenant dé- 
montrer que la majeure partie des anciens Pères n'étaient ni 

1 BoTiillet a d&nB son étnde de Plotin rémd des textes à oe sujet (II, 648). 

> Principe de la théorie des intelligibles: de la descente de r&me dans le ooips 
(BooiUet, II, 688). 

* Porphyre a touIu éolairoir on passage de Plotin, Enn,, IV, L. III, 9, 15. Macrobe 
le reproduit dans son commentaire sur Le Songe de Sdpiont I, 14 (Bonillet, II, 688). On 
sait combien Le Songe de Soipion était lu au moyen &ge (of. Ghauœr, Parîêtnent of 
Fouis, I. Le poète 8*est fatigué à la lecture du Songe quand il tombe dans le sommeil 
qui produit sa vision). 
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pour Tune ni pour l'autre de ces deux opinions extrêmes. Mais 
plutôt pour rhypothèse moyenne, que ce sont . . . des esprits ou 
Ames revêtues d'un corps éthéré ou aérien." 

Cudworth a déjà discuté les différentes opinions des philosophes 
imciens. Porphyre et Proclus diffèrent en doctrine, dit-il, de leur 
maître Plotin qui prêtait à l'âme, comme nous venons de le remar- 
quer, un corps aérien ou 'rrvevfjLa, dont elle se sépara. " Porphyre (ad- 
hérant & une ancienne doctrine pythagoricienne) maintient . . . que 
les âmes sont toujours unies à quelque corps." Et Proclus "dans 
«on commentaire sur le Timée dit que Tâme humaine a aussi un 
véhicule éthéré qui lui appartient, comme Platon l'indique lui-même 
quand il affirme que le Démiurge au commencement la plaça dans 
cm char." L'auteur rappelle aussi une phrase de Platon dans 
VEpinomis sur la vie future de l'homme de bien. Chez les chrétiens, 
c'est & Origène que Cudworth rapporte la doctrine du corps spirituel 
de l'âme. Pour lui cette doctrine paraît s'accorder parfaitement 
avec l'opinion de St. Paul au sujet du corps glorifié de l'homme 
après la résurrection ( 1 Cor.xv. 44). Il trouve chez St. Augustin 
<que Crackenthorpe avait rangé avec hésitation de son côté) un 
passage qui dit que les corps ressuscites des hommes seront pareils 
aux corps des anges ^ ce qui lui permet de conclure que St. Augus- 
tin croit à une matière angélique. Nous allons voir, en parlant de 
la psychologie, que Donne de son côté affirme que l'homme, après 
la résurrection, sera supérieur aux anges par le fait même de posséder 
ce qui leur manque ; à savoir : un corps glorifié.^ Cette notion du 
corps éthéré ou aérien associé à l'âme ne trouve pas sa place parmi 
les doctrines de notre poète.^ Mais elle est en rapport étroit avec 
cette autre théorie qui attribue aux anges une forme lorsqu'ils en- 
trent en relations avec les hommes. Cette dernière idée revient 
fréquemment dans les œuvres de Donne. 

De même que l'âme pour communiquer avec le corps s'enveloppe 
•d'un corps éthéré, les anges pour entrer en communication avec 
les hommes, revêtent un corps aérien ou igné. Donne se sert très 
•effectivement de cette théorie dans un de ses poèmes d'amour. La 
pièce s'intitule : L'Air et les Anges} 

'' Deux ou trois fois, dit-il, je t'avais déjà aimée avant de con- 
naître ton visage et ton nom : ainsi dans une voix, dans une flamme / 
sans forme, les anges entrent souvent en communication avec nous, ' 
et sont adorés. Mais, toujours lorsque je venais à l'endroit où tu . 
me paraissais être je ne voyais qu'un beau et glorieux rien. . . . 

^ " C2nalia sont angelomm oorpora : oorpora angelica in sodetatem angelorom " (De 
Oen. ad Lit., III, cap. 10). 

«Ille Partie, ch. ir. p. 243. 

» Voir les esprits vitaux, Ille Partie, oh. iv, p. 236. 

* Grierson, I, p. 83. 



1 



202 LES D0CTBINE8 MÉDIÉVALES CHEZ DONNE 



'' Âiusi un ange s'attribue un visage et des ailes faits de Tair^ 
qui est pur, quoique moins pur que Tange lui-même. . . .*' 

Maimonide qui représente la position extrême de ceux qui nient 
que les anges aient des corps, soutient que même quand les anges 
apparaissent à Thomme, les formes qu'ils revêtent n'existent que- 
dans l'imagination de l'homme. Les anges dit-il {Guide des 
EgaréSy I, ch. xlix.) ^ " n'ont pas de corps ; ce sont, au contraire- 
des intelligences séparées de toute matière. Cependant ce sont des. 
êtres produits, et c'est Dieu qui les a créés." En citant le Psaume 
crv, ** Ses serviteurs sont im feu flamboyant," il continue : ** Lea 
anges se transforment ; tantôt (on les appelle) hommes, tantôt 
femmes, tantôt vents ou esprits, tantôt anges. Par ce passage on 
a déclaré qu'ils ne sont point matériels, qu'ils n'ont pas de figure 
stable, et corporelle, en dehors de l'esprit (c'est-à-dire que les. 
figures corporelles sous lesquelles ils apparaissent n'existent que 
dans l'esprit de celui qui les voit et n'ont point d'existence réelle> 
et qu'au contraire tout cela n'existe que dans la vision prophétique- 
et selon l'action de la faculté Imaginative." L'homme croit 
seulement voir une forme de feu ou de vent, parfois la figure- 

I d'un homme. Dans le passage que nous avons cité Donne fait 
allusion plutôt & la doctrine thomiste, qui soutient que les anges 
assument des corps réels faits de feu ou d'air. La raison donnée 
dans les deux cas est identique. Selon St. Thomas aussi, l'ange- 
s'enveloppe d'un corps à cause de l'homme et afin d'entrer en 
relations familières avec lui. Ces corps leur sont adjoints, mais le» 
anges ne sont ni la forme du corps ni même le moteur seul, mais 
comme le moteur que ce corps représente dans son mouvement.*" 
Les corps sont formés d'air condensé par la puissance divine.' De 
même le cartésien Antoine le Grand, dans son ouvrage sur les 
principes de la philosophie cartésienne * démontre que les anges , 
sont des êtres immatériels ^ mais qu'ils ont la faculté de mouvoir 
les corps.^ 

Ainsi les distinctions à ce sujet qui semblent exister entre les 

/ deux doctrines que Ton peut appeler des noms de thomiste et dfr 

1 S. Mnnk, trad. Ouidê des Egarés, I, 175. 

> Summa, la, Q. LI, art. 2 : " Angeli non indigent corpore assumpto propter seipsos, 
sed propter nos, ut famiUariter cum hominibns oonversando, demonstrent intelligibUem 
societatem qoam hommes expectant cmn eis habendam in fntnra vita. . . . Corpus 
assnmptmn mûtnr angelo non quidem ut formœ neque solnm ut motori, sed sicat motori 
reprœsentato per corpus mobile assumptnm." 

' la, Q. LI, art. 2 : ** Lioet aer in sua raritate manens, non retineat figuram 
neque colorem, quando tamen condensetur, et figurari et colorari potest, sicut patet in 
nubibus. Et sic angeli assumunt corpora ex aère oondensando ipsum virtute diYina 
quantum necesse est ad corporis assumendi formationem." 

♦ Londres, 1672. Instit. Philos, 

* Ibid. Pars III, cap. i. 4. Angeli sunt entia immaterialia, 
^ Ibid. III, cap. Y. 1. Facultas est in angelis movere corpus. 
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Wotiate, s'effacent davantage à mesure que Ton se rend compte des 
qualifications ajoutées de part et d'autre. 

Les thomistes admettaient que les anges, essentiellement im- 
matériels, assument des corps plus ou moins matériels. Les 
scotistes, de leur côté, admettaient que Tange n'est point uni à son 
corps comme étant la /orm6 du corps, c'est-à-dire de la façon dont 
l'âme humaine est unie au corps. Selon la doctrine exposée par 
Crackentborpe comme scotiste, le corps de Tange lui est uni comme 
à une forme qui est présente au corps comme le marin est présent 
au bateau.^ 

Crackenthorpe parle ainsi après avoir fait allusion à la doctrine 
" des platoniciens, qui croyaient que les anges sont non seulement 
corporels mais animaux aussi "• Flotin, Jamblique, Porphyre et 
Apuleius, dit-il (rangeant ainsi le maître avec ses disciples) définis- 
sent ainsi les démons : Ce sont des êtres animés passibles de dé- 
térioration, rationels quant à l'esprit, aériens quant au corps, éternels 
quant à la durée de l'existence.^ 

Tout le moyen âge a répété cette définition d'Apulée. U serait 
pourtant fort difficile de classer les théories médiévales à ce sujet 
et nous ne devons plus nous attarder sur ce point. A propos des 
démons, des anges bons et mauvais, des dieux des païens, des âmes 
des justes et des méchants après la mort, l'imagination avait libre 
cours, pour travailler sur des données philosophiques considérables 
à côté d'une ignorance bien plus grande encore.^ 

C'est cette insistance sur la nature parfaitement immatérielle 
des anges qui force St. Thomas à nier l'individuation de ces êtres 

^ Inirod, ad Metaph, IX. Qnare Aqni : (p. I, 75, art. 7) reote posnit hoc nt es- 
Bentiale discrimen inter animam rationalem et angelorum : quod anima ex sua natura 
Bit tinibilis oorpori, ut fonna Physica vera informans materiam, et cnm ea constittiens 
aliqaid physiotim oompositnm, angelas nunqiiam sic nniatur nec ait unibilis nt forma 
informans oorporis sed solom ut forma assistens, sicnt est nanta navi. 

'Ibid. Plotinns, Jambliohas, Porphyrius, Âpnleius, qni jnxta mentem omnitim 
Demones définit (teste Ang. lib. 8, de Giv. Dei, cap. 16) esse animalia, animo passiya id 
est pertarbationibuB obnozia, mente rationalia, corpore aeria, tempore œtema. 

* Sur la ressemblance des dieux néoplatoniciens (cf. Enn. III, 9, pa. 9, ** Les dieux 
qui occupent le rang le plus élevé ") et les anges Bouillet note que : — 

Selon St. Augustin les intelligences parftiites que Plotin appelle des dieux ne sont 
antre que les anges : " Les anges ne sont pas seulement étemels, mais bienheureux, et 
le bien qui les rend heureux, c*est Dieu même, leur créateur, qui leur donne par la con- 
templation et la participation de son essence une félicité sans fin. ... Si les platoniciens 
aiment mieux donner aux anges le nom de dieux que celui de démons, et les mettre an 
rang de ces dieux qui, suivant Platon, ont été créés par le Dieu suprême, à la bonne 
heure, je ne veux point disputer sur les mots. En effet s'ils disent que ces êtres sont 
inmiortels, mais cependant créés de Dieu et qu'ils sont bienheureux, mais par leur union 
avec le Créateur et non par eux-mêmes, ils disent ce que nous disons de quelque nom 
qu'ils veulent se servir. Or que ce soit là l'opinion des platoniciens, sinon de tous, du 
moins des plus habiles, c'est ce dont leurs ouvrages font foi. Pourquoi donc leur con- 
testerions-nous le droit d'appeler dieux des créatures immortelles et bienheureuses ? H 
ne peut y avoir aucun sérieux débat sur ce point, du moment que nous lisons dans les 
Saintes Ecritures : le Dieu des dieux, le seigneur, a parlé " {Cité de Dieu, IX, 22, 28). 



[ 



/ 



-204 LES DOCTRINES MÉDIÉVALES CHEZ DONNE 

•célestes: ''Chaque ange/* dit Donne, " constitue une espèce à lui 
«eur'.i 

D'après la doctrine thomiste la matière est le principe d*indi- 
"viduation. C'est la materia signata qui, jointe à la forme, constitue 
rindividu. L'âme humaine s'unit essentiellement au corps. Elle 
«st en puissance au moins toujours unie à cette chair pour laquelle, 
selon la doctrine la plus accréditée, Dieu l'a créée au moment où le 
corps était prêt à la recevoir. " Dans ce monde mon corps a été fait 
le premier et puis mon âme, " dit Donne. ^ 

De même ceux qui, suivant une doctrine plus plotinienne, 
croyaient que l'ftme existait au ciel avant de s'imir au corps, lui 
-attribuaient pourtant des facultés corporelles en puissance. 

Mais pour les anges il en était autrement. Puisque la matière, 
principe d'individuation, leur fait défaut, l'espèce est pour ainsi 
dire l'individu céleste. Donne y pense lorsqu'il parle '' des hommes 
qui, si l'on pouvait les rassembler tous, tous ceux qui ont jamais été, 
qui sont, ou qui seront, ils n'auraient pas ensemble à eux tous la 
puissance d'un seul ange. Et de même tous les anges (que l'École 
<;onsidère comme étant plus nombreux non seulement que toutes 
les espèces, mais que tous les individus de ce monde) n'ont pas en 
«ux tous la puissance d'un seul doigt de la main de Dieu." ' 

C'était pour le moyen âge une question des plus importantes 
«que celle de l'individuation. Donne aussi appuie très souvent sur 
la part que joue le corps dans la formation d'un homme, mais il y 
revient en moraliste et en théologien plutôt qu'en métaphysicien. 
Sans se prononcer directement sur la question métaphysique et 
spéculative de l'individuation, il semble pourtant offrir une solution 
^ qui sera plus plotinienne que n'est celle de St. Thomas. Nous avons 
I relevé chez Donne une phrase qui semble attribuer & la forme plutôt 
l qu'à la matière cette fonction d'individualiser. Nous ne pouvons 
\ pourtant pas trop insister là-dessus. Comme nous venons de le 
' «dire il ne se pose jamais la question pour y répondre expressément. 
Dans un des sermons nous le voyons dire, "Ma matière, ma sub- 
stance n'est que terre. . . . Dans ma matière, je dois mourir, mais 
«dans ma forme, l'image par laquelle je suis fait, je ne puis mourir." * 

La phrase, avons-nous dit, n'est pas concluante. L'anglais 
se prête même à deux interprétations, un peu divergentes. " My 
form, the image I am made by," pourrait peut-être à la rigueur se 
comprendre dans le langage de cette époque: ''l'image d'après 
laquelle, à la semblance de laquelle je suis fait," de même que l'on 
peut entendre par là " la forme, l'image qui me fait [homme]." 

En général Donne ne se prononce pas sur les questions d'Ecole. 

» Grierflon, I, 289. « Essais, IV. » Alford, I, 181. 

* Ibid. IV, 498. 
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Et la conclusion pratique est la même pour lui que pour St. Thomas^x 
L'homme diffère des anges. Il se compose de deux parties, matière | 
et forme, corps et âme. Une fois que Tunion a été consommée, la I 
matière et la forme appartiennent Tune à l'autre. La mort physique 1 
est le résultat de leur divorce temporel, qui se terminera par une 1 
réunion des deux & la Résurrection. Et nous voyons clairement / 
que Donne accepte la théorie thomiste de Tindividuation sur ce 
point du moins que chaque ange, étant séparé de toute matière,, 
constitue une espèce à lui seul. 

Il faut maintenant considérer Fangéologie proprement dite. 
C'est par le Fseudo-Denys TAréopagite en particulier (après 
Proclus) que la hiérarchie des êtres célestes a été élahorée. Ce sont 
ses œuvres qui ont donné à l'Occident le système angélique sous sa 
forme complète et & peu près définitive. 

Le Pseudo-Denys définit ainsi sa conception : — 

" La hiérarchie est à la fois ordre, science, action, se conformant 
autant qu'il se peut, aux attributs divins. ... Le but de 1& 
hiérarchie est d'assimiler et d'unir & Dieu." ^ Par ce mot de 
hiérarchie il entend '' un certain arrangement et une ordonnance 
sainte, image de la beauté incréée, célébrant en sa sphère propre,, 
avec le degré de pouvoir et de science qui lui revient, les mystères 
illuminateurs, et s'essayant à retracer avec fidélité son principe 
originel. . . ." Ceux qui en font partie ont le nom d'ange '' parce 
que la splendeur divine leur a été départie tout d'abord, et la révé- 
lation des secrets surnaturels est faite à l'homme par leur entremise. 
Il est dans les exigences de l'ordre éternel que les choses 
inférieures s'élèvent à Dieu par le moyen des choses supérieures. 
Cette règle n'atteint pas seulement les esprits qui soutiennent vis- 
à-vis l'un de l'autre des rapports de supériorité et d'infériorité, mais 
bien encore ceux qui sont au même rang." ^ 

Les natures angéliques sont désignées par neuf appellations- 
diverses. Elles sont distribuées en trois hiérarchies, dont chacune 
comprend trois ordres. La première hiérarchie environne toujours- 
la divinité et s'attache indissolublement à elle d'une façon plu& 
directe que les deux autres. 

H y a :— 

I. (1) Séraphins (lumière et chaleur). 

(2) Chérubins (plénitude de science ou débordement de 

sagesse). 

(3) Trônes (constance et fixité). 
IL (1) Dominations (affranchissement de toute chose fausse et 

vile). 

' Hier. Celesie, oh. iy. 2. 

^Transi, de Darboy, Hier, Céleste, ch. m. 112. 
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(2) Vertus (la m&le et invicible vigueur déployée dans leurs 

fonctions sacrées). 

(3) Puissances (Is, force de leur activité et le bon ordre dans 

lequel elles se présentent & Tinâuence divine) . 
m. (1) Princfpautés (savent se guider elles-même et diriger 
invariablement les autres vers Dieu) . 

(2) Archanges (tiennent aux Principautés en ce qu'ils gou- 

vernent les anges et aux anges en ce qu'ils remplissent 
parfois la mission d'ambassadeurs). 

(3) Anges (ambassadeurs). 
Or dans la hiérarchie des êtres célestes, de même que parmi les 

choses les plus humbles de la nature, chacun se contente de la place 
que Dieu lui a donnée. " La poussière ne se plaint pas de ne pas 
être l'ambre," dit Donne. " De même un ange ne se plaint pas de 
ne pas être un séraphin." ^ 

C'est ce que l'Ecole afiSrme de la joie du ciel, où chacun se 
contente de ce qu'il en possède, que sa part soit plus ou moins 
grande, car tout est donné selon la volonté de Dieu. L'expression 
la plus belle de cette conception se trouve chez Dante : " Dans sa 
volonté est notre paix," * répondent les &mes que le poète interroge. 

C'est une idée sur laquelle Donne revient souvent, à propos du 
bonheur dans le ciel. Mais nous avons certains passages où il est 
moins affirmatif : '' Quoi qu'il en soit," dit-il ailleurs, " s'il est possible 
qu'un ange désire être archange ou qu'un archange désire se voir 
chérubin, pourtant un homme ne peut de propos 'délibéré désirer 
se faire ange, car & réaliser un tel désir il perdrait, il se dépouillerait 
de cette gloire qu'il doit posséder dans son corps, glorifié au ciel." 

On ne peut désirer vraiment que ce que l'on conçoit conmie son 
bien. Donne est loin d'être seul à le croire, et il le répète fort 
souvent. Or nous revenons encore sur cette idée fondamentale 
tant de fois signalée : loin d'être méprisable (quoique trop souvent 
il le devienne) le corps est capable d'une glorification telle que 
l'homme en le retrouvant à la résurrection, l'emportera sur les 
anges qui ne restent que des esprits purs. 

En réalité l'angéologie retenait au XVIIième siècle son intérêt 
métaphysique. Sous l'influence de l'église réformée l'importance 
religieuse de ces êtres intermédiaires entre Dieu et l'honmie 
s'amoindrissait. Mais l'intérêt que l'on portait aux solutions 
offertes sur la nature de ces êtres ne diminuait pas. Le livre de 
Bichard Hooker sur la constitution de l'église anglicane, par 
exemple, est rempli d'allusions intéressantes à la nature et aux 
fonctions des anges. M. Grierson rappelle ^ un vers de Milton qui 
indique à quel point ce poète était familier avec l'angéologie médié- 

» Allord, V, 166. « Paradis, III. » Poems of Donné, U. 
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^ale. Dans le sonnet où, aveugle et oublié, Milton se souvient 
<iue œux-Ià servent aussi qui ne font qu'attendre,^ l'esprit hautain 
•du vieux puritain s'attribde une servitude glorieuse, qui est celle 
-des premiers chœurs célestes. Geux-lÀ se tiennent toujours en 
attente autour du trône de Dieu. 

Ainsi se continuaient des idées oubliées de nos jours, mais dont 
le souvenir prête une force plus grande à la poésie d'autrefois. 

Pour démontrer la place importante que ces considérations 
•occupent dans l'érudition de Donne, nous ne pouvons mieux faire 
que de citer ici un passage, long mais caractéristique, des sermons. 
Notre prédicateur parle d'une question qui n'est pas essentielle, 
-dit-il, au point de vue de la croyance chrétienne. Il s'agit de dater 
la création des anges, si l'on peut s'exprimer ainsi au sujet d'un 
avènement qui a eu lieu hors du temps. Les meilleures opinions 
-diffèrent entre elles. C'est de la façon suivante que Donne résume 
•ces discussions.^ 

'* Que les anges aient été créés longtemps avant ce monde, 
iious les Pères grecs de l'Eglise d'Orient l'ont constamment cru. 
Et dans l'Eglise occidentale parmi les Pères latins, Si Jérôme lui- 
même en est si persuadé, qu'il se permet de dire : Notre monde 
n'est pas encore âgé de six mille ans, et durant quelles révolutions 
infinies des âges, quelles éternités, les puissances, les principautés, 
les trônes, les anges, n'ont-ils pas servi Dieu avant cela ! ^ 

'* Théodoret pense autrement, mais il ajoute que ce n'est con- 
traire & aucun article de foi, de croire qu'il en ait été ainsi. ^ St. 
Thomas d'Aquin qui est d'accord avec Théodoret, ne veut pas dire 
-que c'est une erreur,^ par respect pour Athanase et Nazianze qui 
l'ont cru. ... St. Augustin dit donc avec modération, et avec ce 
<;aractère discret et charitable qui convient à tous lorsqu'il s'agit de 
questions secondaires : Que chacun l'accepte comme bon lui 
«emble, je ne défends à personne de croire ou que les anges aient 
été créés avant le monde, ou qu'ils aient été créés avec lui. Une 
-chose seulement je ne permets point, c'est de les croire coétemels 
^vec Dieu. Car s'ils n'ont jamais été créés, s'ils subsistent en eux- 
mêmes, ils sont alors Dieu. Et je défends aussi de croire qu'ils 
soient maintenant en danger de tomber. Ainsi St. Augustin le 
regarde comme un article de foi que les anges ne puissent pas 
tomber. ... Ils sont soutenus et établis par une confirmation, 
-comme dit l'Ecole. . . . 

" Mais puisque certains anges sont tombés, personne ne peut 

^ '* They also serve who only stand and wait." ^ Alford, I, 484-6. 

* Jérôme, Epltre I, Ad Titum (Donne la cite en latin). 

^ QucBs. in Oenes : Interr.y III et IV, * Summa^ la, LXI, art. 8. 
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douter qu'ils aient été créés viatores ^ et non beati, dans la possibilité 
de la béatitude étemelle, mais non en possession de cette béatitude 
Selon St. Augustin, les anges n'avaient pas encore mangé de la 
manne et déjà ils s'en étaient lassés.^ Ils ne sont pas tombés de 
l'état auquel ils étaient déjà parvenus mais de l'état auquel ils 
seraient arrivés, s'ils avaient voulu constamment étudier la volonté 
de Dieu. ... Et la nature des anges déchus reste la même que celle 
des anges fidèles. La nature des fidèles n'est pas non plus changée 
par le bienfait de leur confirmation. Il s'ensuit que les Pères sont 
d'accord pour dire d'une façon évidente que l'ange est un esprit 
immortel, mais immortel par l'addition de la grâce et non par 
nature.® 

"Voyons l'opinion des plus anciens d'entre eux, de Justin 
Martyr. Immortalitas eorum ex aliéna voluntate pendet^ ils ont 
une immortalité qui dépend de la volonté d'un autre. Et dans le 
même sens, St. Cyrille d'Alexandrie dit : que parce que les anges 
ont été produits de rien il se peut qu'ils soient réduits à rien, car 
Dieu seul est immortel en soi et par sa nature. Parmi les Pères 
moins anciens, nous retrouverons l'idée que St. Bernard répète : 
les anges ne sont pas créés immortels, mais Dieu leur a donné 
l'immortalité {non creati sed/acti immoriales) . St. Jérôme porte 
cette considération plus loin, jusqu'à la mort spirituelle, la mort 
du péché. Quoique les anges ne pèchent point, ils sont pourtant 
capables de pécher, dit-il, {non peccent peccati tamen sunt capotes). 
St. Ambroise exprime le même sentiment avec élégance. II ne 
faut pas raisonner ainsi, dit-il, l'ange Gabriel ne meurt pas, Baphael, 
Uriel ne meurent pas, donc un ange ne peut pas mourir. Tout le 
monde est d'accord sur ce point, à savoir : il y a dans les anges 
la même impossibilité de mourir qui caractérise l'âme humaine. 
Nous serons pareils aux anges, qui ne peuvent pas mourir, dit le 
Christ. Seulement comment cette immortalité et cette infailli- 
bilité leur viennent-elles ? cela est encore en question. . . . 

'' Que les anges soient impassibles^ qu'ils ne puissent ni pécher ni 
mourir, tout le monde l'accepte. Mais on affirme aussi que sans 
le support de la grâce, qui leur est donnée en plus de leurs propres 
forces qui sont insuffisantes, ils pourraient mourir et pécher. 
C'est ce qu'affirment les anciens Pères, de même que la première 
Ecole, à partir de Damascène et l'Ecole moyenne à partir de 
Pierre Lombard, et l'Ecole postérieure aussi ^ (si nous mettons de 

^ C*e8t-à-dire, comme les hommes, qui ne possèdent pas ici-bas la béatitude mais 
qui marchent \ ers elle. 

^ Donne cite le texte latin. 

' Jean Damascène, De Fide orth.j cap. m., ** [angelas est] snbstantia intellectiialis 
gratia et non natara immortalitatem soscipiens *\ 

* Voir Ille Partie, ch. i. p. 184. 
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côté seulement ces auteurs qui ont écrit depuis le Concile de Lat- 
ran au temps de nos pères, sous Léon X. Car dans ce concile il 
fut pour la première fois déterminé que Tâme de l'homme et, par 
conséquent, les anges, étaient immortels par nature)." ^ 

Ces questions, bien qu'elles fournissent des sujets de discussion 
ne présentaient pour personne un intérêt capital. Par un côté 
pourtant elles touchaient à la grande question métaphysique de 
l'origine du mal, ainsi qu'à la relation de l'homme avec son 
créateur. La métaphysique chrétienne expliquait l'origine du 
mal par la chute des anges ; ceux-ci de leur libre-arbitre ont refusé 
le bien qui leur était offert dans la contemplation étemelle de la 
Perfection. Et une opinion assez généralement reçue était donc 
que Dieu a créé le monde et les hommes pour compenser en quelque 
sorte les pertes que le ciel a subies. L'idée revient très fréquemment 
dans les écrits de Donne. Elle domine la pensée de Milton une 
génération plus tard, et c'est ainsi que le récit des anges déchus 
sert de prélude à son épopée de l'homme. " Dieu est un Dieu si 
jaloux," dit Donne, ^ " que dans le cas des anges, ce* n'est pas pour 
avoir regardé les autres créatures, ou parce qu'ils s'étaient fiés & 
elles (puisqu'au moment ou les anges sont tombés, il n'y avait pas, 
selon l'opinion la plus accréditée, d'autres créatures faites encore). 
Mais pour avoir cessé de regarder immédiatement et directement 
Dieu, pour avoir réfléchi sur eux-mêmes et parce qu'ils ont eu con- 
fiance dans leur propres forces. Dieu a jeté les anges dans un abtme 
sans issue et sans fond." 

Nous voyons ici encore que la conception philosophique de 
Donne ne s'est jamais complètement élaborée ni systématisée. En 
acceptant une telle explication de la création, il abandonne la 
conception qu'en philosophie on peut appeler plotinienne, qui voit 
dans la création un acte à la fois libre et nécessité par la nature 
divine elle-même. Et en plus il avait l'air dans un autre passage 
de se ranger du côté de St. Thomas dans cette discussion.^ 

D'après le passage que nous venons de citer nous avons vu que 
les anges fidèles ne peuvent plus tomber. Il n'y a qu'une seule 

^ Voir St. Thomas, Summa, la, Q. LXI, art. 8 : " Dicendum, qnod sopra hoo in- 
▼enitnr duplex sanctorom sententia. Ula tamen probabilior videtnr, quod angeli simol 
onm oreatnra oorporea sont oreati. Angeli snnt enim quœdam pars universi. Non 
enim constituant per se unum universum, sed tam ipsi quam oreatura corporea in oon- 
Btitutionem unius universi oonveniunt. Quod apparet ex ordine unius créature ad aliam. 
Ordo enim rerum ad invicem est bonum universi. Nulla autem pars perfeota est a suo 
toto separata. Non est igitur probabile quod Deus, oujus perfeota sunt opéra, ut dicitur 
Deuteron. 32, oreaturam angeticam seorsum ante alias creaturas oreaverit. Quamvis 
oontrarium non ait reportandum errorem, precipue propter sententiam Oreg. Naz. 
oujus tanta estautoritas, ut nullus umqnam ejus diotis calumniam inierre prœsumpBerit, 
Bicut neo Athanasi dooumentis, ut Hieron. dicit." 

* Allord, V, 29. » Ille Partie, ch. ii. 

14 



210 LES DOCTRINES MÉDIÉVALES CHEZ DONNE 

déchéance. Depuis il existe éternellement deux royaumes, celai 
des bons et celui des mauvais anges. 

'' Dans le royaume des cieux," dit Donne, '' dans ces ordres que 
nous concevons, parmi les esprits glorieux, on ne perd pas sa 
place pour descendre à un rang inférieur, un chérubin ou séraphin 
ne tombe pas, n'est pas changé en archange ou en ange. Mais 
ceux qui sont tombés sont tombés dans un puits sans fond.'* ^ 
Nous approchons ainsi la question du péché, '' C'est dans les 
meilleures intelligences," dit Donne encore, "que le péché a 
commencé, les anges ont péché d'abord, puis les diables, ensuite 
l'homme ".« 

C'est bien l'ordre que suit Milton. Déchus du ciel, devenus 
diables tout en retenant, comme nous verrons, leur intelligence 
supérieure et autrefois céleste, les confrères de Lucifer conspirent 
contre Dieu, et entraînent dans le péché l'homme créé innocent. 
C'est parmi les êtres les plus exaltés au ciel que s'est trouvé le 
plus grand nombre d'infidèles. Donne parle des " anges qui en- 
vironnent Dieu de plus près . . . l'ordre dont les membres sont 
tombés en plus grand nombre ".' 

" L'Ecole est en général d'accord," dit-il dans un sermon,^ 
'' pour connaître à présent une distinction d'ordres parmi les êtres 
qui servent Dieu au ciel, anges, archanges, et autres. Une 
question reste pourtant en discussion. Il y a même un parti qni 
rejette absolument l'idée que cette distinction d'ordre ait existé 
avant l'époque de la chute. Car ils regardent cette distinction en 
ordres comme ayant suivi leur soumission et leur reconnaissance 
de l'autorité de Dieu. Cette distribution a été aussi leur confirm- 
ation, désormais ils ne peuvent plus tomber." 

Sur la question du motif de la chute des anges à laquelle 
l'œuvre poétique de Milton devait donner un intérêt littéraire qui 
existe encore aujourd'hui. Donne ne dit que peu de chose. Nous 
avons déjà cité le passage où il montre que leur tort c'était de 
cesser de regarder Dieu et d'avoir eu une confiance présomptueuse 
dans leurs propres forces. C'est bien la doctrine consacrée par 
l'usage littéraire,' depuis le vieux poète anglo-saxon Caedmon, et 
établie par l'autorité orthodoxe dans la personne de St. Thomas. 
C'était le thème primitif et toujours renouvelé des anciens, cette 
vfipt^f cette superbia, cette présomption contre laquelle les chrétiens 
mettaient encore les hommes en garde.^ Donne ne trouve pas 
l'occasion d'y revenir très souvent, mais on saisit assez distincte- 
ment sa pensée. En général, il ne s'étend pas beaucoup sur les 
mauvais anges. Dans ces êtres, on trouvait une explication de la 

ï Alford, III, 42. • A Sir Heniy Wotton. 

'Grienon, I, 181. « Allord, II, 119 ; Grieraon, I, 181. 

« Alford, III, 46. <« The first ein ol the angels was pride." 
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force du mal, sans nuire pourtant à la puissance de Dieu. C'est 
Lui qui a depuis le commencement laissé le choix au libre-arbitre 
des anges conmie à celui des hommes. Mais peut-être ici Donne 
voyait-il encore un moyen d'entraver la responsabilité et l'indé- 
pendance des hommes, ce qui devait toujours lui déplaire. En 
tout cas, lui qui fait tant de place en métaphysique au principe de 
Bien, a relativement peu de chose à dire sur le mal au point de 
vue métaphysique. Donne nous fait voir, à ce sujet comme 
ailleurs, qu'il est bien informé sur les questions traitées par les 
Pères de l'Eglise. Il rappelle souvent par exemple la doctrine 
d'Origëne condamnée par l'Eglise comme hérétique. Ce Père s'ap- 
puyait sur un texte de St. Paul^ pour maintenir que le diable 
même, à la suite d'un cercle infini de siècles, sera absorbé pour ainsi 
dire avec les autres parties de l'Univers, dans le sein de Dieu, et que 
rien n'existera en dehors de Dieu. Cette " hérésie " que Donne cite 
plusieurs fois, il la réfute. Il est très affirmatif en ce sens que' la 
chute des anges est pour l'éternité, que rien ne saurait modifier 
leur condition d'exil sans fin, de peine infinie, due à la privation 
de la présence de Diea De même que les anges restés fidèles ont 
reçu de la grâce une confirmation étemelle, qui les empêche de 
tomber, de même la déchéance des mauvais est à tout jamais. 
** St. Augustin fait un article de foi de l'impossibilité de tomber 
dans laquelle sont désormais les anges. ... Ils sont soutenus et 
établis par une confirmation, dit l'Ecole." ' Le contrat dans lequel 
le Fils de Dieu est entré avec son Père a racheté les honmies, tandis 
que sur les anges fidèles il a eu l'effet de les confirmer dans l'état 
de grâce.' 

Mais ceux qui sont tombés ne peuvent jamais être réconciliés 
avec le Ciel. C'est un dur arrêt. '' Pour ces anges qui sont tombés 
il ne peut y avoir de réconciliation, pas plus qu'il n'y en a pour 
ceux qui meurent dans le péché, car la chute a été pour les anges 
ce que la mort est pour l'homme dit St. Augustin (quod homini 
vhors, angelis castis).** ^ Ce sont les hommes de bien qui rempliront 
au ciel les places que les mauvais anges ont laissées vides.^ 

Cette réflexion, que jamais l'ange déchu ne peut connaître 
retour au ciel, revient assez souvent chez Donne. " Les anges ne 
seront point pardonnes après leur chute. Ils étaient les primogeniti 
Dei, les premiers-nés de Dieu, et ils ont été pourtant deshérités, et 
cela sans la possibilité, ou du moins, sans un projet de révocation 
. . . sans aucun espoir futur." ^ 

1 Bph. 1. 10. « Alford, I, 484. » Ibid. IV, 610, * Ibid. 1, 17, 18. 

* Ibid. 190. n olte Angustin de nouveau, et aussi Si. Grégoire : " Cnm humilltatl 
homines redeunt, unde apostain superbiendo oedderunt ". 

• Alford, n. 72. 
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Le moyen âge s'était reposé dans cette lugubre assurance. Sur 
le portail sombre de Tenfer Dante avait vu le triste ordre de dire 
à Vespoir un étemel adieu. Chez Milton aussi il n'y a plus d'espé- 
rance possible pour les diables, car leur volonté est encore libre, et 
elle est irrévocablement tournée vers le mal. Et il y a chez Donne 
certaines phrases qui rappellent l'impitoyable jugement du poète 
puritain : — 

'' Les anges ont péché avant que Dieu eût donné de loi posi- 
tive, et avant que Dieu eût fait d'exemples, ou eût montré sa ven- 
geance que les pécheurs encourent. ... Ils n'ont jamais été 
restaurés ... ils continuent dans leur obstination quand Dieu 
les rejette . . . contre le Dieu qui se détourne d'eux et qui est 
glorifié dans leur destruction." ^ 

Les anges et les honmies ont bien des choses en commun, 
mais avant tout ils ont tous été créés par Dieu à l'image de leur 
Créateur. 

** Les anges et nous autres honmies," dit Donne, "nous avons 
également l'image de Dieu imprimée en nous— Les anges ne l'ont 
pas in summo quoiqu'ils l'aient in tuto : ils ne l'ont pas au plus 
haut degré, car en ce sens Jésus-Christ seul est l'image de Dieu in- 
visible (Col. I. 15). Mais ils l'ont imprimée d'une façon profonde 
de sorte qu'ils ne peuvent ni la perdre ni l'effacer." ' Et pour ce 
qui concerne les connaissances des anges, nous avons déjà cité la 
phrase de St. Grégoire que Donne rappelle : que l'homme possède 
en commun avec les anges la faculté intellective.* 

''Les anges et les hommes," dit Donne, "ont une chose com- 
mune, la meilleure qu'ils possèdent par nature, à savoir, la raison, 
l'intelligence, la connaissance, le discours, la réflexion." ^ 

Mais aux anges les connaissances arrivent d'une autre façon 
qu'aux hommes. Ces derniers reçoivent toutes connaissances du 
monde sensible par l'intermédiaire des sens. La philosophie tho- 
miste appuyait beaucoup sur la part des sens dans l'acte de la con- 
naissance. Elle devait, par conséquent, attribuer aux anges une 
autre faculté que celle des hommes, puisqu'ils ne possèdent pas ces 
instruments. Parfois dans le cas des hommes, Dieu les illumine 
directement, pour qu'ils aient des connaissances autres que celles 
qui leur viennent par les sens. De même les anges reçoivent 
l'illumination directe de Dieu.^ Ils voient les choses en lui Lies 
anges ne lisent non plus les pensées des hommes sans que Dieu 

1 Âlford, m, 44. > n)id. II, 276. 

* Greg., Eomil, XXIV. Sur rasoension : Homo habet commune eum ançéîis irUeUi- 
gère (comparez St. Thonuis, Somme, I, XCIII, art. 1). " Manifestum est aatem qtiod 
in homine invenitnr aliqna Dei simalitudo qnœ dedacitnr a Deo siont ab exemplari. 
. . . Ideo in homine dioitar esse imago Dei, non tamen perfeota, sed imperfecta.** 

« Âlford, n, 276. • Cf. Jourdain, Phil. de St. Th. 
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leur accorde spécialement ce pouvoir. Et en parlant ainsi, comme 
il le fait plusieurs fois, Donne se range de nouveau du côté de St. 
Thomas par opposition avec Duns Scot. Duns Scot et ''ses 
partisans pensent que les anges et les âmes séparées ont ime puis- 
sance naturelle de comprendre les pensées. Et Thomas d'Aquin 
fait voir des arguments contre . . ." dit-il dans un des sermons.^ 
L'école de St. Thomas se fondait sur la liberté de la volonté 
humaine, en affirmant que Dieu seul peut connaître les pensées 
de l'homme, qui dépendent de sa volonté, tant que ces pensées 
ne se sont pas encore exprimées, en actes, en gestes, en paroles ou en 
d'autres signes.^ Mais aux anges, selon Donne, une puissance 
spéciale est parfois accordée par la grâce divine, le pouvoir de lire 
les pensées des hommes. "Par leur nature," dit Donne, "les 
anges ne connaissent pas les pensées, mais dans de tels cas il y a une 
potestas data^ une puissance particulière qui leur est accordép." ' 
Et ailleurs, " Dieu accorde & ses anges une puissance, une faculté 
que par leur nature ils ne possèdent pas. C'est la faculté 
de lire les pensées, afin de dévoiler les pensées irrévérencieuses et 
déloyales. Les anges ne connaissent pas naturellement les pensées, 
mais dans ce but Dieu veut qu'ils les connaissent.^ Dieu . . . voit 
plus clair; il voit les pensées secrètes ... ce qu'ils ne peuvent 
faire sans une autorisation spéciale de lui." ^ 

De même, dans une des pièces lyriques de sa jeunesse, il dit en I 
s'adressant à sa maîtresse : " Tu voyais mon cœur, et tu connais- \ 
sais mes pensées, au delà du pouvoir d'un ange".^ C'est la doc- ' 
trine de St. Thomas dans presque tous ses détails.^ Les anges ne 
comprennent donc pas toutes choses, il n'y a que Dieu qui prévoie 
et qui sache tout. Jusqu'à un certain point pourtant une faculté 
de prévoir l'avenir leur est accordée par lui C'est ainsi que Donne 
parle, dans les vers sur la mort du Prince Henri, de "nos fautes 
que les anges prévoient ".^ 

X Alfozd, in, 184. 

'AquinaB, la, LVII, art. 4: *'Oognoaoani angelî oordium oogitationea in ems, 
effdotibos : ut antem in se ipsis sont, Deo tantnm sont natoraliter oognitœ. . . . Mani- 
f estam est aatem, qaod ex sola voluntate dependet qnod aliquis aotu aliqua oonsideret, 
quia oam aUquis habet habitam soientisB vel speoies intelligibiles in eo existente, ntitur 
eis omn volt. Et ideo dioit apostolns I Corinth. secundo : quod qnœ snnt hominis nemo 
novit, nisi spiritos hominis qui in ipso est." 

» Alford, n. 290. * Ibid. I, 182. • Ibid. U, 226. « Grierson, I, 80. 

7 la, LVII, art. 1: ** Angeli . . . seanndmn soam naturam snnt intelleotnaies. Et 
ideo siont Deas per snam essentiam materiales oognosoit, ita angeli ea oognosoontperhoo 
qaod sont in eis per suas intelligibiles species. ... 2. Sicnt Deos per essentiam snam 
per quam omnia causât, est similitudo omnium, et per eam omnia oognoscit non solum 
quantum ad naturas universales, sed etiam quantum ad singularitatem, ita angeli per 
species a Deo inditas, res oognoscunt non solum quantum ad naturam universalem, sed 
etiam secundum earum singularitatem, inquantum sunt quœdam repreesentationes mul- 
tiplioata illius unie» et simpliois jessentis." Quœst. LVÎI, art. 4 : ** Solus Deus oogni- 
tiones oordium et afifeotiones voluntatis oognosoere potest ". 

> Grierson, I, 269. 
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Encore, ils ne savent pas lire les pensées des autres anges, 
sauf dans la mesure où ceux-ci les laissent paraître. *' Les anges 
ne possèdent pas, ni ne recherchent la puissance de se connaître 
les uns les autres, sauf dans la mesure où il leur plaît à chacun de 
se révéler aux autres. Et en ce sens seulement les amis sont des 
anges, puisqu'ils sont capables de recevoir de telles révélations et 
prêts à les accepter lorsqu'elles leur sont offertes." ^ 

Sur la façon dont l'ange forme ses* conceptions, Donne parait 
différer un peu de la doctrine thomiste. St. Thomas se demande 
si les anges connaissent par la raison discursive et répond par la 
négative.^ Et dans l'article suivant il décide de même que les 
anges ne comprennent pas par addition et par abstraction à la façon 
des hommes. Mais Donne attribue & l'ange une puissance iatellec- 
tive a^ssant comme celle de l'homme, si on l'analyse. " Un ange 
connaît dans un instant, et pourtant cette connaissance subite se 
forme par la rapide acquisition des diverses formes des choses qu'il 
met en ordre successivement, bien que ceux dont les pensées lentes 
ne peuvent agir aussi vite que les siennes, croient qu'il ne fait pas 
ainsi." 

De même Donne diffère, quoique seulement dans un détail 
presque insignifiant, de la doctrine des thomistes, quand il nous 
fournit des renseignement sur la motion des angea Puisque selon 
l'opinion orthodoxe, les anges sont des intelligences séparées de 
toute matière, ils ne sont pas limités par l'espace, la durée, l'étendue. 
" Les anges," dit Donne dans un poème de 1613, '* bien qu'ils soient 
employés sur la terre — comme messagers de Dieu — sont pourtant 
au ciel." ' C'est à dire qu'ils sont présents à un endroit physique 
virtuellement, car ils sont essentiellement libres de nos Umites. 
Néanmoins en tant que participant à la vie du monde physique, 
pour entrer en relations avec les hommes, les anges se soumettent 
d'une certaine façon aux conditions physiques. Par exemple ils ne 
peuvent passer d'un endroit à l'autre sans avoir à traverser l'es- 
pace intermédiaire. Etant affranchi du temps, l'ange peut en on 
instant passer d'un bout de la terre à l'autre, mais il traverse 
pourtant l'espace. ** Un ange même," dit Donne, ** ne saurait 
passer de l'est à l'ouest, d'un extrême à l'autre sans toucher à l'en- 
droit intermédiaire." ^ Dans les Essais il le répète : '* Tu as refusé, 
ô Dieu, même aux anges, la faculté de passer d'un extrême à un 
autre sans passer par l'espace qui se trouve entre ces deux ex- 
trêmes ".* 

Ailleurs, dans un poème de 1614, il décrit le trajet d'un ange du 

^ Altord, VI, 415. Ijettre à Sir Henry Goodyere (E. Oosse, I, 22S). 
* I, LVUI. Utrum angelos cognoscat discurrendo — réponse négative. 
» Grierson, 1, 184. * Alford, U, 846. » J?s»aM. IV. 
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ciel à la terre. ** Qaand un ange descend du ciel, notre pensée | 
rapide ne peut lui tenir compagnie. Nous ne pouvons penser : l 
maintenant le voilà au soleil, à présent à la lune, maintenant il > 
traverse Tair. Mais lorsqu'il arrive ici-bas nous savons qu'il a 
passé par tout ce qui se trouve entre le ciel et Ja terre, par le soleil, 
la lune, l'air." ' 

** Les anges par leur nature même," dit-il, *' dépassent toute 
rapidité possible." ' 

St. Thomas expose la même doctrine, mais avec une petite dis- 
tinction. Le mouvement d'un ange peut être continu, ou non 
continu. Le mouvement continu est soumis aux conditions de 
l'espace, et l'ange ne peut passer d'un extrême à l'autre sans tra- 
verser le milieu.' 

Sur le temps qu'un ange met à passer à travers l'espace. St. 
Thomas s'exprime d'une façon semblable à celle de Donne. On ne 
saurait dire de lui que '* maintenant " il est là ou là, car son trajet 
s'effectue en un instant, et où il y a plusieurs ** maintenant " se suc- 
cédant les uns aux autres, il y a tout de suite et nécessairement 
ridée d'un temps quelconque.^ 

Donne nous offire ainsi des détails très précis sur la nature des \ 
anges. Et si enfin on veut se rendre compte de l'emploi tout à 
fait caractéristique qu'il faisait de ses connaissances accumulées on 
n'a qu'à lire le poème qui, parmi les pièces intitulées Elégies, porte le 
titre Le Bracelet Ces poèmes, on l'a déjà vu, appartiennent aux 
années de jeuiiesse. Ils ont tous des traits que la génération du 
poète regardait comme admirables et que les modernes condamnent 
le plus souvent chez cette école de poètes. Le Bracelet est un 
tour de force — Ben Jonson l'admirait excessivement.^ Le poète 
a perdu le bracelet de sa maltresse. Il faut réparer sa faute au . 
prix du sacrifice de douze pièces d'or, ou anges, A chaque vers \ 
on saisit des allusions aux doctrines de l'angéologie. U se plaint [ 
ainsi : " Hèlas, que douze anges vertueux, qui jusqu'ici n'ont 
point pris de levain de vil alliage, qui n'ont jamais quitté le bon , 
chemin, ni abandonné le premier état dans lequel ils étaient créés, 
des anges auxquels le ciel a commandé de pourvoir à tous mes i 

1 Grierson, I, 274. «Ibid. 281. . 

'Ift, LUI, art. 2: (**utram angelos transeat per médium) Bespondeo dioendmn 
qood . . . motus localis angeli potest esse oontinuos et non oontinans. Si ergo sit 
continuas, non potest angélus moveri de uno eztremo in alterum quin transeat per 
médium. . . . Si autem motus angeli non sit oontinuus possibile est quod pertranseat de 
aliquo extremo in aliud, non pertransito medio. . . . Unde in potestate ejus est applioare 
se looo prout vult ; vel per médium vel sine medio." 

« Ibid. art. 8 : ** tJtrum motus angeli sit in instanti. Motus autem localis angeli 
non est terminus alicujus alterius motus oontinui sed est per se ipsnm a nuUo alio motu 
dependena. tJnde impossibile est dicere quod in toto tempore sit in aliquo looo et in ul- 
timo nutic sit in alio looo. tJnde autem sunt multa wune sibi oedentia, ibi de neoessi- 
tate est tempus." >. 

^ CSonversations de Drummond ol Hawthornden. 
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besoins et d'être mes guides fidèles ; (qui devaient) me procurer de 
nouveaux amis, et me concilier de puissants ennemis, qui devaient 
consoler mon âme quand je dors, et alors que je me lève,— est-il 
possible que par ton jugement sévère, ô juge redoutable, ces douze 
innocents portent le poids de. mes péchés? Doivent-ils être con- 
damnés, jetés au feu, punis pour des crimes qu'ils n'ont jamais 
commis ? Il ne me sauvent pas, moi, ils ne soulagent pas mes 
peines à moi, alors qu'ils brûlent dans l'enfer, et sont en chaînes. 
. . . Est-ce que mes anges sans péché doivent périr ? . . . Tu dis 
(hélas) que l'or subsiste toujours, quoique transformé et mis en 
chaîne, de même que dans les premiers anges, la sagesse et la science 
restent encore, seulement elles sont tournées vers le mal De même 
ces anges à moi devaient accomplir de bonnes œuvres, et devaient 
me procurer le nécessaire, mais ils doivent maintenant servir uni- 
quement ta vanité. Mais ceux qui sont tombés du ciel restent 
encore des anges mauvais, tandis que mes anges ne sont plus des 
anges, car ils perdent leur forme, et c'est la forme qui donne l'ex- 
istence. Ayez pitié de ces anges, leur dignité dépasse encore les 

vertus, les puissances et les principautés (tombées) Bons anges 

— car vous apporterez de bons messages, vous auriez pu être destinés 
à quelqu'un qui vous aurait aimés et adorés seuls. . . ." ^ 

Des passages dans le même genre sont nombreux, surtout dans 
les poèmes de sa jeunessa D'autres vers caractéristiques se trouvent, 
par exemple, dans la cinquième satire : *' Les juges sont des dieux et 
celui qui les a faitsTqui les a nommés tels, n'a pas voulu que les 
hommes fussent forcés d'aller à eux par l'intermédiaire des anges. 
Quand nous envoyons des supplications à Dieu, si nous avions à 
payer des honoraires aux dominations, aux puissances, aux chérubins, 
et à tous les courtisans célestes, comme il est nécessaire de faire 
ici-bas, le pain quotidien viendrait à manquer même aux rois." ' 

Finalement, nous avons à considérer les anges sous un dernier 
aspect, dans leur relation avec le système physique de l'univers. 
On est familier avec le système qui, depuis Ptolèmée, a satisfait 
les esprits, jusqu'au moment où Galilée, venu à la suite d'autres 
mathématiciens et hommes de sciences, lui a donné le coup de 
grâce. Ce système s'accordait merveilleusement avec la conception 
métaphysique du moyen ftge, complète dans toutes ses parties, que 
les philosophes anciens et les théologiens chrétiens avaient égtde- 
ment travaillé à constituer. 

La sphère cristalline, à laquelle Dieu communique un mouve- 
ment parfait, enveloppe et fait mouvoir à son tour la sphère des 
étoiles fixes, puis celles des planètes qui, cercle par cercle, entourent 
la terre. Autour d'elle leurs évolutions s'accomplissent avec une 

* Grierson, I, 96-9. » Ibid. 170. 
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exactitude de moins en moins parfaite à mesure que Ton s'éloigne du 
premier moteur. Et à chacune des sphères préside un ange ou in- 
telligence, qui en régie la marcha^ 

Ainsi de nouveau les anges entrent en relation avec le monde 
physique, pour diriger et pour régler la marche des choses, pour 
veiller à l'accomplissement, par chaque partie du monde, de sa 
fonction propre. Donne se sert souvent de cette illustration des 
anges, ou intelligences, présidant au mouvement des corps célestes. 
Ainsi il parle pour lui des "gouverneurs d'Israël" comme "des 
intelligences qui dirigent de vastes sphères ".* 

" Et de même l'esprit de l'homme est une intelligence qui 
suffit à diriger la sphère à laquelle elle préside, mais qui ne saurait 
diriger ime plus grande sphère." ' 

Ces quelques pages nous montrent quelle place tenaient encore 
dans la pensée du XVIIième siècle ces êtres intelligibles dont la 
philosophie et la théologie avaient si souvent parlé Tune et l'autre. 
Nous avons t&ché d'indiquer en général les idées de Donne, et les 
autorités immédiates dont ses idées relèvent, en remontant un in- 
stant à des sources plus éloignées, chez Plotin et dans les théo- 
logies juive et chrétienna Nous avons essayé également, non 
seulement de remettre notre poète parmi les penseurs de son époque, 
mais de montrer en même temps que les doctrines qu'il expose, en 
interprète plutôt que conmie penseur original,* ont une affinité avec 
certaines idées chez des philosophes autrement importants dans 
l'histoire de la pensée. 

Encore une fois, rappelons que Donne ne parle pas en méta- 
physicien. Il s'adresse le plus souvent à un auditoire mixte ; aux 
lecteurs de ses poèmes tant à la cour qu'à la ville, et à la congréga- 
tion bien plus vaste et plus diversifiée qui venait entendre un 
prédicateur connu. 

^ C'est une idée à laquelle Donne revient très souvent, dans ses lettres, par exemple :| 
*■ La première sphère seule à laquelle rien ne résiste, accomplit son cours chaque jour.! 
Mais les sphères inférieures qui subissent Pébranlement de la première et qui pourtant V 
par leur nature lui opposent une résistance, etc." (Lettre à Sir H. Goodyere, 1609. E. 
Gosse, I, 225). 

a Alford, VI, p. 200. 

' AUord. Les Arabes surtout, au moyen âge, donnaient un grand développement à 
oes idées sur les sphères et leurs intelligences. Voir Benan, Avêrroës et VAverroïamê, 
p. 120. " Le del est à ses yeux (Ibn Bosohd) un être étemel, incorruptible, tout en 
acte, simple, sans pesanteur, mû par une ftme. En effet ce mouvement circulaire ne 
peut venir que d'une &me, le corps n'étant pas susceptible que du mouvement de haut 
en bas. Le ciel n'est pas composé de matière et de forme. JX n'est dans le lieu que 
par accident. C'est le plus noble des êtres animés. ... Le ciel est donc ... un être 
vivant, composé de plusieurs orbes représentant les membres essentiels à la vie, et dans 
lequel le vrai moteur représente le cœur d'où la vie rayonne pour les autres membres. 
Chaque orbe a son intelligence qui est sa forme, comme l'ftme rationnelle est la forme 
de l'homme. Ces intelligences hiérarchiquement subordonnées, constituent la chaîne 
des moteurs qui propagent le mouvement de la première sphère jusqu'à nous . . . leur 
Intelligenoe est toujours en acte et s'exerce sans aucune défaillance. . . . Elles se con- 
naissent elles-mêmes, et ont la connaissance de tout ce qui se passe dans les ordres in- 
férieurs." 



CHAPITRE IV. 

DE L*HOMME. 

Nous avons considéré dans leur ensemble la conception de l'être 
chez Donne et ses idées au sujet de la nature de Dieu. Beste 
maintenant à reconstruire ses théories sur la nature de l'homme. 
Nous avons déjà eu l'occasion de remarquer avec quelle énergie 
'Donne insiste sur ces points, qu'il ne faut pas négliger le corps 
pour l'âme, non plus que nous ne devons jamais laisser la prédomi- 
nance au corps. La balance entre les deux doit rester exacte, ou 
1 pencher fort légèrement du côté de l'âme. Dans ses Litanies (1609) ^ 
il priait pour que jamais nous ne soyons tentés d'oublier ou de 
maltraiter le corps en voulant soigner l'âme qui en est l'hôte. Et 
une des prières qui furent publiées avec ses Essais de Théologie 
contient un passage caractéristique : — 

'*Fais que les créatures de mon âme (mes pensées, paroles,, 
actions) aient ce tempérament et cette harmonie, qu'elles ne soient 
point par la contemplation dévote, mais mal dirigée, de la vie 
future, sottement et infidèlement négligentes des offices et des 
devoirs d'ici-bas. Et ne permets pas non plus qu'elles soient si 
préoccupées par les choses de cette vie que celles de la vie future 
(qui sont notre meilleure occupation, bien que celles d'ici-bas 
doivent être considérées) en souffrent." 

L'homme a donc deux parties, l'une spirituelle, l'autre sensible, 
qui sont intimement liées Tune à l'autre. Nous connaissons le 
corps par les sens. Nous le voyons naître, croître, dépérir. Mais 
qu'est-ce que l'âme ? Qu'est-ce qui nous autorise à dire qu'il y ait 
une âme dans chaque homme? A cette question Donne a ré- 
pondu. 

** Si je demande/' dit-il, " aux simples philosophes ce que c'est que 
l'âme, j'en trouverai parmi eux qui me diront que ce n'est rien, sauf 
le tempérament et l'harmonie, la juste et équitable composition des 
éléments du corps, qui produisent toutes ces facultés que nous 
attribuons à Tâme. Et ils me diront qu'ainsi l'âme n'est rien en 
soi, ce n'est pas une substance séparée qui survit au corps. Les 
hommes voient que dans les autres créatures l'âme n'est que cela, 

1 Grierson, I, 888. 
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et ils affectent une humilité impie, en se formant mie idée tout 
aussi basse de l'homme. Mais si mon âme n'était rien de plus 
que l'&me d'une bète, je ne serais pas en condition de la penser 
telle. L'âme qui peut réfléchir sur elle-même, qui peut se con- 
sidérer, est plus que cela." ^ 

Nous avons déjà vu chez Donne cet appel à la certitude inté- 
rieure, à l'idée innée, comme réponse à une question à l'égard de 
laquelle nos sens, moyens ordinaires de la connaissance, sont im- 
puissants. Sur la question de l'existence de Dieu, Donne, d'accord 
avec Lord Herbert, trouvait la première preuve dans l'idée innée 
chez rhomme de cette existence surexcellente. Il faisait appel à 
l'expérience psychologique. Il rappelait une connaissance inté- 
rieure, plus ou moins développée suivant les différentes mentalités : 
cette connaissance se traduit d'innombrables nianières, depuis la 
joie et la paix de certains jusqu'à la crainte sourde et indéfinie chez; 
d'autres d'un je ne sais quoi de mystérieusement grand et terri- 
fiant. Sur ces deux questions capitales, l'existence de Dieu et 
l'immortalité de Tâme, les voies que suit la pensée de Donne sont 
identiques. Il est en parfait accord avec le grand courant idéahste 
qui se propage à travers le moyen âge depuis St. Augustin jusqu'à 
Descartes. 

Dans la pensée chrétienne du moyen âge,' comme dans la pensée 
plotinienne avec laquelle elle ofire tant de rapports, deux éléments 
sont développés : le courant idéaliste et l'analyse introspective. Il 
y a l'élément psychologique, l'appel à l'expérience intérieure et 
morale à laquelle le christianisme donnait ime importance préémi- 
nente, et que Plotin, moraliste et psychologue, considérait comme 
capitale aussi II y a ensuite l'identification faite entre l'existence 
et la pensée, conception entrevue par l'antiquité, mais qui est sur- 
tout distincte chez Plotin. On a fort souvent remarqué que l'ar- 
gument formulé par Descartes apparaît en germe chez St. Augustin, 
d'où il passa à St Anselme et à ses successeurs. 

L'Ancien Testament et le Nouveau avaient également affirmé 
que l'homme est composé d'un corps et d'une âme, quoique dana 
le premier la doctrine de l'immortalité ne soit que vaguement in- 
diquée.^ Mais c'est avec les Pères platonisants, et à partir de la 
philosophie de Plotin, que l'on trouve cette idée de l'âme sous une 
forme métaphysique compléta On rencontre chez TertuUien, par 
exemple, l'idée que dans un sens l'âme n'est que corporelle ; il faut 

1 Dévotions, Alford, III, 579. On peut oompoier le livre de Plotin sur Timmor* 
talité {Efm,, IV, 7) qui expose et réfate les oonoeptions hostiles. 

' Voir la le Partie, oh. i., snr la durée de la période que nous indiquons ainsi. Cf. 
Eiquisse^ II. 

' Gknèse n. 7. L^Eoclés. xn. 7. Is. xzzr. 10 ; u. 6. Dan. xii. 2, etc. 
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un miracle continuel de la gr&ce divine pour qu'elle vive immortelle- 
ment. Au contraire, Plotin a érigé en système philosophique la 
conception de l'existence intelligible. '^Sommes-nous immortels, 
ou mourons-nous tout entiers ? " demande ce philosopha^ "Ou 
bien, des deux parties qui nous composent, l'une est-elle condanmée 
à se dissoudre et à périr, et l'autre, qui constitue notre personne 
même, subsiste-t-elle perpétuellement? Voilà les questions que 
nous avons à résoudre par l'étude de notre nature." Plotin répond 
très distinctement à ces questions. De ses réponses quelques-unes 
sont entièrement en accord avec les croyances chrétiennes des 
orthodoxes, comme elles se retrouvent encore chez Donne ; mais 
tel n'est pas toujours le cas. 

Plotin afibme^ tout d'abord que "l'homme n'est pas im être 
simple : il y a en lui une ftme et un corps qui est uni à cette âme, 
soit conmie instrument, soit de quelque autre manière ". 

Puis il démontre lo que l'âme n'est corporelle en aucune façon,' 
2o qu'elle n'est pas l'harmonie ou l'entéléchie du corps,^ 3o qu'elle 
est une essence incorporelle et immortelle.^ Tout cela est absolu- 
ment en accord avec les dogmes chrétiens. Si Augustin ensuite 
affirme que la chose la plus simple, et en même temps la plus im- 
portante, est de connaître la nature de l'âme. Rentrer en soi- 
même, se connaître, c'est se rendre compte de l'existence de l'âme 
qui est une substance qui sait, qui pense, qui veut, qui doute.^ 
Nous avons déjà constaté que St. Augustin était le maître préféré 
de Donne, de même que dans tout le moyen âge son influence et 
les idées émises par lui, qu'elles soient originales ou reprises de ses 
prédécesseurs, dominent la pensée orthodoxe des chrétiens. Nous 
ne pouvons pourtant nous attarder à retracer ces arguments sur 
l'âme à travers les âges jusqu'à Donne. Revenons à ses idées à lui. 

Pour Donne se posaient plusieurs questions dont quelques-unes 
n'intéressent plus guère aujourd'hui la philosophie, tandis que 
d'autres continuent à être discutées. Il s'occupe de l'origine tout 
autant que de la nature de l'âme humaine. Ce sont des sujets 
auxquels il revient fréquemment dans ses lettres et dans tous ses 
écrits. Tout d'abord, nous avons vu qu'il a la certitude que l'âme 
existe, et qu'elle est immortelle. Ces deux choses se posent comme 
des vérités établies. H en a l'assurance qu'il puise au fond de son 
être. Pour lui les affirmations bibliques aussi ont une autorité ab- 
solue ; la question de la foi chrétienne est intimement liée à toutes 
celles qui se posent pour Donne. 

Nous allons considérer les idées de Donne sur la nature et les 



1 Enn,, rV, 7. BouiUet, n, 435. .* Ibid. 1» 7 (1). Bouillet, H, 436. 

s Jhià. 7 (2). Boaillet, U, 486. * Ibid. 7 (8). BoaiUet, II, 460. 

•Ibid. 7(9). BoQiUet, n, 466. • De TrinUaL, X, o. q. 10, 
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fonctions de Tâme, avant d'aborder la question de son origine et de 1 
sa venue dans le corps. 

Cette partie de la psychologie de Donne n'a rien qui lui soit • 
personnel. C'est la doctrine acceptée du moyen âge et qui vient • 
d'Aristote, ayant passé ensuite par les commentaires de Plotin.^ 
La voici en quelques mots. 

L'homme possède trois &mes, qui n'ont pas une existence j 
séparée les unes des autres, mais qui existent ensemble et ne font ' 
qu'im tout, l'âme individuelle et immortelle. Deux de ces âmes» 
les puissances inférieures, car ce mot rend mieux le sens qu'y 
apportent les philosophes d'alors, ont bien une certaine existence 
avant la fusion, avant l'unification opérée par l'apparition de la 
troisième âme ou puissance supérieure. Dès que celle-ci apparaît 
pourtant, les trois puissances cessent d'être distinctes les unes des 
autres. Et l'âme. humaine n'a en réalité son existence que du 
moment où cette unification s'est produite. Les passages qui por- 
tent sur ce sujet sont nombreux chez Donne : — 

" Premièrement, dans l'homme naturel, nous concevons qu'il y 
a d'abord une âme de végétation qui nous fait croître (of growth). 
Puis en second lieu, une âme de mouvement et de sensation ; et en 
troisième lieu, une âme de raison et d'entendement, une âme im- 
mortelle. Les deux premières âmes, végétative et sensitive, nous 
les concevons comme nées du tempérament et du bon agencement 
de la substance dont l'homme est formé ; elles ont leur origine 
dans l'homme lui-même. Mais la dernière âme, l'âme parfaite et 
immortelle, est introduite par infusion directe de la part de Dieu." ^ 

Ce passage nous offre un résumé presque complet de la doctrine 
de Donne. Il touche ici à presque tous les points capitaux. Il y 
a dans l'homme certaines facultés qu'il reçoit de ses parents, mais 
qui sont transformées et rendues capables de la vie intelligible 
par l'adjonction d'une âme raisonnable. C'est ce qu'il répète & 
plusieurs reprises. 

" L'âme raisonnable, au moment où elle entre en lui, devient 
toutes les âmes de l'homme, de sorte qu'il n'y a plus en lui une 
âme végétative ni une âme sensitive, mais tout cela ne forme 
qu'une seule et même âme raisonnable." ^ 

Et encore, à la fin de la méditation citée * ci-dessus, il songe à 
la formation de l'âme humaine : " L'homme, avant de posséder 
une âme immortelle, a une âme sensitive et une âme végétative. Et 
cette âme immortelle n'a pas défendu aux autres âmes d'exister, 
d'être en nous avant son arrivée. Mais quand cette dernière âme 

^ et Enn., IV, 3. 

> Sermon da 30 avril, 1620. Alford, III, 841. 

s Pftqaes, 1628. Alford, I, 411. 

* Dévotions, Alford, m, 679. 
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s'en va de nous, elle emporte tout avec elle ; il n'y a plus alors 
.d'âme végétative, non plus que l'âme sensitive." 

Nous avons cité d'abord les sermons, car c'est là que Donne 
xpose un peu en détail sa doctrine. Très souvent aussi dans ses 

mes il se sert de cette psychologie. Nous la retrouvons dans 
es vers d'amour. *' Toutes mes âmes sont en vous comme dans 
le paradis," dit-il, à sa maîtresse, " en vous seule je comprends, je 
me développe et je vois." ^ 

Puis, avec plus de détails l'idée revient dans certaines épttres en 
^ vers à ces grandes dames dont il était l'adorateur platonique à la 
mode du jour. A la comtesse de Salisbury, par exemple, il écrit 
ainsi : *'Nous avions d'abord une âme qui nous fait croître (soûl of 
grovTth) et une âme qui sent (soûl of sensé), mais quand vint notre 
dernière âme, l'âme immortelle, les autres furent absorbées par 
elle et n'eurent plus de nom ".' 

A la comtesse de Bedford il écrit de même: "Notre âme 
végétative et notre âme sensitive ont un droit d'aînesse sur l'âme 
de notre raison, mais elles ne la fuient pas pour cela, ni ne 
cherchent point à s'emparer de sa position ' d'autorité. C'est la 
première leçon que nous fait la nature." Et à son ami Sir Henry 
Goodyere il écrit en 1609, '* Notre âme, qui est une, a absorbé une 
âme négative (négative) et sensitive, qui était dans le corps avant 
son arrivée. Et elle en exerce encore les facultés." ^ Son Second 
Anniversaire contient l'apostrophe suivante: "Pense donc, mon 
âme, que tu t'es nourrie de deux âmes que tu as trouvées en moi, 
que tu les as attirées en toi toutes deux, ma seconde âme de sensa- 
tion, et ma première âme de végétation ".^ 

Cette théorie de l'union des trois âmes indique en réalité une 
conception sur laquelle nous ne saurions trop insister chez Donne : 
celle de la dépendance réciproque des deux parties qui forment 
l'homme. Elle est à la base de toutes ses réflexions sur l'homme 
et sur la vie présente. Dans la partie antérieure de notre étude 
nous avons parlé de la période de révolte, de réalisme outré de sa 
jeunesse. Dans la hardiesse cynique, affectée peut-être plutôt que 
profonJ[e, des poèmes de la premlèire partie de son œù vre,!! semBte 
oulEHër entièrement le côté spirituel, et appuyer sur les facultés 
inférieures de l'âme humaine. Ce sont les pièces dont il s'est 
repenti plus tard. Mais il n'a jamais, même dans les moments 
d'exaltation, où il se montre le plus profondément conscient de 
l'étemel et de l'intelligible, oublié, ni négligé la pcbrt du corps. Le 
corporel doit servir au spirituel; et l'âme a aussi quelque chose 
à gagner par son union avec le corps. Ce n'est pas ici, pourtant 

1 Orierson, I, 26. > Ibid. 225. * ^id. 219. 

* Gkwse, I, 223. ^Grierson, I, 256. 
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que nous avons à appuyer sur cette question. Pour le moment 
nous nous occupons du psychologue. Donne résume sa pensée 
•dans un autre sermon prononcé le 6 mai ] 627 ' ^ *' Dieu a-t-il donc 
fait le corps avant Tâme ; il y a donc dans l'homme une âme végé- 
tative et une âme sensîtive, avant qu'une âme immortelle et 
raisonnable n'y entre ". 

L'âme raisonnable l'emporte sur les autres, car c'est elle qui 
fusionne et qui rend immortelles les deux premières. C'est elle 
ensuite qui les dirige, ou qui doit les diriger. La question de 
l'immortalité de l'âme avait repris une importance tout exception- 
nelle au Xin^ siècle, quand la théologie chrétienne se vit en face 
des doctrines averrolstes qui niaient toute immortaUté individuelle. 
De nouveau, au XYI^ et au XYII« siècle le christianisme eut à 
défendre cette doctrine, encore contre les disciples (soi-disant) 
•d'Averroès, qui développèrent dans un sens mat-érialiste et panthé- 
iste les idées du maître. La Renaissance italienne leur donna une 
nouvelle puissance, avec Pomponace et d'autres.^ 

Que Donne ait rencontré ou non en Angleterre de ces matéria- 
listes qu'il tenait spécialement à combattre, il est certain qu'il re- 
tient beaucoup sur la question de l'immortalité, surtout dans ses 
sermons. 

Mais pourquoi cette troisième âme, qui absorbe les autres, 
est-elle immortelle ? D'où vient-elle donc ? On avait déjà beau- 
coup discuté cette question de l'origine de l'âme, et Donne se 
montre au courant de ces discussions. Il les résume dans une 
lettre à son ami Sir Thomas Lucy, qui date de septembre 1607, 
o'est-â-dire de l'époque où il travaillait comme secrétaire de Morton. 
Sa curiosité alors était très vive pour toutes ces questions méta- 
physiques et théologiques. Plus tard il s'en fatigua à cause du peu 
de satisfaction qu'elles offrent. " Les hommes," dira-t-il dans un 
sermon de 1630, '^ ont plus discuté sur la manière par laquelle l'âme 
vient dans l'homme qu'au sujet de son départ de chez lui." * Dans 
les sermons de la fin de sa vie, il se montre moraliste plutôt que 
métaphysicien. Il ne veut plus entrer trop dans des discussions I 
qui, comme il le dit, ne nous apprennent pas à bien vivre et à 
mériter le ciel, où nous saurons tout ce qui est à savoir dans la 
vision de Dieu par laquelle nous aurons la connaissance immédiate 
et intuitive de toutes choses. C'est une affirmation faite antérieure- 
ment par Baban Maur, et souvent répétée.^ 

Néanmoins, ces idées continuent jusqu'à un certain point à 
l'intéresser: "C'est une question," dit-il, dans ce même sermon 

1 Alford. V, 171. 

* Voir M. Pioavet : ouvrages cités. Renan, Averrois et VAverroï»mê, 
s AUoid, I, 214. 

* M. Pioavet, Esquisse, ch. m. Haaréan, Phil, Scolast., Vol. I. 
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de 1630, ''de savoir si Tàme entre par Tinfusion de Dieu, ou si elle 
nous est transmise par les parents ".^ Et la lettre à Sir Thomas 
Lucy, à laquelle nous avons fait allusion plus haut, esquisse large- 
ment les discussions à ce sujet. 

Donne y parle d'abord de certaines questions qui restent tou- 
jours en dispute, telle que la question du libre-arbitre. Il continue : 
"La religion chrétienne qui présume une &me, et qui s'occupe 
principalement de son bonheur dans la vie future, s'est contentée 
d'accepter n'importe quelle explication sur la façon dont cette âme 
a son commencement en nous. C'est ainsi que certaines églises 
chrétiennes acceptent la doctrine qu'elle vient des parents par trans- 
mission. Et d'autres églises chrétiennes n'admettent qu'une infusion 
de la part de Dieu. Dans ces deux opinions il y a de telles fai- 
blesses que c'est bien le moment d'en chercher une autre. Car 
celui qui veut croire à la transmission, ne peut jamais établir, 
nécessairement et certainement, l'immortalité naturelle de l'âme, 
si r&me tire son origine de la matière. 'B ne saurait non plus 
jamais démontrer que les hommes aient plus d'une seule &me à eux 
tous ; puisqu'il est certain dans le cas des espèces aninaales que si 
elles reçoivent de leurs parents l'&me qu'elles possèdent, chaque 
espèce ne peut avoir qu'une seule ftme. Quant à ceux qui croient 
à l'infusion par Dieu, et à une nouvelle création (ce qui est de nos 
jours l'idée la plus acceptée) ils ne peuvent qu'avec grande diffi- 
culté défendre la doctrine du péché originel : l'âme subit malgré 
elle cette tache, et ne vient pas dans le corps de sa propre volonté. 
Encore les premiers ne pourront-ils jamais prouver que tous ceux 
que nous voyons sous la forme d'un homme possèdent une âme 
immortelle et raisonnable, car nos parents, aussi bien que toute 
autre espèce animale, pourraient nous donner une âme végétative 
et sensible, capable de remplir toutes les fonctions vitales et 
animales. Et ils pourraient ainsi, sans l'infusion d'une troisième 
âme raisonnable, produire une créature aussi sage et aussi bien 
disposée que tel cheval ou tel éléphant, au niveau desquels bien des 
personnes que nous voyons sont loin d'atteindre. D'un autre côté. 
Dieu ne s'est jamais lié, ni n'a jamais promis de créer toujours une 
âme pour chaque embryon. Il n'y a donc aucune opinion, ni en 
philosophie, ni en théologie, qui soit si bien établie qu'elle nous 
contraigne à croire que l'âme soit inunortelle, ni que chaque in- 
dividu possède ime telle âme. Pomrtant, comme c'est une doctrine 
à laquelle, par la grâce de Dieu, nous croyons constamment, j'ai 
honte que nous ne la connaissions pas aussi par une étude plus 
approfondie." ^ 

Ici, comme ailleurs. Donne échappe au scepticisme par une 

1 Alford, I, 214. • Ibid. VI, 817. 
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coûviction intime 'qui repose sur rintrospection et Texpérienoe. 
Et la foi est sa garantie. Nous voyons aussi que, même ici, à 
répoque où son intérêt pour la théologie était plutôt spéculatif, et 
bien avant de se faire pasteur, Donne est fermement convaincu de 
l'immortalité de Tâme. Après tout, les détails sur sa venue dans 
le corps n'ont qu'une importance secondaire ; et en tous les cas, 
elle vient de Dieu, '* Dieu, dont la bonté et la ssbgesse veulent que 
cette substance devienne homme. . . ." ^ 

Il expose ailleurs une partie de la doctrine de son mattre. '' St. 
Augustin," dit-il, " ne peut concevoir aucun intervalle, aucun espace 
de temps, entre la création de Tftme et son infusion dans le corps, 
mais se contente en disant, Dieu Tinfuse en la créant,- et la crée 
en rinf usant, Creando infundit et infundendo créât** ^ 

Dans une lettre & Sir Henry Q-oodyere, écrite en 1604 et 1609, 
il répète à peu près textuellement ces mots de St. Augustin : ** Notre 
ftme est infusée quand elle est créée, et créée quand elle est infusée ".' 

Que l'âme n'ait pas eu d'existence avant son arrivée dans le 
corps, c'est une partie intégrante de la théologie de St. Augustin. 
Ija distinction se fait entre l'immortahté de l'âme, qui est pour 
l'avenir (elle n'aura pas de fin, mais elle a eu un commencement), 
et l'éternité de Dieu. ''Jésus-Christ," dit Donne, dans ce langage 
plein de force dont il se sert, '' n'a jamais été mineur. Il a tou- 
jours été majeur : il n'y a jamais eu un moment où il n'ait pas 
été aussi ancien que son Père. Mais quand mon âme était dans 
une minorité étrange, une infinité de millions de millions de 
générations avant que mon âme fût une âme, Jésus-Christ a uni 
mon âme à son décret étemel, étemel parce qu'il n'a pas eu de 
commencement." * 

Et dans un passage d'un sermon prononcé le dimanche de 
Pâques, 1627, ayant eu à parler des dieux païens, il continue aidsi : 
"A l'égsbrd de l'éternité, qui est nécessaire dans un dieu, la per- 
pétuité n'est que mobUis imago comme Platon l'appelle, une ombre 
pâle et passagère de l'éternité. Et Pindare la rend mieux encore ; 
idolum œternitatis, la perpétuité n'est qu'une idole, à l'égard de 
l'éternité, et une idole n'est rien, selon l'Apôtre. Nos âmes ont 
une perpétuité bienheureuse ; nos âmes, pas plus que Dieu lui-même 
qui n'a jamais eu de commencement, n'auront pas de fin. Et 
pourtant nos âmes sont bien loin d'être étemelles. Dieu ... est 
seul éternel." * 

Donne se rend compte aussi de la difficulté qu'ont eue les 
anciens et les chrétiens primitifs à comprendre cette vérité. '' Nous 
avons une connaissance claire de l'état de l'âme après cette vie," 

1 Âlloid, IV, 816. ' Ibid. II, 407. ' Ibid. VI, 822. Gosse, I. 

* Ibid. IV, 42. » Ibid. II, 269. 
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dit-il dans un autre sermon, ''qui nous donne l'avantage non 
seulement sur ceux qui étaient sous Tancienne loi, mais aussi sur 
l'église primitive des chrétiens. Car elle a mis quelques centaines 
d'années pour arriver à une compréhension distincte de ce point : 
L'âme est-elle immortelle par nature ou par préservation ? L'âme 

.ne peut-elle, ou ne doit-elle pas mourir ? " ^ 

j On remarque pourtant chez Donne, comme chez la majeure 
partie des penseurs du moyen âge, \me tendance à admettre la pos- 
sibilité de l'anéantissement de l'âme par Dieu. Afin de mieux 
marquer la toute-puissance de Dieu, on l'admettait en principe, 
tout en affirmant en fait qu'il ne tue point l'âme, qu'il ne veut pas 
la mort du pécheur, qu'il conserve immortellement enfin la vie que 
sa bonté a accordée. Les premiers Pères de l'Eglise ' avaient cru 
â une conservation de l'âme par un miracle continu qui donnait une 
vie immortelle à l'âme conçue sous une forme plus ou moins 
matérielle. Tout en se débarrassant de ce matérialisme, la théolc^e 
chrétienne, appuyant sur la toute-puissance divine, gsurdait en 
principe un reste de cette notion. Elle concevait une inmiortalité 
contingente, pour ainsi dire, à la volonté de Dieu, en même temps 
qu'inhérente à la natmre de cet être intelligible qu'est l'âme. Le 
principe de contradiction est banni de ce monde intelligible, où 
règne le principe de perfection. 

C'est son immortalité qui rapproche l'âme le plus de Dieu 
son créateur. '' L'homme natmrel," dit Donne, " a l'image de Dieu 
imprimée dans son âme. L'éternité, c'est Dieu lui-même, et 
l'homme ne possède pas cela, il n'a pas l'Eternité, mais l'image de 
l'éternité, c'est-à-dire l'immortaUté, une post-éternité, l'homme a 
cela dans son âme." 

Les premiers chapitres de la Genèse disaient que l'homme a 
été fait à l'image de Dieu. Les doctrines idéalistes de la philo- 
sophie chrétienne depuis St. Augustin ne pouvaient trouver cette 
image que dans l'âme. Les chrétiens du moyen âge, en face des 
théologiens juifs et arabes, avaient aussi à défendre la conception 
de la Trinité divine, attaquée par ceux-ci. C'est ainsi que dans 
l'âme on se plaisait à découvrir une trinité, image de la Trinité 
divine. La valeur des paroles de l'Ancien Testament était grande 

également pour les Arabes et les Juifs, et de cette trinité de l'âme, 
les chrétiens tiraient une preuve nouvelle de la Trinité créatrice. 
Saint Augustin, dans son traité sur la Trinité, avait déjà développé 
cette conception. St. Bernard y revenait fort souvent, et à son 
tour Donne la reprend et insiste là-dessus, en se rapportant surtout 
à ce dernier. 

^ Plotin a enfin établi oomme doctrine métaphysiqae Timmortalité natnxelle de 
r&me. 

> Surtout TertolUen. 
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" Gomme Dieu, le Dieu unique, nous a créés, nous avons une 
âme, une âme unique, qui représente et qui est, en quelque mesure, 
une image de ce Dieu unique. Et comme les trois Personnes de 
la Trinité nous ont créés, nous avons dans notre âme unique une 
impression triple de cette image. Selon le dire de St. Bernard,^ 
nous avons une trinité reçue de la Trinité, dans les trois facultés de 
l'âme, l'entendement, la volonté et la mémoire." ' 

Sur cette idée. Donne revient avec plaisir. Dans la citation 
suivante nous avons un exemple de la méthode allégorique, de la 
façon de découvrir des ressemblances entre des choses disparates, 
ou du moins distinctes, qui plaisaient tant au moyen âge. Elle 
subsistait encore à l'époque de Donne dans V esprit dont il a déjà 
été question ci-dessus. 

'' Ainsi dans cette première faculté naturelle de l'âme, l'entende- 
ment," dit notre auteur dans un sermon prononcé devant Jacques 
I^, ^' se tient l'image de la première Personne, du Père, c'est-à-dire, 
la Puissance. Et dans la seconde faculté, qui est la volonté, est 
l'attribut de la seconde Personne, du Fils, savoir la Sagesse. Car 
la sagesse n'est pas tant savoir, comprendre, que choisir, élire, 
donner son assentiment. Il n'y a pas d'homme qui ait besoin de 
chercher en dehors de sa propre expérience, et de l'histoire de ses 
propres actions, pour admettre que bien souvent nous savons ce 
qui est bien, et nous choisissons pourtant de mauvaises voies. La 
sagesse est donc dans l'assentiment, dans le choix. Et quant à 
la troisième faculté de l'âme, la mémoire, c'est une image de la 
troisième Personne, du Saint-Esprit, qui est la bonté (goodness : 
puritas). Car se rappeler, se souvenir de sa connaissance anté- 
rieure et de son assentiment, jusqu'au point de les réaliser dans 
l'action, voilà la vraie bonté. L'office que Jésus-Christ attribue 
au Saint-Esprit . . . c'est qu'il nous remet en mémoire toutes les 
choses passées." ' 

Saint Bernard se plaisait à développer cette idée des diverses 
trinités qui dans l'univers créé reflètent en quelque sorte celle qui 
les a fait exister. Dans son sermon XLY il parle de la Trinité 
créatrice, dont les attributs sont puissance, sagesse et pureté, et 
d'où découle la Trinité créée dans l'âme humaine. Chez l'homme 
il y a une trinité de la mémoire, de la raison, de la volonté, trois 
facultés distinctes en une seule et même âme, et dont les fonctions 
sont de suggérer, de choisir et de consentir.^ 

Cette idée qui vient de St. Augustin a été reprise psu: St. 

1 SermOf XLV. De varia Trinitatê Dei scilicet et hominis. 

* Alfoid, IV, 888. s Ibid. 629. 

< St. Bernard, Ser, XLV : " Est Trinitas oreatrix, Pater et Filins et Splritus Sano- 
tus, ex qua oeddit creata Trinitas memoria, ratio, et voluntas. Et est trinitas per qnam 
oecldit videlioet per soggestionem, delectationem, oonsensum." JX se sert du mot 
puritas où Donne emploie goodness. 
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Thomas, mais on voit que c'est & St. Bernard que Donne prend sa 
façon de l'appliquer à l'âme humaine. St. Thomas ne reproduit 
pas les mêmes détails. Il affirme lui aussi que le Fils procède du 
Père per modum intellectus, comme le Verbe, tandis que le Saint- 
Esprit procède des deux per modum voluntatis, et est l'amour.^ 

Cette conception curieuse est développée fréquemment au moyen 
âge. Ce n'est pas chez l'homme seul que les traces de la Trinité 
créatrice se retrouvent. Chez toutes les créatures elles se mon- 
trent car la chose créée est le symbole pâle et inadéquat de celui qui 
jcrée. Les mystiques donnaient une importance plus grande à cette 
notion, et nous en avons parlé ailleurs ^ à propos de Baymond de 
Sebonde. Mais St. Thomas appuie beaucoup là-dessus aussi.' A 
vrai dire on ne peut pas au moyen âge limiter le nom de mystique 
une école particulière. 

Dans un sermon prononcé à la cour, Donne envisage de 

j nouveau cette question de l'image de Dieu en l'homme, et jette un 

[coup d'œil sur le développement de l'idée chez les écrivains du 

passé. Le passage est trop long pour être cité en entier, bien qu'il 

contienne des choses fort curieuses. Il faut nous contenter de 

relever les réflexions les plus importantes pour nous. Donne se 

demande d'abord où cette image est, et ensuite ce qu'elle fait. 

** Premièrement dans quelle partie de l'homme Dieu a-t-il imprimé 

son image ; et en second lieu, qu'est-ce que cette image donne à 

; l'homme, qu'est-ce qu'elle opère en lui? " A ces questions il ré- 

j pond : '* Quand nous cherchons l'image de Dieu dans l'homme, 

nous commençons par une négation : cette image n'est pas dans 

le corps. TertuUien était disposé à le croire. Il est le premier 

cité (parmi les chrétiens), qui ait cru et enseigné que Dieu a xm 

corps. ... Il y a eu ensuite toute une secte d'hérétiques cent ans 

plus tard que Tertullien, les Andiani qui . . . ont cru que Dieu a 

un corps comme le nôtre, et qui en conséquence comprenaient ainsi 

ce texte, que cette image de Dieu dans l'homme consiste dans une 

image, une similitude corporelle. . . . 

" Mais cette image n'est pas ainsi dans le corps. Elle n'est pas 
non plus dans le corps, comme certains autres l'ont pensé ; à sa- 
voir, que Dieu qui, comme Dieu, n'a pas de corps, a pourtant 
revêtu & la création cette forme que l'homme a maintenant, et 
qu' ainsi l'homme a été fait à son image, c'est-â-dire dans la forme 
qu'il s'est attribuée alors. Il y a eu des anciens qui ont pensé ainsi, 

1 Swnma, la, XXXVI, 2 ; '^'FiiiiiB prooedit per modam intelleotus ni verbmn. . . . 
Spiiitiu Sanotns autem per modam yolnntatis, at amor '* (aossi Summa, la, XXXIV, 2 ; 
XXVII, 2, d). 

'Ile Partie, oh. ni. 

'**In creatariB omnibus inyenitur repraBsentatio Trinitatis per modmn Tesiigii 
inqnantmn in qnalibet creatora invenientnr aliqna qum neoesse est rednoere in di^ofts 
Personas Bicnt in causam . . .** {Summa, la, XLV, 7). 
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et des hommes tenus en hante estime dans Téglise romaine, 
Oléaster en particulier, un des Grands Inquisiteurs d'Espagne. . . . 
D'autres se sont imaginés que lorsque Dieu a dit : faisons Thomme 
d'après notre image, il songeait à cette forme que son Fils devait 
prendre sur la terre quand les temps seraient accomplis. . . . Mais 
l'image de Dieu n'est dans le corps d'aucune de ces façons; ni 
parce que Dieu a un corps, ni parce que Dieu en a revêtu un, ni 
parce que le Christ devait nattre. . . . Cette image n'est dans 
le corps que comme nous disons dans l'Ecole, arguitive et/ 
significative: parce que Dieu a donné à l'homme un corps plus 
noble qu'aux autres créatures, nous concluons donc que Dieu est 
autrement représenté dans l'homme que dans les autres créatures. 
. . . Cette image est dans le corps comme dans un cadre extérieur., 
. . . L'image elle-même est imprimée directement sur la tablette! 
qui y est contenue, à savoir sur l'ftme. C'est là vraiment le ubi, 1 
l'endroit où se trouve cette imaga . . . Or, la sphère de cette intelli- 
gence, la galerie qui contient ce tableau, la niche de cette statue, 
la table, le cadre, la châsse de cette image de Dieu, est proprement, 
inunédiatement l'&me de l'homme. Et cela non pas que l'àme de 
l'homme soit une partie de l'essence de Dieu ; de cette façon es- 
sentielle il n'y a que Jésus-Christ qui soit l'image de Dieu. St. 
Augustin l'avait tout d'abord cru : Je pensais que tu étais un corps 
lumineux, ô Dieu, et que moi j'étais un étincelle de ce corps. 
Putc^am te Deum corpus luddum, et me frustum de illo corpore. 
. . . Mais cette image est dans notre âme comme si notre ftme 
était de cire et cette imag^ le sceau. La comparaison vient de St. 
Cyrille, et il ajoute avec raison, qu'aucun autre sceau que celui qui 
pressa tout d'abord la cire, ne peut s'ajuster à cette cire, ni entrer 
désormais dans les traits de cette impression." ^ 

Quelques autres réflexions de Donne sur les relations étroites 
de r&me avec le corps, nous ramèneront au philosophe alexandrin. 
Plotin avait insisté sur ce fait que l'&me dans le monde intelligible 
possède en puissance les facultés inférieures qu'elle exerce en acte 
dans le monde sensible. Donne répète cette doctrine, en la 
rapportant à St Thomas d'Aquin. '' Il est vrai que dans l'Ecole 
on dit : Vicinius se hahent potentia sensitivœ ad animam quam 
corpiAs (Aquinas), Nos facultés sensitives ont plus de relation avec 
r&me qu'avec le corps. Pourtant pour quelques choses, et en 
quelque mesure, tous les sens seront dans notre corps glorifié, in 
actu ou in potentia, disent-ils, d'une telle façon que nous nous en 
servirons ou que nous pourrons nous en servir." * 

^ Alford, IV, 521. Cette fameuse oomparaison de la oire qm a été tant de fois reprise, 
«t qui a servi on peu plus tard à Deaoartes, est ici rapportée à St. Cyrille comme à son 
origine. 

« Alford, IV, 287. 
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On voit la différence entre le plotinisme et le christianisme. 
Ce dernier s'efforce de remettre en honneur le corps malgré sa 
doctrine essentiellement spiritualiste. Pour Plotin, les facultés 
sensitives dont l'ftme se servait pendant son séjour dans la matière 
sont en puissance en elle dans le monde intelligible. Le christia- 
nisme qui affirme la résurrection du corps sans trop pourtant spécifier 
la nature de cette résurrection,^ va plus loin. C'est dans le corps 
glorifié que ces facultés existeront au ciel, soit en acte, soit en puis- 
sance. Donne surtout insiste d'ime façon tout & fait remarqua- 
ble sur cette résurrection du corps. Il affirme que ** C'est l'homme 
qui doit être sauvé, l'homme qui doit être damné, et pour constituer 
un homme, il faut un corps autant qu'ime âme. Même l'immortalité 
de l'âme est mieux étabÛe quand on établit aussi qu'elle reprend le 
corps qu'elle a quitté. . . . L'Ecole raisonne ainsi : dénature, l'âme 
et le corps sont unis ; quand ils sont séparés par la mort, c'est un 
événement contraire à la nature, car la nature cherche encore cette 
union. L'âme est donc moins parfaite à cause de cette séparation, 
et il n'est guère probable que l'état naturellement parfait de 
l'âme, qui est d'être unie au corps, ne dure que soixante ou soixante- 
dix ans, et pour la plupart des cas, bien moins que cela ; tandis 
que l'état imparfait de séparation dure éternellement II faut donc 
croire que le corps revit, ou que l'âme meurt." * 
I Des citations en ce sens se multiplieraient si nous avions la 

place de les noter. ''La résurrection," dit-il ailleurs, ''est le 
relèvement de ce qui est tombé, et c'est l'homme qui est tombé. 
Un homme n'est pas sauvé, un pécheur n'est pas racheté, je ne suis 
pas reçu au ciel, si mon corps est oublié. Le corps et l'âme ont 
concouru à façonner un pécheur, et le corps et l'âme doivent con- 
courir à façonner un saint . . . Dans la mort naturelle, il y a 
casus in separationem, l'homme, l'être humain, tombe dans la 
séparation, dans le divorce du corps d'avec l'âme. Et c'est par la 
réunion du corps avec l'âme, au de]:nier jour, que nous ressusci- 
terons."* 

Nous voyons ainsi que lorsqu'on s'occupe des théories de 

Donne sur la nature de l'âme il vient s'y mêler toutes sortes de 

questions métaphysiques. On ne peut parler de psychologie pure 

chez lui. Quand il considère l'union de l'âme avec le corps, une 

/ grande question de métaphysique se présente tout de suite, à savoir : 

' celle de l'origine du mal moral. 

Nous venons de voir que selon Donne l'âme immortelle vient 
de Dieu. Le corps qui doit ressusciter au dernier jour n'est point 
en lui-même mauvais, et la présence de l'âme en lui n'indique pas 

^ St. Paol, 1 Cor. xy. > Alford, T, 321. Pftqnee, 1628. 

* P&ques, 1626. Alford, I, 871. 
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nécessairement pour elle une déchéance. De cette union natt pour- 
tant le péché, qui ne vient ni de la matière, ni de l'âme, également 
bonnes de nature. Le péché, c'est le triste héritage que nous ont 
légué nos premiers parents. 

'* Dans notre génération par nos parents nous étions conçus dans 
le péché ; c'est-à-dire, ils ont péché dans cet acte. Nous étions 
ainsi conçus dans le péché, dans leur péché. Quant à nous-mêmes, 
nous étions soumis au péché par cet acte même de la génération, 
parce qu'alors nous sommes devenus en partie le sujet du péché 
originel. Néanmoins ... il n'y avait pas de péché dans cette l 
substance de laquelle nous avons été formés. Car s'il y eût eu un \ 
péché dans cette substance, elle pourrait être damnée, quoique Dieu 
n'eût jamais infusé en elle une ftme. Et cela ne peut pas se dire. 
Dieu, dont la bonté et la sagesse veulent que cette substance de- 
vienne homme, crée une àme pour elle, ou crée une âme en elle (je 
ne discute pas cela), il envoie une lumière, ou il en allume une, dans 
cette lampe. ... Il n'y a pas de péché dans cette âme que Dieu 
crée ; car alors Dieu créerait quelque chose qui est mauvais, et cela 
ne peut pas se dire. ... Il n'y a pas de péché dans le corps seul. Il 
n'y a pas non plus de péché dans l'âme seule. Néanmoins, à cause 
de la première transgression (d'Adam), la malédiction divine ac- 
compagne cette imion. Ainsi au moment même où a lieu cette 
union productrice de la vie, l'homme entier est souillé par le péché 
originel. . . . Au moment précis où nous recevons la vie dans le 
sein de notre mère, nous devenons coupables du péché d'Adam, 
commis il y a six mille ans. . . . Dans le premier moment où mon 
âme est infusée, l'image de Dieu est imprimée en elle, tant Dieu 
est prêt à me venir en aide, et si tôt il vient auprès de moi. Mais 
encore, le péché originel se trouve en moi en même temps que 
l'image de Dieu. Aussitôt que mon àme est capable de recevoir 
Dieu, elle est capable du péché ; et quoique le péché ne devance 
pas Dieu, Dieu ne devance pas le péché non plus. Des puissances | 
qui sont aussi éloignées l'une de l'autre que le sont le ciel et l'enfer, . 
que Dieu et le diable, se rencontrent un instant dans mon âme au 
moment où elle reçoit la vie. Et l'image de Dieu, et l'image d'Adam, 
qui est le péché originel, entrent en moi en même temps, dans un \ 
seul et même acte." ^ 

C'est à cause du péché que l'union n'est point parfaite, qu'elle 
se termine par la mort, ou plutôt qu'elle est interrompue pour 
un certain temps, car le corps ressuscité sera joint de nouveau à 
l'âme. Or, les choses parfaitement simples ne dépérissent point, 
ni ne connaissent pas de changement. L'âme étant simple, ne 
périt pas. Le composé qu'est le corps dépérit. C'est à cette doc- 

1 Allord, IV, 818-19. 
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trine plotinienne que Donne songe lorsqu'il écrit à la comtesse de 
Bedford dans les termes suivants : '* Vous, pour former le corps de 
\qui Dieu a pris une meilleure argile, ou a pris même la matière 
pont Tàme est formée, matière qui dépérira tard, ou qui ne subira 
Qu'un petit changement au dernier jour ''} 

' Et dans un autre poème il affirme que : '' Celui qui dit que l'es- 
prit est formé des parties les plus pures qui puissent se trouver, fait 
moins d'honneur à l'esprit que celui qui dit qu'il n'a pas de parties, 
mais qu'il est simple." ' 

Mais cette substance simple s'unit au corps. Or, bien des mal- 
heurs lui viennent de cette union, mais il sont dûs aux fautes de 
nos premiers parents, comme nous venons de l'entendre dire, et ne 
sont en rien inhérents à la nature des choses. Cette union, au 
contraire, devait être un bien pour l'âme comme pour le corps. 
Selon Plotin l'àme a des facultés qui resteraient toujours en puis- 
sance, si elle ne descendait pas dans le corps ; et en même temps 
son éloignement temporaire du monde intelligible lui fait apprécier 
le bonheur dont elle jouissait. Selon Donne aussi, elle a quelque 
chose à acquérir ici-bas. *' Notre Ame, dont la patrie est le ciel," 
dit-il dans une belle éplt^ en vers à Ooodyere, qui date de 1607, 
** et dont le père est Dieu, est envoyée dans ce monde, le puits de 
la corruption. Mais elle acquiert quelque chose pendant son sé- 
jour, et s'en retourne plus sage qu'elle n'est venua" ' 

Il le faut bien. L'ftme n'est pas envoyée dans le monde par 
punition, *' car elle est innocente en y arrivant," dit Donne ailleurs, 
'^et celui qui l'envoie est juste ".^ 

r L'Ame dans le corps exerce donc des facultés qui lui seraient 
; inutiles autrement C'est ce que la petite pièce intitulée VAir et 
, lc3. Anges ^ répète : " Mon âme . . . prend des membres de chair, 
jet sans cela ne pourrait rien faire". . . . Par contre, dans un 
autre poème, il parle de ** cette belle âme qui donne & la chair la 
capacité de goûter la joie ".® 

A la suite de Plotin et de St. Thomas, Donne nous montre que 
j Tâme par sa nature n'a que la connaissance des universaux. C'est 
par les sens du corps qu'elle connaît les choses particulières, et 
qu'elle arrive à une connaissance distincte et détaillée. Au ciel les 
anges qui sont pareils de nature à l'âme, connaissent les individus, 
car ils voient tout en Dieu. C'est pourquoi lemr regard est toujours 
sur lui. De même l'homme qui s'élève à la vision béatifique voit 
tout en Dieu, et n'a plus besoin de se servir des sens corporels. 
Autrement, il apprend par leur moyen. Mais avant de préciser 

1 Grienon» I, 219. > Ibid. 278. > n>id. 184. 

^E. GoBse, I. ^GrierBOD, 1, 22. 'n>id. 278. 
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cette question il faut examiner un peu plus les relations de Tftme 
avec le corps. 

Gomment Tàme agit-elle sur le corps ? C'est une question 
qui troubla fort les cartésiens, et que Leibnitz résolut à sa façon. 
Mais la doctrine plotinienne, qui est celle du moyen âge et de 
Donne, n'avait pas à affronter les difficultés que soulevait pour Dôs- 
cartes la distinction si nette qu'il faisait entre la matière et la pen- 
sée. Il en est de même pour l'étrange idée qu'eut Descartes de fixer 
le siège de l'âme, esprit pur, dans la glande pinéale. Le système 
que suivait Donne n'avait pas besoin d'inventer de sembables com- 
promis. 

** L'âme," disait Plotin, "est tout entière partout,"^ et St. 
Augustin affirmait avec encore plus d'insistance que l'âme est tout 
entière dans chaque partie du corps, en même temps qu'elle forme 
un tout dans tout le corps.' 

C'est de ces sources que relève la doctrine de Donna Elle a 
passé par tout le moyen âge. " L'âme," dit-il, *' est infusée par Dieu ' 
et diffuse dans tout le corps."' Et encore : " Mon âme n'est pas 
moins bien dans mon pied que dans ma main, quoique tout le poids . 
et toute la pression pèsent sur le pied, et que toute l'action s'exerce 1 
par la main. ..." * 

Comme le dit St. Thomas, cela vient de ce que l'âme s'imit au 
corps comme sa forme. Si elle y était, dit ce même docteur, comme 
le moteur seulement, elle pourrait être dans une seule partie d'où 
elle dirigerait les autres.^ C'est & la conception de l'âme comme 
moteur et non comme forme du corps que s'en tiennent les car- 
tésiens. Pour Donne, au contraire, l'âme est partout dans le corps, \ 
et tout entière dans chaque partie, parce qu'elle en est la forme, et | 
non le moteur. 

'' Dans la matière, dans l'argile dont je suis fait," dit Donne, 
" je dois mourir ; mais dans ma forme, dans cette image par laquelle 
je suis fait (homme), je ne puis pas mourir." ® 

Parmi les hjrperboles de son Second Anniversaire, il dit d'Elisa- 
beth Drury qu'elle " était la forme psu: laquelle le monde vivait,"^ et 
dans la onzième Elégie il insiste sur ce fait que " la forme donne 
l'existence," et que quand elle est partie, tout est mort.^ 

1 Etm., rV, 7. Boaillet, II, 444. 

' De origine kominis (2). * * Per omnes e jneparticulas tota simul adest, neo minor in 
minoriboB et in majoribus major, sed alioabi intentius, alioabi remissias, et in omniboB 
tota et in singnlis tota est." 

(Dé Immort, Anima) . ** Tota igitor (anima) singolis partibos simul adest, qnn tota 
Bimnl sentit in singolis " (cf. aassi De Trinit,, VI, 6). 

» AJiord, V. 277, Avril, 1624. * Ibid. III. 468. 

B Summa, la, LXXVI, 8. 

* Thé image by wHieh Lam mode. Âlfoid, IV, 498. 

' Grierson, I, 232. > Ibid. 98. 
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Encore, sur la mort du marquis de Hamilton il parle ainsi r 
*' Son corps a envoyé t:ette belle forme qu'il avait revêtue dans la 
sphère des formes ... et ainsi dans sa forme, son corps est présent 
à cette sphère." ^ 

Dans les sermons il emploie la même idée de façons variées. 
Par exemple dans Tun d'eux il parle longuement à ce sujet r 
** Quoique Tâme soit la forme de l'homme, forma hominis, elle n'est 
que la matière de Dieu, materia Dei, L'âme peut être la forme de 
l'homme car sans cela l'homme ne serait qu'un cadavre. Mais elle 
n'est que la matière sur laquelle Dieu travaille. Car à moins que 
notre âme ne reçoive une autre âme, à moins qu'elle ne soit animée 
par la grâce, cette âme elle-même n'est qu'im cadavre." ^ 

Il faut noter pourtant que l'on se sert du mot âme d'une façon 
assez lâche. Parfois il n'indique pas la partie morale et immortelle 
de l'homme, mais seulement la partie inférieure de cet habitant du 
corps (les âmes, végétative et sensitive, pour parler le langage de 
Donne) le principe vital par distinction d'avec le principe rationnel. 
St. Paul dans ses Epltres, suivant la division stoïcienne, faisait 
souvent la distinction entre l'âme et l'esprit. Â certains moments 
c'est dans ce dernier sens que Donne se sert du mot. C'est ce 
qu'il entend par l'âme dans un passage où il parle '* du sang qui est 
d'ordinaire regardé comme la sedes animae, la demeure et le siège 
de l'âme."* Et encore: "Nous discutons," dit-il, "pour savoir 
si le trône et le siège de l'âme est dans le cœur, dans le cerveau, 
ou dans le foie ".^ 

C'est évidemment de l'âme comme principe vital qu'il parle. 
Et ailleurs, lorsqu'il traite dans im de ses sermons du sacrifice de 
Jésus-Christ : " C'était le sang de son corps," dit-il, "le siège de 
son âme, la matière de ses esprits,^ le noeud de sa vie, que ce 
sang. . . ."• 

En développant cette même idée il cite un peu plus loin St. 
Bernard, qui avait appelé la volonté " le sang de l'âme," dont il faut 
faire le sacrifice à Dieu. 

Cette distinction dans l'emploi du mot âme, Donne la marque 
assez nettement. Il expose lui-même les diverses façons dont on 
peut entendre le mot. Alors il se sert de la division établie par St. 
Paul, du corps, de l'âme et de l'espht chez l'homme, l'esprit étant 
la partie supérieure de l'homme, le principe de la vie. Donne 
commente de la façon suivante le passage de l'Epttre aux Hébreux 
(iv. 12) où il est dit selon la traduction anglaise que " la parole de 
Dieu perce jusqu'à diviser l'âme et l'esprit". 

^ Grierson, I, 289. ** That fair form it wore." 

• Âlfoid, I, 877. Cf. aussi Alford, m, 854. 'Aid. 1, 12. 

* Âlford, VI, 109-10. Sermon du 24 mars, 1616. 

» Voir plus loin, pp. 286-6. > Alford, 1, 18. 
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" L'âme est ce qui anime le corps et rend les organes des sens 
capables de voir et d'entendre. Et l'esprit *est ce qui rend Tâme 
capable de voir Dieu, d'entendre son Evangile. La même phrase 
a la même signification dans un autre endroit : Je prie Dieu que 
votre esprit et votre âme et votre corps soient conservés sans tâche 
(1 Thess. v. 23). De cela il est dit sans absurdité (quoiqu'un très 
grand homme, Calvin, i'ait appelé une explication absurde) que 
l'âme, anima est qua animales homines (comme les appelle l'apôtre)^ 
que c'est par l'âme que les hommes sont des hommes naturels, des 
hommes charnels. Tandis que V esprit est cet esprit de régénération, 
par lequel l'homme est une créature nouvelle, un homme spirituel» 
Mais ce même critique a dit assez pour notre intention du moment : 
à savoir que l'âme est le siège des affections, et l'esprit, la raison 
rectifiée. Cette raison est souveraine, les affections sont ses officiers, 
le corps est celui qui exécute." ^ 

Mais de même que pour àmCt il y a diverses façons de se servir 
du mot esprit. Employé au pluriel ce mot a une signification con- 
servée par les cartésiens dans les esprits animaux ou vitoAix. La 
même expression, vital spirits, se trouve chez Donna ** Parmi les 
nombreuses acceptations du mot esprit dans sa relation spéciale 
avec l'homme," dit-il, ** ce mot indique : ou l'âme elle-même ; ou 
les esprits vitaux, c'est-à-dire les minces et actives parties du sang ; 
ou les facultés supérieures de l'âme dans l'homme régénéré." ^ Et 
aussi : *'^e corps et l'âme ne constituent pas un homme parfait, 
s'ils ne sont pas unis, si nos esprits, qui sont la partie active du 
sang, ne mettent pas en accord ce corps et cette âme, pour que l'un 
puisse se servir de l'autre ".* 

Ailleurs il affirme que ''les esprits dans l'homme sont les 
parties minces et actives du sang, et sont ainsi d'une nature eiv 
quelque sorte moyenne et intermédiaire entre l'âme et le corps ; 
ces esprits sont capables de remplir, et remplissent l'office d'unir et 
d'appliquer les facultés de l'âme aux organes du corps. C'est ainsi 
que l'homme se constitue ".^ 

De cette conception il tire parti, d'une façon qui rappelle encore 
une fois le poète " métaphysique ". C'est dans un sermon de 
Pentecôte (1627) : " Comme le corps n'est pas l'homme, ni l'âme 
non plus, mais comme l'homme est l'union du corps et de l'âme^ 
par ces esprits au moyen desquels l'âme exerce ses facultés dans les 
organes corporels ; ainsi et de même l'imion du Père et du Fils 
l'un avec l'autre, et des deux avec nous par l'intermédiaire du 
Saint-Esprit, constitue le corps de la religion chrétienne". ^ 

Les écrits vitaux dont parle Donne ne sont autre chose que 

* Alford, I, 60. «Ibid. n, 60. «ftid. II. 16. 

<Ibid. VI. 46. » Ibid. I, 6-30. 
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ces esprits animaux au sujet desquels Descartes s'exprime ainsi 
dans la cinquième partie du Discours de la Méthode: "Ils sont 
comme un vent très subtil, ou plutôt comme une flamme très pure 
et très vive, qui montant continuellement en grande abondance du 
cœur dans le cerveau, va se rendre par les nerfs dans les muscles, 
et donne le mouvement à tous les membres ". Chez Donne pour- 
tant les esprits vitaux ont une fonction moins purement physique 
que chez Descartes. C'est plutôt une conception métaphysique 
chez le théologien anglais, tandis que chez le grand initiateur de 
la pensée moderne il ne reste aux esprits animaux qu'un rôle 
physique.^ 

I Quelques vers d'une belle pièce, VExta^e, reprennent la même 
' idée:— 

** Notre sang s'efforce de produire des esprits, aussi près des 
ftmes que possible, car il faut de telles mains pour nouer ces noeuds 
subtils qui font en nous l'homme." ^ 

A ce sujet, M. Grierson nous renvoie, dans ime note, au curieux 
livre de Bobert Burton publié en 1638 sous le titre de VAnatomie 
de la Mélancolie^ 

'* L'esprit est une vapeur très subtile exprimée du sang, et qui 
est l'instrument de l'âme, pour accomplir tous ses actes : C'est le 
lien commun, le médium, entre le corps et l'àme, selon les uns ; 
selon Paracelse, c'est une quatrième âme en lui-mèma Melancthon 
croit que ces esprits dérivent du cœur, et que, lorsqu'ils passent 
dans le cerveau ils y prennent un autre nom. De ces esprits il y a 
trois sortes qui varient suivant les trois principales parties (du 
corps), le cerveau, le coeur, et le /oie. Les esprits naturels naissent 
du foie, et de là ils se répandent par les veines pour accomplir les 
fonctions naturelles. Les esprits vitaux dérivent du cœur, par la 
transformation des esprits naturels, et par les artères sont trans- 
portés dans toutes les autres parties du corps. Si ces esprits 
dépérissent, la vie s'arrête, comme dans une pâmoison ou syncope. 
Les esprits animaux qui, dans le cerveau .viennent des esprits 
vitaux, diffus par les nerfs aux membres subordonnés, donnent le 
sens et la motion à tous." ^ 

* Ode. Encycl. " Les alchimistes appelaient esprit une substanoe rendue sabtile 
et très facilement vaporisable par une suite de distillations. Ce que les philosophes 
appelaient esprits vitaux ou esprits animaux était donc conçu comme des vapeurs qui 
résultaient de la chaleur du sang, et Desoartes est tout à fait dans la tradition des 
alchimistes, de Paraoelse et de Van Helmont. . . .** 

' Grierson, I, 59. 

'R. Burton (1577-1640), "une des figures les plus fantastiques de la littérature 
anglaise ". Son œuvre la plus importante et la plus curieuse est VAiuitomiê de la 
Màlaneoliê citée; recueil de tout ce que, par Tobservation et la lecture, il avait pu 
amasser de connaissances {Dict, of Nat, Biog,), 

^ Au sujet du mot esprit, Spinosa a des réflexions intéressantes, lorsqu^U expose sa 
théorie de la prophétie. U parle du ** mot hébreu ruaght que le vulgaire interprète par 
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Il y aurait une comparaison intéressante à faire avec certains 
passages de la Vita Ntuwa de Dante. Le poète parle de la façon 
suivante des facultés de Thomme. (Il voit Béatrice) : — 

" L'esprit de la vie, qui a sa demeure dans la chambre la plus 
secrète du cœur, conmiença à trembler, et cela avec une telle 
violence que les moindres pouls de mon corps tremblèrent aussi ; 
et il dit ces mots : Ecce deus fortior me, qui veniens dominabitur 
mihi. Et au même moment, l'esprit animé qui habite une chambre 
élevée où tous les sens apportent leurs perceptions, fut rempli 
d'étonnement ; et parlant spécialement à l'esprit des yeux, il dit 
ces mots: Apparuitjam heaiitudo vestra. A ce moment l'esprit 
naturel qui habite là où notre nourriture est donnée commença à 
pleurer, et en pleurant dit ces mots : Heu miser ! quia fréquenter 
impeditus ero deinceps.'' 

Considérons maintenant de plus près la fonction et l'action de 
cette partie supérieure de l'homme, l'âme rationnelle. '' L'homme 
et les anges," dit notre auteur, dans un autre sermon, ''ont une^^i 
chose commune aux deux, qui est la meilleure chose qu'ils possè- \ 
dent par nature, à savoir, la raison, l'entendement, la science, la 
raison discursive, la réflexion." ^ ^ 

Ce n'est pas assez donc que l'homme existe, c'est-i-dire qu'il y 
ait un corps et une &me joints l'un à l'autre. Il faut que cet être 
ainsi constitué se rende compte de son existence, devienne con- 
scient de soi, que sa raison passe de la puissance à l'acte. Pour 
qu'il y ait une vraie existence, il faut la pensée. 

"Dieu infuse une âme dans chaque homme," dit Donne, "et 
cette âme évoque un nouvel acte en elle-même avant que cet 
homme puisse produire aucune action."' Et ailleurs il en parle 
d'une façon plus nette: "L'homme n'est pas homme tant qu'il 
n'a pas produit quelques actes des fa>cultés de cette âme dont la 
présence le rend homme ; tant qu'il ne comprend pas, ne veut pas, 
tant qu'il ne sait ni ne désire pas, il n'est point homme ".' 

Il prête une importance très grande à cet éveil de l'âme. 
"Nous sommes formés de trois parties, affirme-t-il, une âme, un 
corps et une intelligence (mind). J'appelle ainsi ces pensées, et 

le mot etpriU Dans le sene naturel," dit-il, " le mot nmgh signifie oonmie on sait 
vent, et bien quUl ait plnaienrs autres significations, tontes se ramènent à celle-là ; car 
il se prend pour signiner : le le souffle, comme dans le Psaume czxzi. verse 7. 2e la 
respiration (1 Sam. xxx. 12). 8e Le courage et les forces (Joeué 2 n. ; Ezéch. n. 2. 
4e la yertu et Taptitude (Job xxxn. 9 ; Nombres zzviii. 18). 6e Tintention de l'âme 
(Nombr. xiv. 84 ; Proy. i. 28). D se prend encore dans le même sens pour signifier la 
volonté, le dessein, l'appétit, le mouvement de l'âme (Isale zzz. 1 ; Juges vni. 8). 
6e oe mot signifie encore l'âme, comme dans (l'Ecolésiaste m. 19). L^egprit (c'est-à- 
dire l'âme) est U même en Ums les hommes^ et Vesprit retourne à Dieu . . ." (Tr^te- 
tcUuSf ch. I. Traduction Saiset). 

1 Âlford, n, 276. > Ibid. IV, 451. > Ibid. H, 808. 
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ces afifections, et ces paesions que ni r&me, ni le corpe ne peuvent 
posséder, chacun étant seul, mais qui naissent de leur communica- 
tion, comme la musique naît de notre souf3e et d'im cor." ^ 
\ C'est la raison, la pensée consciente de soi, qui distingue 
4 rhomme des bétes. Béfléchir sur nos actions, c'est en accepter la 
^ responsabilité et le mérite. La raison des bètes existe, mais ne va 
que jusqu'à un certain point : " La différence entre la raison de 
l'homme et l'instinct des bètes consiste en ceci, que la bête sait, 
mais que l'homme sait qu'il sait".^ 

Dans une lettre à Sir Thomas Lucy, qui date de Septembre 
1607, Donne expose encore la même idée : ' "Le plus grand 
avantage que l'âme de l'homme est censée avoir sur les autres 
Ames, est ce qu'on appelle actum reflexum et iteratum. Les bêtes 
font les mêmes choses que nous autres hommes, avec cette différ- 
ence, qu'elles ne consid^ent ni ne se rappellent les circonstances 
et les motifs. Elles ne savent pas non plus par quelle puissance 
ou quelle faculté elles agissent. Et de ces actes qui reçoivent le 
titre éP actum reflexum^ la partie la plus noble est celle qui réfléchit 
sur l'&me elle-même, qui la considère et la médite." 

Cette dernière phrase montre bien le plotinisme chez Donne. 
La méditation sur soi-même, c'est là le commencement de la 
purification et du retour à Dieu que l'honmie doit opérer en lui 
pendant cette vie. On sait en même temps quel rôle important 
St. Augustin prête à la mémoire dans sa psychologie.^ Donne 
attribue également la première place à cette faculté, qui n'existe, à 
vrai dire, que chez l'homme. '' Les bêtes se rappellent, se souvien- 
nent," dit-il, '' mais elles ne se rappellent pas qu'elles se souvien- 
nent, elles ne réfléchissent pas là-dessus : or cette réflexion, c'est 
ce qui constitue la mémoire." ^ 

Dans un passage intéressant il affirme qu'il y a " timus in a/nima,*' 
" im intellect dans l'Ame, et chaque homme a une âme, mais chaque 
homme n'a pas un intellect, c'est-à-dire la considération, le passage 
de la puissance à l'acte, l'application des facultés de l'&me aux 
individus, aux particuliers ".^ 

Il parle plus longuement ailleurs sur la source de ces idées: 
"Les philosophes platoniciens," dit-il (et il aurait pu préciser 
encore, et nommer Plotin), ''ne reconnaissent pas seulement 
anima in homine, une âme dans l'homme, mais aussi mentem in 
anima, un intellect dans l'âme de l'homme. Ils entendent par 
l'intellect les facultés supérieures de l'àme, mais pour nous, 

^ Alford, VI, 880-1. Dans une lettre à Sir Henry Qooôjere qui date probablement de 
1608. 

■ Alford, I, 416. > Jhià. VI, 815. * Confeuions, X. 

» Allord, 1, 172. • Ibid. U, 85. 
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nous n'arrivons jamais à l'exercice de ces facultés. . . . L'intellect 
implique la considération, la délibération, des conclusions tirées des 
prémisses".^ 

Encore un dernier point à relever. C'est la façon dont les sens 
reçoivent les impressions du dehors ; comment ces connaissances 
arrivent-elles à la raison ? Donne ne s'exprime pas très nettement 
À ce sujet. D'abord, il admet deux sortes de connaissances. Il y 
a la connaissance par les sens corporels, et la connaissance in- 
tuitive, ou par les sens de l'&me, qui seule ne peut pas tromper. 
Il ne faut pas oublier, en même temps, que, pareil à son ami Lord 
Herbert, il prête à Tftme certaines notions innées. 

Le «moyen âge avait souvent répété la vieille maxime, à laquelle 
Locke allait donner une importance si grande : Nihil in intellectu 
qtiod non prvus in sensu. Mais on ne s'appuyait là-dessus qu'à 
l'égard d'une certaine forme de la connaissance. On suivait plutôt 
la conception de Plotin qui affirmait que " sans doute il faut ad- 
mettre qu'il y a des affections qui passent du corps dans l'ftme. 
Mais il est aussi des affections qui appartiennent exclusivement à 
l'âme parce que l'âme est un être réel, qu'elle a une nature et des 
opérations qui lui sont propres. • . . Sans doute il est des opéra- 
tions (jèvepyetai) que l'âme ne peut pas accomplir sans le concours 
des organes. Mais elle possède par elle-même les facultés (Si/i/a/^^ç) 
dont dépendent ces opérations. Elle possède en outre par elle- 
même d'autres facultés dont les opérations ne relèvent que d'elle 
aeule. De ce nombre est la mémoire." ^ 

St. Augustin avait amplement développé la conception ploti-Q 
nienne de la mémoire. Les mystiques en général poursuivaient la\ 
notion des connaissances intuitives de l'âme. Elle a non seulement 
des idées innées, sur l'existence de Dieu par exemple, et sur le bien 
et le mal ; mais encore, si elle se purifie et s'élève à la contempla- 
tion de Dieu, elle voit et comprend tout en lui, sans Taide ou Tinter- " 
médiaire des sens. La pensÀs médiévale, dont les doctrines rele- 
vaient en partie d'Aristote,' tendaient pourtant infaUiblement vers 
l'idéalisme. Même en laissant de côté la théorie mystique de l'in- 
tuition, on se rend compte de ce que les docteurs du moyen âge, 
tout en faisant la place aux sens comme moyens de connaissance, 
appuyaient constamment sur la raison qui utilise les données des^ 
sens. St. Augustin affirmait que ce n'est point le corps qui sent,, 
mais l'âme qui sent par le corps.^ Et St. Thomas à son tour, en 

> Âlford, n, 848. Sermon da 25 janyier, 1628. 
■^nn., rv, S. Bonillet, II, 818. 

' C^était un Aristote complété par les commentateurs plotiniens. Voir V Esquisse, 
* Sup. Osn. ad Liti,, C. XXIV ; " Corpus non sentit sed anima per corpus, quo 
velut nuntio utitur ad tormandum in seipsa quod extrinseous nuntiatur *'. 
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citant les mots de St. Augustin, rappelle aussi la doctrine de Platon, 
que les sens excitent les facultés de Tàme.^ 

Les sens corporels transmettent à Tentendement les images des 
phénomènes ; mais c'est par les sens de Tâme que nous prenons 
contact avec les choses spirituelles. Celles-ci, nous les possédons 
en elles-mêmes, et non par image, tandis que la mémoire ne con- 
serve que les images des choses sensibles qui lui arrivent par les 
facultés corporelles. C'est la doctrine augustinienne.' 

Pour acquérir des connaissances ici-bas, l'&me doit presque tou- 
V jours se servir des sens corporels. Ce sont pourtant des moyens 
/^ort insuffisants et souvent trompeurs. Donne s'en plaint dans un 
4)assage du Second Anniversaire : ** Mon âme, quand est-ce que tu 
te débarrasseras de cett^ façon d'apprendre, d'être renseignée par 
les sens, et par l'imagination (phantasy) ? Tu vois à travers des lu- 
nettes : les petites choses paraissent grandes ici-bas. Mais monte à 
la tour d'observation, et vois de là toutes choses dégagées d'illusions. 
Tu ne regarderas plus à travers les fenêtres des yeux ; tu n'en- 
tendras plus par les labyrinthes des oreilles ; tu n'apprendras plus 
à connaître par circuit, et par l'amas des faits particuhers ".' 

Sur la façon dont l'intelligence reçoit les impressions des 
choses extérieures, les docteurs du moyen âge développèrent une 
théorie curieuse qui se retrouve, sous une forme plus ou moins 
modifiée chez presque tous. C'est à cette théorie médiévale que 
Donne se tient, lorsqu'il dit que '' les formée émanent des objets 
pour arriver jusqu'à nos yeux".* Et ailleurs il affirme, en 
parlant des anges, qu'ils ne connaissent pas *^ comme les hommes, 
per spedes, par des espèces, des images qui résultent, qui naissent 
de l'objet et qui passent à travers l'espace à l'entendement. Car 
c'est là une façon de connaître qui peut tromper, parfois par la 
mauvaise disposition de l'organe, parfois par l'incapacité du juge- 
ment."* 

> ** Seonndom Platonis opinionem . . . seiiBibilia excitant ft.nimtt.fïi sensibilem ad 
Bentiendam, et aimiliter sensos excitant animam intelleotiYam ad inteUigendom. Aris- 
toteles aatem média via prooessit ** [Summaf la, LXXXIV, 6). 

' ** Non ipsa tamen intiant, sedrerum sensarom imagines iUio presto snnt oogitationi 
reminisoenti sunt ..." {Conf. X, 8). ** Sed non ea sola gestat immensa ista capacitas 
memoriiB me». Hio sunt et illa omnia qute de dootiinis liberalibas peroepta nondnm 
exoidenmt, quasi remota interiore looo, non loco ; neo eorom imagines, sed res ipsas gero. 
. . . Nam quid sit litteratura, quid peritia disputandi, quod gênera qnestionnm, qnid- 
qnid hormn scio sic est in memoria mea, nt non retenta ims^e rem forisreliqoerim, nt 
qnid sonnerit et pneterierit, sicat vox impressa per aures vestigio qao reooleretnr, quasi 
sonaret cnm jam non sonaret, . . . ant sicut aliquid qnod oorpore tangendo sentitor, qaod 
etiam separatum a nobis imaginator memoria. Ist» qnippe res non intromittnntnr ad 
eam, sed earom solœ imagines mira celeritate capiuntor et miris tanqnam ceUis i«ponun- 
tor et mirabiliter recordando proferontur " (ibid. X, 9). 

'Grierson, 1,269. 

* Ibid. 241. ** To onr eyes the forms from objeets flow." 

» Alford, VI, 188. 
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La question se posa ainsi ^ pour la philosophie de TEcole : 
est-ce que les sens sont en contact immédiat avec les choses sen- 
sibles, ou est-ce qu'ils connaissent les choses seulement par moyen 
de certains intermédiaires, spirituels ou matériels, qui '* allant des 
objets aux sens, comme des messagers, des représentants, des sub- 
stituts, vicarii, transmettant au sujet sentant et pensant des images 
plus ou moins fidèles de la vérité " ? ^ 

Ces intermédiaires étaient conçus parfois comme ayant xm^T- 
existence réelle distincte des objets dont ils naissent. On les i 
appelait du nom qu'emploie aussi Donne, des ''espèces sensibles 'u 
On les considérait comme étant des émanations des corps, qui', \ 
traversant l'espace avec une rapidité extrême, viennent aux 
organes des sens, par le moyen desquels elle pénètrent jusqu'à 
l'âme pour y co-opérer à l'acte de la perception.^ 

St. Thomas semble se prononcer contre les espèces réelles, et 
refuser aux sens aucun intermédiaire entre eux et l'objet.^ Et il 
attribue avec raison à Démocrite l'origine de cette conception des 
espèces existantes en soi.^ 

Il est difficile, d'après les deux seuls passages de Donne que 
nous avons pu relever dans son œuvre, de savoir s'il se prononce [i 
vraiment en faveur de ces espèces réelles ou s'il tient plutôt a\ 
l'espèce telle que St. Thomas la conçoit. L'espèce sensible en \- 
tant qu'admise par ce dernier est inséparable de l'objet. Il définit 
la sensation, comme la perfection de cette espèce par les organes 
des sens. Et il conçoit l'espèce ''impresse " comme une similitude 
de l'espèce réelle.* # 

Comment l'intelligence travaille-t-elle donc selon Donne ? Il 
cite une fois la vieille maxime, que rien n'est dans l'intellect, sauf 
ce qui a déjà passé par les sens. Mais il la cite d'une façon parti- 
culière. " On dit très souvent en philosophie : Nihil in intdlectu 
quod non pritM in sensUy** dit-il, et il ne critique pas la phrase, 
mais s'en sert seulement comme d'un terme de comparaison. Car 
il continue : " On pourrait bien dire en théologie aussi, NihU in 
gratia qtwd non prius in natura. Car . . . avant que quelque 
sens appréhende une chose, le jugement ne peut s'exercer ni 
raisonner là-dessus. ... Et de même on peut dire qu'il n'y a 
rien dans la grâce qui ne fût déjà dans la nature, à ce point, que la- 

1 Hameau, HisU dé la PhiU Scol, II. « Ibid. 3 II oite Laorèoe. 

^^^Estsensns'qneBâampotentiapassiva, qasB nata est immatari abezteriori sensibili. 
Exterioii ergo immntativum est quod per se a sensu percipitur. et seoundum cujus di- 
Tcrsitatem sensitivsc potentiœ distinguuntur (^ttmma, la, LXXVm, art. 8). 

* ** DemooituB posuit cognitionem fieri per idolam et defluziones" [Summa, la» 
LXXXIV, 6). 

" ** Forma sensibilis alio modo est in re quœ est extra animam et alio modo in 
sensu, qui suscipit formas sensibilium absque materia, siout colorem auri sine auro ** 
(Summa, la, XXXIV, 1). 

16 
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grâce trouve tonjoars la nature et les facultés naturelles, et tra- 
vaille sur elles. Et bien que cette nature ne soit point disposée à 
la réception de la grâce quand elle vient, néanmoins, cette nature 
et ces facultés naturelles sont là avant l'arrivée de la grâce et 
peuvent être ainsi disposées par ella" ^ 

Dans ses sermons pourtant certains passages curieux sont à 
relever. Quand il parle de la Procession du Saint-Esprit, par ex- 
emple, Tacte de Tintelligence qui pense lui sert d'analogie pour 
rendre im peu moins inintelligible à son auditoire ce sublime 
mystère. 

" Il y a uneprocessio corporcUis, une procession corporelle telle 
que ce qui procède est une chose absolument autre que la chose 
dont elle procède: ainsi, les grenouilles procèdent (peut-être) de 
Tair, et les souris de la poussière, et les vers des cadavres ; et ils 
n'ont aucime ressemblance avec cet air, cette poussière, ces 
cadavres. . . .* Il y a aussi une procession métaphysique, |?roe«Mto 
metaphyHca, quand les pensées procèdent de l'intellect ; mais ces 
pensées restent encore dans l'esprit, et n'ont aucune existence 
séparées en elles-mêmes. Et il y a une procession hjrperphysique, 
proceêsio hyperphysica. . . •' 

"Le fils procède à la façon dont l'intellect de l'homme conçoit 
une pensée (per modwm intellectus), et de même le Saint-Espiit 
procède à la façon de la volonté (per modum voluntatiê). Quand 
l'intellect a produit une pensée, cet intellect et cette raison discur- 
sive et cette ratiocination produisent une volonté. D'abord notre 
entendement se fixe sur un objet, puis cet entendement guide notre 
volonté. . . . Nous ne pouvons comprendre davantage la Procession 
du Saint-Esprit, et Dieu sait combien nous en sommes encore 
éloignés t " 

Dans un sermon de Pâques, en 1628 il pcurle encore de l'action 
de l'entendement. '' Le premier acte de la volonté est l'amoiir, 
dit l'Ecole ; car jusqu'à ce que la volonté aime, jusqu'à ce qu'elle 
désire quelque chose, ce n'est pas une volonté. Mais il est impos- 
sible d'aimer une chose avant de la connaître (amare nui nota non 
possutnm) , D'abord notre entendement doit nous la présenter comme 
vraie, comme vérité connue (verum), et ensuite notre volonté 
l'embrasse comme bonne (bonum), comme digne d'être aiméa" ^ 

Nous avons maintenant relevé les idées les plus importantes 
que Donne expose sur la nature de l'honmie comme être raison- 
nable. Nous ne voulons pas terminer ce chapitre sans répéter ce 
'qui a été dit au commencement, à savoir, que malgré son mysti- 
cisme prononcé, Donne n'appuie «pas sur une partie de l'homme au 

1 Altord, IV, 12S. • Voir p. 162. 

3 Alford, II, 49-50. « Ibid. I, 418. 
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dépens de l'autre. Suivant de près renseignement du christianisme 
primitif, il voit dans le corps quelque chose de sacré, puisqu'il est 
le temple du Saint Esprit. Nous trouvons chez Donne, dans 
l'exposition de cette idée, quelque chose d'analogue à ce mélange 
d'audace mystique et d'humilité naïve que présente l'art du moyen 
âge. Il s'exprime ainsi : ** Comme à ma mort, à ma transmigration 
de ce monde, aussitôt que mon âme entrera au ciel je pourrai dire 
aux anges : je suis de la même matière que vous, esprit et esprit, 
laissez-moi donc prendre place à côté de vous, et regarder la face 
de Dieu, votre Dieu et le mien : de même à la résurrection de ce 
corps, je pourrai dire à l'Ange du grand Concile, au Fils de Dieu, à 
Jésus-Christ lui-même : Je suis de la même matière que toi, corps 
et corps, chair et chair, laisse-moi donc m'asseoir à côté de toi, à la 
main droite du Père, éternellement assuré contre ce dernier ennemi, 
maintenant à jamais détruit, la mort." ^ 

1 Alford, I, 254. 



• CHAPITRE V. 

DE L'UNION AVEC DIEU OU DE L'EXTASE. 

On ne peut guère isoler le mysticisme de Domie du reste de 
sa pensée. Sa philosophie de la vie et sa conception de TUnivers 
sont profondément et essentiellement chrétiennes et mystiques. 
En réalité, c'est à peine si Ton peut formuler les doctrines les 
plus simples du christianisme sans parler le langage du mystique. 
Même Locke dans un traité aussi foncièrement pratique et 
critique que son Essai sur VEntendement Humain^ devient à 
moitié mystique, lorsqu'il se permet de toucher un instant à ce 
qui est, chez lui aussi, le fond de sa pensée, la conception chrétienne 
de Dieu. Son style sec prend alors une élévation remarquable. 

Voyez un beau passage du Livre II, chapitre xv, paragraphe 
12, de VEssai : 

" L'homme ne comprend pas dans sa science ou dans son pouvoir 
toutes les choses du passé et de l'avenir ; ses pensées ne sont que 
d'hier et il ne sait pas ce que le lendemain fera naître. Ce qui est 
une fois passé, il ne peut jamais le rappeler, et ce qui est encore à 
venir il ne peut le rendre actuel. Ce que je dis de l'homme, je 
le dis de tous les êtres finis ; qui, quoi qu'ils puissent de loin dé- 
passer l'homme en science et pouvoir, ne sont pourtant pas plus 
que la créature la plus pauvre, en comparaison avec Dieu lui-même 
Le fini, de quelque magnitude qu'il soit, ne peut avoir aucune pro- 
portion avec l'Infini. Comme la durée infinie de Dieu est accom- 
pagnée de la science infinie et de l'infini pouvoir, il voit toutes choses 
passées ou à venir ; et elles ne sont nullement plus distantes de sa 
connaissance, nullement plus éloignées de sa vue, que celles qui sont 
présentes. Elles reposent toutes sous la même vue et il n'y a rien 
qu'il ne puisse faire exister à chaque moment que cela lui pla^t. Car 
comme l'existence de toutes choses dépend de son bon plaisir, toutes 
choses existent à chaque moment qu'il lui semble bon qu'elles 
existent." ^ 

Si cette idée transforme ainsi le style de Locke, si' elle l'appelle à 
oublier un moment le sujet, dont il traite en 'critique posé, qu'est- 
ce qu'elle fera chez Donne, quelle prise aurait-elle sur un esprit 
ardent comme l'est le sien ! Pour Donne, comme pour St. Thomas 

(244) 
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«t tous les mystiques, Dieu est là grande réalité. Il ne peut 
parler longuement de quelque sujet que ce soit, sans revenir à 
ridée de Dieu. H nous sent toujours entourés par Faction de la 
puissance divine. Déjà en 1607 il écrivit à Sir Henry Goodyere 
de la façon suivante, à propos d*un certain capitaine Whitlock, 
mort subitement de la peste : 

'' Sa vie aurait peut-être eu besoin d'une maladie plus longue. 
Mais un homme peut marcher plus vite et plus sûrement quand 
il profite de la lumière d'une intelligence claire et saine, que 
dans la nuit ou crépuscule d'une fièvre ou autre maladie. Et 
la grâce du Dieu Tout-Puissanfc fait tout d'une façon subite, 
et dans un instant — sauf nous abandonner. Elle nous illumine, 
elle nous réchauffe, elle nous ravit, tout d'un coup. D'une telle 
médecine, je le crains, son insouciance avait besoin. Et je crois 
avec confiance qu'il l'a eue. De même que notre ftmé est infusée 
quand elle est créée et créée quand elle est infusée, de même au 
départ de cette âme, la miséricorde de Dieu est la nôtre si nous la 
demandons et nous pouvons la demander par ce qu'elle est déjà 
la nôtre." 1 

On ne saurait donc isoler le mysticisme de Donne de sa 
pensée générale. Mais il y a pourtant une doctrine plus essentielle- 
ment mystique, dont nous pouvons plus spécialement trouver 
l'influence chez lui C'est la doctrine de l'Union avec Dieu, ou 
avec le souverain Bien, sous quelque nom qu'on le conçoive, union 
réalisée dès cette vie, dans VExtaae. 

Dans les pages qui suivent, nous aurons souvent à parler de 
Plotin et à faire la comparaison entre ses conceptions et les idées 
émises par Donne. Nous ne voulons pas pour cela affirmer une 
influence directe de Plotin sur Donne, encore moins dire que 
Plotin soit la source unique de ces conceptions mystiques. ' U se 
peut que le mysticisme de Donne ait été directement influencé par 
la lecture des Ennéades, alors accessible dans la traduction latine 
de Marsile Ficin. Mais les auteurs que Donne lisait le plus 
volontiers. St. Augustin et St. Bernard p ar exemple, étaient tous 
des mystiquis^ius ou moins mfluencés par le plotinisme. Ce qui 
nous amène à donner une si grande place à Plotin, c'est qu'il ofi^e, 
mieux que tout autre, un système mystique complètement élaboré, 
et qu'il a étudié, du point de vue métaphysique, la nature de 
l'extase et les moyens d'y parvenir. 

Qu'est ce d'abord que l'extase ? Le mot se trouve fréquemment 
dans les œuvres de Donne. Dans le langage moderne il perd 
souvent sa signification primitive et exacte, et s'emploie constam- 
ment pour désigner tout état de surexcitation ou d'émotion. 

^E. QoBse, Life and Lettera of Donne, 1, 192. 
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Chez Donne, nous le verrons, il conserve une signification plus 
précise.^ 

Dans sa classification des mystiques, M. François Picavet 

; définit d'abord l'extase.^ Les deux mots '* mystique,** et " extase,** 
impliquent *' l'un et l'autre depuis Plotin, l'idée d'une union de T&me 

> avec Dieu". Littré, dont M. Picavet cite la définition, dit que 
l'extase est l'élévation extraordinaire de l'esprit dans la contempla- 
tion des choses divines. C'est aussi une vive admiration, une 
volupté intime qui absorbe tout autre sentiment. Pour M. Tk 

^ Bibot, l'extase suppose l'exaltation de l'intelligence concentrée sur 
une idée uniqua 

''Mais l'extase ne peut transformer l'individu," continue M. 
Picavet, " Elle n'agit pas sur l'esprit borné et ignorant comme 
sur l'esprit cultivé et de haute volée. Le mystique poursuit la per- 
fection suprême qui dépasse et explique ce qu'il y a de meilleur 
dans le monde de la vie, de la pensée, de l'art et de la morale, dans 
le monde de l'expérience et de l'observation. ... Il veut s'unir 
à l'Un ou au Bien, à Dieu, parfois dès cette vie, toujours dans une 
autre sans fin. . . . Les grands mystiques disent que nous tax>uvon8 
Dieu en nous. . . . L'union de l'âme avec Dieu est celle de 
l'individu en son fond primitif avec son &me indéfiniment agrandie, 
enrichie, et rapprochée de plus en plus de la suprême perfection." 

Avant de préciser l'idée de Donne, considérons un moment 
la doctrine elle-même au point de vue de son développement 
historique. Le mysticisme est universel. D a influencé la 
pensée religieuse, souvent même la pensée philosophique, de tous 
les temps. Et l'un des éléments les plus importants, c'est cette 
union avec Dieu, qui se produit, jusqu'à un certain point du moins, 
dès cette vie. Nous ne pouvons pas ici approfondir la question. 
Qu'il suffise de jeter un coup d'oeil rapide sur le développement 
historique de cette idée. Nous commencerons avec celui qui le 
premier étudia en moraliste, en psychologue et en métaphysicien, 
les degrés par lesquels on y parvient : nous parlons de l'Alexandrin 
Plotin. 

Dans son système, deux tendances essentielles s'imposent à 
l'Univers, à savoir, la Procession et la Conversion. Par la première, 
tout procède de l'Un ou du Bien. Et dans l'enchaînement de l'ex- 
istence chaque individu, par une loi essentielle, engendre l'être qui 
lui succède, sans rien perdre de sa perfection, de son existence 

I Nous n^avoDB pas à parler ici des oonditions physiques et aooessoires pour ainsi 
dire de l'extase. Nous regardons aussi oomme établi que oet état suprasensible existe, 
et qne, malgré quelques ressemblances très superficielles, il est sans auoune oonnexion 
réelle avec certains états maladifs que Ton peut signaler aussi ; on avee celui qu'amènent 
les actes d'intempérance. 

* Essais, oh. tv. Essai de Classification des Mystiques. 
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propres. Perfection et existence soat identiques ; et la matière, 
dernier degré de l'échelle des êtres, en possède encore quelques 
traces. L'âme humaine, qui, selon Plotin, a eu d'abord son exist- 
ence dans le monde intelligible,^ descend au monde sensible pour 
acquérir de nouvelles facultés, et pour apprécier ce que vaut le 
monde intelligible, plutôt que par une déchéance.^ Elle tient une 
place intermédiaire dans ce système descendant qui prend son 
origine dans les trois Hjrpostases, l'Un ou le Bien, l'Intelligence et 
l'Ame du Monde. 

Par la Cùtwersion^ Plotin comprend un mouvement inverse qui 
complète en quelque sorte et balance la Procestion, C'est le désir de 
chaque être de revenir à la perfection dont il tire son existence ; tout 
aspire vers la source divine. Dans l'âme humaine, nous voyons la 
manifestation la plus évidente de ce désir. Elle jouit, pour ainsi 
dire, de deux existences, l'une dans ce monde, l'autre dans le monde 
intelligible. Elle est douée en quelque sorte de deux vies, l'une 
intelligible, l'autre s^isibla Elle se lie à la matière, se joint à un 
corps, mais par sa partie supérieure elle participe encore à la vie 
du monde intelligible.' Elle est inséparablement unie à l'Ame du 
Monde. Par sa nature intelligible l'âme humaine est donc toujours 
poussée à chercher la conversion, le retour à l'Un. Par son côté 
inférieur elle en est en même temps retardée et empêchée. Le but 
final de l'âme est donc la réunion avec l'Intelligence et avec l'Un. 
''L'âme s'avance dans son ascension vers Dieu jusqu'à ce que, 
s'étant élevée au-dessus de tout ce qui lui est étranger, elle voit 
seul à seul dans toute sa simplicité, dans toute sa pureté. Celui 
auquel tout aspire, duquel tout tient l'existence, la vie, la pensée. 
. . . Quels transports d'amour ne doit pas ressentir celui qui le 
voit ; avec quelle ardeur ne doit-il pas souhaiter s'unir à lui ; de quel 
ravissement ne-doit il pas être transporté. Celui qui ne l'a pas 
encore vu le désire comme le Bien ; celui qui l'a vu l'admire comme 
la Souveraine Beauté, ert frappé à la fois de stupeur et de plaisir, 
ressent un ravissement qui n'a rien de douleureux, aime d'un véri- 
table amour, d'une ardeur sans égale. ... Si l'on peut arriver à 
voir celui qui donne à tous les êtres leur perfection tout en demeu- 
rant immobile en lui-même, sans rien recevoir, si l'on se repose dans 
sa contemplation, et qu'on en jouisse, en lui devenant semblable, 
quelle beauté souhaitera-t-on voir encore ? . . . Voilà le but suprême 
des âmes." ^ 

Mais comment cette union se fait-elle, quand cette vision du 
Bien a-t-elle lieu ? Pour y arriver il faut une purification ; c'est 
l'âme qui s'est purifiée, qui est devenue forme, raison, essence in- 

1 Of. nie Partie, eh. iv. *Gf. Donne, Ille Partie, oh. iv. 

»^nn., IV, 1. «Ibid. I, 6. 
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corporelle, qui en est devenae capable.^ H faut abandonner et mé* 
priser tous les biens d'ici-bas, pour obtenir de contempler la Beauté 
face à face. Les beautés terrestres ne font que retarder le progrès 
de rftme qui en est éprise, si elle les aime pour elles-mêmes. L'âme 
''doit les fuir pour celui dont elles ne sont que le reflet '*. Mais 
comme elles en sont le reflet, elle peuvent servir tout d'abord à Tàme 
qui s'exerce à les aimer, non pas pour elles-mêmes, mais pour cette 
réflexion divine. La vie intérieure a besoin de s'exercer, de se 
développer. *' Il faut habituer ton &me à contempler d'abord les 
plus nobles occupations de l'homme, puis les belles œuvres, non 
pas celles qu'exécutent les artistes,^ mais celles qu'accomplissent 
les hommes qu'on appelle vertueux. Considère ensuite l'&me de 
ceux qui produisent ces belles actions. Mais comment découvriras- 
tu la beauté que possède leur &me excellente ? Bentre en toi-même 
et examine-toi. Etetranche, polis, épure." ' 

Par la pratique de toutes les vertus, par le développement de 
tout son être, dans toutes ses facultés, en se séparant de ce qui est 
étranger à l'ftme, c'est-à-dire de ce qui lui vient de son union avec 
le corps, l'homme se prépare à connaître l'Intelligence. Il faut se 
rendre semblable tout d'abord à ce que l'on veut comprendre. 

Celui qui travaille ainsi à se perfectionner ressemble au statuaire 
qui découpe et qui polit une belle statua Ce travail de purifica- 
tion a son point de départ dans la connaissance de soi-même.^ En 
se connaissant, et en se purifiant ainsi, on arrive à la bimphcité in- 
térieure, dans laquelle la nature morale entière est refondue et uni- 
fiée. Par la connaissance de soi-même on parvient à celle du 
principe de toute existence.^ Plotin parle de certains moments 
d'intuition, de connaissance, qu'il expérimente lui-même,® moments 
qui ne sont pas encore l'extase, mais qui en sont pour ainsi dire la 
préparation. ''Souvent, m'éveillant du sommeil du corps, pour 
revenir à moi, et détournant mon attention des choses extérieures 
pour la concentrer en moi-même, j'y aperçois une admirable beauté, 
et je reconnais que j'ai une noble condition, car je vis alors d'une 
vie excellente, je m'identifie avec Dieu "J 

Ce n'est qu'une expérience momentanée. Il y a encore quelque 
chose de plus admirable, c'est l'union qui se fait dans l'extase. 
Mais même à cette première expérience, on peut aspirer sans y 
parvenir. Plotin prévoit cette difficulté dans VEnnéade VI, au 
neuvième livre. Là il se sert de certaines formules qui sont à relever. 

ï Enn., I, 6. 

^ L'&me est déjà arrivée au rang de la beauté intellectuelle et morale. EUe oom- 
menoe sans doute par la beauté extérieure. 
»^nn., 1,6. * Ibid. 6, et V, 7. 

B Ibid. IV, 8 ; of . aussi Nosce Teipsum de Sir J. Davies. * Ibid. 

' Ibid. 
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O'est par des analogies avec les émotions des amants qu'il essaie 
d'exprimer ces expériences. 

'' Si votre àme ne parvient pas à jouir de la lumière divine, si 
elle reste froide, et n'éprouve pas en elle-même un ravissement 
analogue à celui de l'amant qui contemple l'objet aimé . • . c'est 
que vous n'étiez pas encore réduit à VuniU, Car Lui, il n'est absent 
•d'aucun être, et cependant il est absent de tous, en sorte qu'il est 
présent sans être présent. Il est présent pour ceux-là qui peuvent 
ie recevoir, et qui y sont préparés ... en vertu d'une puissance 
innée analogue à celle qui découle de Lui." Ces dernières phrases 
rappellent, d'une façon très précise, St. Paul et certaines doctrines 
stoïciennes pareillement. 

M. Picavet a montré qu'il y a chez Plotin des passages qui 
peuvent servir de commentaire à St. Paul.^ C'est ce qui fait com- 
prendre l'emploi que les premiers Pères ont fait du philosophe 
alexandrin. Celui-ci répète des phrases qui ont une analogie frap- 
pante avec des paroles de St. Paul.* " C'est en lui que nous res- 
pirons, c'est en lui que nous subsistons. . . . Là-haut seulement 
est l'objet véritable de l'amour, le seul auquel nous puissions nous 
unir et nous identifier, que nous puissions posséder intimement, 
parce qu'il n'est point séparé de notre àme par l'enveloppe de la 
chair. . . • L'àme vit alors d'une autre vie. Elle s'avance vers 
Dieu. Elle l'obtient, le possède et, dans cet état, reconnaît la 
présence du dispensateur de la véritable vie. ... Il faut • . . faire 
nos efforts pour embrasser Dieu par tout notre être, sans laisser en 
nous aucune partie qui ne soit en contact avec lui." 

Par la variété des termes dont il se sert, on devine combien il 
est difficile au philosophe de préciser cette idée. Il parle du 
contact ; il faut reconnaître Dieu, l'embrasser. Plus loin il dit : ' 
" Le mot même de spectacle ne paraît pas convenir ; c'est plutôt 
une extase^ une simplification, un abandon de soi, un désir de 
contact, une parfaite quiétude, enfin un souhait de se confondre 
avec ce que l'on contemple." 

Cet effort pour exprimer, avec des termes sensibles, l'union 
spirituelle, rappelle une référence faite par Donne aux œuvres de 
St. Augustin. *' Nous ne pouvons pas dans ce monde," dit-il, 
*** venir à Dieu lui-même, mais nous pouvons déjà ici-bas le voir 
par plusieurs manifestations. H y en a tant, à vrai dire, que St. 
Augustin, dans le vingtième chapitre De Moribus Ecclesiœ Catholicœ 
fait bien de rassembler les passages de l'Ecriture Sainte où chacun 

^ Esquisse, oh. y. 

* Actes zvn. 28. " C*esi par lui que nous avons la vie, le mouyement et rôire." 
» Enn„ VI, 9. 

* " KKiTTcuris, inventée par Plotin, indique bien tout à la fois la sortie de soi-même et 
le passage à un état qn*il appelle la stabilité, catégorie suprême, semble-t-il du monde 
intelligible " {Esquisse, ch. vu.). 
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de nos sens est appelé ' vision '. Il y a gustate et videte, audite, et 
palpite : goûter, entendre, sentir. Et chacun de ces sens, est ici 
dit une façcm de voir. Par tous nos sens, par toutes nos facultés, 
nous pouvons voir Dieu si nous le voulons.'* ^ 

Mais quelle est la condition de Time quand elle jouit de cette 
vision? Au moment où cette union a lieu, conmient faut^il la 
décrire ? 

" Dans la vision de Dieu ... il ne faut pas dire (de celui qui 
la connaît) qu'il verra, mais qu'il sera ce qui est vu. . . . Absorbé 
en Dieu il ne fait plus qu'un avec lui, comme un centre qui coïncide 
avec un autre centre." * 

Ce qu'il faut surtout remarquer, c'est l'identification qui a lieu 
entre l'âme et le Bien qu'elle contemple. Ceux qui étaient aupa- 
ravant deux ne font qu'un seul en ce moment. '' Puis donc que 
(dans cette vision de Dieu) il n'y avait pas deux choses, que celui 
qui voyait était identique à celui qu'il voyait, de telle sorte qu'il ne 
le voyait pas, mais qu'il lui était uni, si quelqu'un pouvait conserver 
le souvenir de ce qu'il était quand il se trouvait ainsi absorbé en 
Dieu, il aurait en lui-même une image fidèle de Dieu." 

L'âme humaine qui jouit de cette vision expérimente aussi une 
simplification de toutes ses facultés, de sorte que rien ne peut la 
troubler, ni colère, ni raison, ni même la pensée. '' Elle est . . . 
plongée dans le ravissement ou l'enthousiasme, tranquille et solitaire 
avec Dieu." Elle jouit d'un calme parfait. " Elle unit le sem<^ 
blable au semblable, ne laissant de côté rien de ce que l'âme est 
capable de posséder des choses divines." ' 

C'est pour l'âme une sorte de renaissance, le renouvellement 
de toutes ses facultés. '' (Celui qui est arrivé à l'extase) a d'abord 
le sentiment de lui-même tant qu'il reste distinct de Dieu ; mais 
s'il pénètre dans son for intérieur, il possède toutes choses, et re- 
nonçant à avoir conscience de lui-même pour ne pas être distinct 
de Dieu . . ., il ne fait qu'un avec lui ... Si quelqu'un de nous, 
j n'ayant point conscience de lui-même, quand il est ravi par la 
divinité, contemple le spectacle qu'il possède en lui, il se contemple 
lui-même et voit son image embellie. S'il laisse de côté cette 
image, quoiqu'elle soit belle, et se concentre dans l'unité sans rien 
^ diviser, il est à la fois un et tout avec Dieu, qui lui accorde silen- 

cieusement sa présence, il lui est uni autant qu'il le peut et qu'il 
le désire." * 

Cette doctrine de l'extase, élaborée et expliquée par Plotin, 
passa aux chrétiens. Elle s'associait surtout avec l'expérience de 
St. Paul.^ Mais certaines modifications sont à noter. Tout d'abord , 

1 Âlford, I, 2S6. > Enn., VI, 9. ' Ibid. 

* Ibid. V, S. » 2 C3or. xii. 2-4. 



/ 



DE L'UNION AVEC DIEU OU DE L'EXTASE 251 

les mystiques chrétiens distinguent en général deux états : il y a ' 
Textase simple, et le ravissement ou raptiM. Il importe donc . 
d'examiner d'un peu plus près ces deux conditions, et de chercher, 
les nouveaux éléments que la conception chrétienne apporte à 
cette idée. 

Dans rétat que décrit Plotin la chose la plus importante, c'est 
le désir ardent de l'individu qui le fait travailler à se purifier et à. 
s'élever peu à peu à l'union divine qu'il recherche. C'est la sortie de 
soi-même, dans la contemplation du Bien et du Beau ; c'est le perfec- 
tionnement de la personnalité humaine par l'exercice de ses propre» 
facultés et de sa propre volonté. Cette conception correspcmd ex- / 

actement à la définition de Vextase offerte par St. Thomas.^ Elle ^ 
ressemble aussi à l'expérience décrite par St. Augustin dans se& 
Confessions^^ mais qui ne va pas tout à fait aussi loin. Chez le 
saint, c'est aussi un acte de la volonté, im désir de Dieu, une 
aspiration vers lui. Mais tout d'abord, il s'y prépare en compagnie 
d'une autre Ame, celle de sa mère, qui le soutient. Pendant qu'i) 
parle avec Sainte Monique, un double désir, une aspiration double,, 
servent d'ailes à leur esprit. Mais ce n'est point à l'union essentielle 
avec Dieu décrite par Plotin, décrite aussi par d'autres dont nous 
aurons à parler, que St. Augustin arrive. A vrai dire, on ne peut 
presque pas ici parler d'union. C'est à peine s'ils arrivent à 
toucher au but de leur désir, comme emportés par ime vague qui 
se tranquillise aussitôt. Nous verrons plus loin que Donne rap- 
pelle cette expérience de Si Augustin, pour montrer que l'imion 
plus complète, l'union essentielle à laquelle certains hommes pré*- 
tendaient arriver, n'est pas à chercher dans cette vie.' 

Ce que l'on expérimente dans cette vision extatique, c'est un 
renouvellement des forces intellectuelles et morales : on a une 



connaissance intuitive de l'univers. A cette vision on arrive par 
l'action de l'âme individuelle. Le ravissement au contraire im- 
plique une certaine violence, Tintervention d'une puissance autre 
que celle de l'individu ; la grftce divine s'empare de l'âme sans que 
cette âme se soit préparée à la recevoir. C'est Dieu lui-même 
qui saisit, qui enlève l'être humain vers lequel son amour divin 
s'épanche. St. Thomas se sert d'une citation du Pseudo-Denys^ 
pour illustrer cette violence divine qui est le trait essentiel du 
ravissement.^ On employait, à vrai dire, parfois indistinctement 

' ** Extasia importât simpliciter exeessom a seipso. . . . Potest igitnr extasia ad 
▼im appetitivam pertinere : puta cnxn alioajos appetitTis tendit in ea qne extra ipsimir 
sont. Et secimdam hoo Dionjsins dicit qaod ** Divinns amor ùudt extasim,*' in qnanton» 
Boilicit facit appetitmn hominis tendere in res amatas " iSumma, lia II», Q. CLXXV, 
art. 2). 

s L. IX, ch. X. s Sermon de Pâques, 1628 ; Alford, I, 428. 

^"Baptns addit aliqnid supra extasim . . . raptns sapra hoo addit violentiam 
qna ndam ." C'est, selon le Psendo Denys, ce que " ipse Dens qui est onminm causa, per 
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l'un des termes ou l'autre, mais les deux conceptions sont très 
diverses, et à la rigueur la différence notée par St. Thomas d'Âquin 
est faite. 

Deux éléments nouveaux sont en réalité entrés dans la concep* 
tion métaphysique de St. Augustin et de ses successeurs, qui la 
différencient de celle de Plotin, à laquelle elle doit tant de choses. 
Ou bien, si ces éléments ne sont pas absolument étrangers à l'idée de 
Plotin, le christianisme leur accorde une valeur nouvelle. 

Tout d'abord, considérons l'idée de Dieu. L'Hypostase du néo- 
platonicien, l'Un ou le Bien, principe et source de toute existence, 
se transforme pour St. Augustin en une personnalité (si l'on peut se 
servir du mot) transcendante. Cet être est non moins inexprimable 
par nos paroles limitées et faibles, mais il est pourtant le Père des 
hommes. Il s'est révélé au monde, et comme le Fils de l'honmie 
il a vécu sur cette terre. Inévitablement la part de Dieu dans tout 
développement de l'ftme humaine est ainsi augmentée dans la con- 
ception chrétienne. C'est Jésus-Christ qui apparait à St. Paul sur 
la route de Damas. Sa grâce ravit même l'âme qui ne connaît point 
les degrés contemplatifs par lesquels on s'élève â l'extase. Le 
Verbe néoplatonicien n'atteint pas à cette conquête de l'individu. 
C'est une différence que signale bien Gaston Boissier dans sa Fin 
du Paganisme, là où il parle de St. Augustin. 

*' Ce qui l'avait détourné des ouvrages philosophiques de Cicé- 
ron ^ c'est qu'il n'y trouvait pas le Christ. Le Christ était dans 
Platon. Augustin n'eut pas de peine à le reconnaître dans ce 
Logos divin qui sert d'intermédiaire entre l'homme et Dieu, et qui 
est la même chose que le Verbe du IVe Evangile. Mais la doctrine 
platonicienne ^ ne nous présente le Verbe que dans tout l'éclat de 
sa puissance ; c'est un Dieu triomphant, qui crée le monde et le 
gouverne, et ce que cherchait Augustin, c'était le Verbe fait chair, 
revêtant la condition des hommes pour être plus près d'eux, ac- 
ceptant les misères de l'humanité pour les consoler. Cette notion 
d'un Dieu pauvre, humble, persécuté, les philosophes antiques ne 
pouvaient pas la lui donner. ' Vous l'avez caché aux sages,' disait- 
il à Dieu dans sa prière, ' et révélé aux petites gens, afin que ceux 
qui sont accablés et chargés vinssent à vous '." 

Donne, qui loue souvent' la haute conception de Platon, et qui, 
de même que St. Augustin, voit dans les philosophes platoniciens 

■abandantiam amatori» bonitatis extra seipsam fit per proyidentiam ad omnia ezisteniia. 
Qnainvîg etiam si expresse hoo dioitor de raptu, non designaretnr nisi qnod amor esset 
«ansa raptas " (lia II», CLXXV, 2). 

1 II faut pourtant reconnaître qne St. Augostin avoue sa dette envers VHort&nHus 
de Cioéron qui le premier d'entre les philosophes mit devant ses yeux les beautés de la 
vertu et de la spéculation philosophique {Confessions). 

* Ce serait plutôt la doctrine plotinienne. 
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une préparation à Tévangile, ne peut pas non plus se satisfaire 
d'eux, et cela pour la même raison que St. Augustin. Il parle de 
** la vanité de s'imaginer que Platon peut nous enseigner à croire en 
Dieu. Chez lui, nous pouvons bien trouver un Dieu, mais sans un 
Christ." 1 

En second lieu, il faut tenir compte d'un autre changement dans 
la façon d'envisager la vie. L'idée du péché est entrée définitive- 
ment dans la conception morale et philosophique de l'homme. 
Venue des Hébreux, cette idée est presque étrangère à l'esprit grec, 
hostile même à sa conception de la vie et de l'homme. Elle 
avait été entrevue par leurs grands poètes, surtout par ^schyle.^ 
Mais l'idée d'Aristote, qui place tout vice dans l'excès, ou celle de 
Platon, qui l'attribue à l'ignorance, n'a rien de commun avec la 
conception hébraïque et chrétienne du péché. Plotin, qui est plus 
proche du christianisme, parle du mal moral, mais sans lui donner 
l'importance qu'il a dans la théologie chrétienne. 

Le chrétien est donc porté à faire bien plus de place à l'action 
de Dieu dans l'œuvre du salut. Il faut la grâce de Dieu partout 
et dans tout ce que l'homme aspire à faire de bien. Selon la con- 
ception de Plotin, c'est l'âme humaine qui cherche l'union avec 
Dieu, qui aspire à l'extase, par une loi en quelque sorte obligatoire 
de sa nature. L'âme n'obéit certes pas toujours à cette loi. Mais 
hors de cette obéissance, elle ne peut espérer de trouver la joie, ni 
vivre de sa vie véritable. Cette idée appartient également au 
christianisme.^ Mais Plotin ne tient pas compte de l'action 
nécessaire, au point de vue chrétien, de la grâce de Dieu. 

. Vers l'époque où Donne vécut, ce mysticisme spécial prit un 
développement important, surtout dans l'église catholique, et plus 
particulièrement en Espagne. Nous n'avons pas à tracer ici cette 
doctrine de l'extase à travers les siècles, mais Donne lui-même 
nous amène à parler de l'extase et de la théologie mystique dans 
les années antérieures à son œuvre. Il parle beaucoup, dans les 
prédications de ses dernières années, de certaines crises mystiques 
qu'il semble parfois regarder comme un danger et un mal, ou dans 
lesquelles il soupçonne des prétentions exagérées voire même un 
manque de sincérité de la part de ses adversaires catholiques. 
Dans un sermon de 1629 nous relevons ce passage curieux : 

*' Il y a un Pharisien qui se croit tellement uni, tellement identifié 
avec Dieu dans cette vie, qu'il prétend comprendre toutes choses, 
non pas par le service de ses sens, ou par des impressions de la 
fantaisie et de l'imagination (fancy and imagination) ; ni par le 

1 Alford, m, 47. >Cf. Boaohé-Ledeicq, Etat, dé la Divination, Vol. L 

' St. Aagnstin, Confestionsy I : ** Fecisti nos, Domine, ad te ; f;t inqoietmn est oor 
nostrum donec requiescat in te ". 
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discours et le raisonnement, comme nous autres pauvres êtres le 
faisons : mais par des infusions et des inspirations immédiates et 
continues de Dieu lui-même. Il prétend qu'il aime Dieu, non par 
des participations successives à sa grâce, de plus en plus, comme il 
Teçoit de plus en plus de grâce, mais par une communication de 
Dieu lui-même, entière et irrévocable. ... Il y a des Pharisiens 
romains, qui diront que quelques-unsd'entre eux sont, non seulement 
«ans péché eux-mêmes, mais peuvent sauver les autres du péché, 
ou de sa punition, par leurs œuvres de superérogation. Ceux-là 
-sont si unis à Dieu, disent-ils, tellement identifiés avec lui, qu'ils 
jouissent déjà de la Vision Béatifique de Dieu, le voyant dans son 
•essence, et tel qu'il est, dès cette vie. Que ce soit le cas d'Ignace, 
père des jésuites, c'est ce que certains de ses disciples disent être 
«u moins fort probable, si non certain." ^ 

Trois noms de mystiques sont à relever à ce sujet. Donne lui- 
même en nomme deux, ici St. Ignace de Loyola et ailleurs St. 
Philippe de Néri. Le troisième c'est celui de sainte Thérèse. 

Bien des fois les admirateurs contemporains de St. Ignace de 
Loyola comparaient ses extases à celles de St. Paul, et Donne était 
^au courant de toutes leurs prétentions. 

Orlandini, dans son histoire de la société de Jésus, qui parut à 
Anvers en 1620,* parle très fréquemment des extases de Loyola. 
Nous retrouvons à peu près les mêmes traits que dans l'extase 
p décrite par Plotin. Tout d'abord, en ce qui regarde les conditions 
\ sensibles ou externes, l'esprit est absolimient séparé des sens, le 
^ saint reste comme inanimé.' Les jésuites prétendaient que ces 
trances duraient pendant de longues périodes; chez Plotin elles 
n'ont lieu que fort rarement, et ne peuvent durer longtemps. 
On voit également que l'auteur appuie beaucoup sur la connaissance 
du monde entier que le saint tire de sa vision en Dieu.* Le moyen 
Age avait toujours dit que par la vision de Dieu on devait nécessaire- 
ment avoir la connaissance de toutes choses, car l'idée de tout ce 
qui existe se trouve éternellement en son créateur. La seule question 
était de savoir si cette vision était possible dans cette vie, et même 
jusqu'à quel point elle serait possible dans la vie future. Des 
passages intéressants des poèmes de Donne parlent de cette vision, 
comme nous le verrons plus loin. Mais lorsqu'il s'exprime à ce 
«ujet dans ses sermons, il refuse à l'âme humaine la possibilité de 

^En m&rge, Donne renvoie le lecteur à l'œuvre théologique de Sandnus. . . . 
^Voyez ne Partie, oh. n.). 

*H%8toria societaiis Jésu (Anvers, 1620). 

'** Àvooatus a sensibus, oum octo dies quasi ezanimus jacuisset, ut homines pii 
«ondituri sepulohro fuerint. . . .** 

« ** Mente exoessit a sensibus, et in ipso co templationis >Betu majestatem Dei 
Patrie. . . . clarissima luœ perspezit." 
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connaître la vision béatifique dans sa plénitude avant d'avoir passé 
la porte de la mort. Orlandini, de son côté affirme que St. Ignace, 
dans la lumière divine qui se lève tout d'un coup sur lui, voit tout 
sous un aspect nouveau. Gomme si un voile lui avait été enlevé 
des yeux, il contemple les mystères de la foi, il évalue à leur juste 
prix toutes les choses créées, il comprend leur objet, leur emploi, 
leur but. Il sait en quoi consiste la vertu, il comprend l'Evangile, 
le chemin de la perfection lui apparaît. Bien enfin ne reste caché 
pour lui, éclairé comme il l'est par la vision divine.^ 

Ce sont de telles prétentions que Donne caractérise du nom de 
*^ Pharisalques," mais il en trouve d'autres à blâmer plus sévèrement 
encore. 

'* Il y aune pureté, une candeur imaginée (ou plutôt rêvée) dans 
l'église romaine, par laquelle (comme ils le disent) l'âme est ab^ 
straite, retirée, non seulement des passions et des perturbations 
(a phantasmatibiis, apdssionibtis), mais aussi du chemin ordinaire 
par lequel on vient à la connaissance des choses. L'âme des 
hommes qui possèdent cette pureté, disent-ils, ne comprend plus 
en ayant les choses présentées à elle par la fantaisie des sens, et 
ainsi à l'intelligence et à l'entendement (per phantaâmata rerum 
corporalium), mais absolument par une conversation avec Dieu, et 
par une révélation immédiate de Dieu. 

" C'est par cette pureté que PhiUppe de Néri, fondateur d'un ordre 
récent de l'église romaine, était arrivé à vider son cœur entière- 
ment de tout ce qui est de ce monde, et en même temps de le remplir 
trop de Dieu ; car, selon eux, il était parfois obligé de s'écrier, éloigoe- 
toi de moi ; Seigneur, Becede a me, Domine, que je te possède 
moins !" * 

La vie de St. Philippe de Néri, écrite par son ami le père Galloni, 
parut en 1600. Elle réclamait pour lui des dons spirituels de toute 
sorte, et surtout lui attribuait ce surcroît de grâce qui le gêna même, 
et auquel Donne fait allusion. '' Outre la force de sa vie, il estoit 
remply de tant d'abondance du sainist esprit, et de la divine douceur, 
que bien souvent il estoit contrainct de détourner son esprit de la 
céleste méditation et de le rabaisser en terre afin de vaquer au 
divin service. ..." * "Il avait de coutume avant que se vestir des 

1 *(Ita sedenti divina lux repente oborta, noyam qaamdam renim soeDam aperoit. 
Mysteria fidai tanquam subduoto vélo ooulis qaodam mode intnetor: remm creatarum 
MBtiinationem justam ao protiam intelligit ; quexn ad finem gemta haeo universitas sit : 
qoam ob rem et qaotenas rebos oreatis utendmn ait, oognosoit : in qao virtntis sita vis ; 
qoa prias in re posteriasve plus aat minas elaborandom: tota deniqne Evangelio» 
aanotitatis perfectio, ao disoiplin» interioris subtilitas eodem in lamine menti ejas 
ostenditar, adeo clare, at inde alter plane reoederet aliis qae iam." 

> Âllord, VI, 102. 

*(Hlloni, Vie du bienheurewB PhilHppê de Néri (trad. française, 160S, L. I). 
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habits sacerdotaux (craignant d'estre surpris par ses extases) de 
repousser autant qu'il luy était possible la véhémence et Tardenr 
de l'esprit qui l'embrasait continuellement, estant ravy par la con- 
templation des choses célestes." 

Nous avons aussi parlé de sainte Thérèse. On trouve dans ses 
œuvres des formules qui doivent être citées ici. Elle distingue 
différents degrés dans l'état mystique. 
\ " L'union, c'est le ravissement à son degré initial et moyen, et 
même à son degré élevé si l'on considère les effets intérieurs. Mais 
comme les faveurs énoncées plus haut constituent le ravissement 
à son degré le plus sublime, elles opèrent à la fois à l'intérieur et à 
l'extérieur. Durant ces ravissements l'âme semble ne plus animer 
le corps. ... Les grâces purement intérieures sont accompagnées 
d'un entier détachement des créatures quant à l'esprit. . . . 
( '' Dieu, ce me semble, veut par toutes les voies possibles donner 

connaissance à l'âme de ce qui se passe dans le ciel. Là, en effet, 
on 8*entend sans se parler,^ ce que j^ignorais absolument, je puis 
l'affirmer, jusqu'à ce que le Seigneur, voulant dans sa bonté me le 
faire connaître, me le découvrit en un ravissement. De même 
ici. Dieu et l'âme se comprennent par cela seul que Dieu veut se 
faire entendre d'elle. Et à ces deux amis il n'est besoin d'aucun 
autre artifice pour se manifester l'amour qu'ils se portent. En 
ce monde, quand deux personnes intelligentes s'aiment beaucoup, 
elles se comprennent, semble-t-il, sans démonstration aucune, et 
simplement en se regardant.' C'est, je crois, ce qui se passe ici. 
Sans que nous sachions de quelle manière la chose a lieu, ces deux 
amants fixent l'un sur l'autre leur regard." 

Nous verrons plus loin les ressemblances très prononcées qui 
existent entre la poésie de Donne et ces phrases de la sainte. L'union 
des amants dont il parle fréquemment se rapproche de très près de 
celle que décrit Sainte Thérèse. 

Nous voyons que Donne comme théologien semble plutôt se 
défier de cette extase mystique. Ce qu'il comprend, et ce qui lui 
semble légitime et bien-f aisant à l'âme, c'est comme nous allons voir, 
l'élan mystique que St. Augustin décrit. Mais il a plutôt l'air de 
douter de la valeur spirituelle de l'extase connue des mystiques 
modernes, qu'il distingue du ravissement de St. Paul ou des visions 
des saints du nouveau Testament. C'est aussi dans ses poèmes, 
surtout dans ses chants d'amour, qu'on trouve l'exposition la plus 
complète de cette expérienca 

Begardons maintenant la doctrine de Donne lui-même. On 
^trouve chez lui l'exposition d'une conception assez semblable à 

* Comparez plas loin les vers du poème de Donne, L'Extase. 
' Vie de Sie Thérèse. 
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celle de Plotin. Et il en fait un double emploi. Il s'en sert dans 
ses poèmes pour illustrer l'union complète qui' s'opère entre deux 
personnes animées de Tamour le plus profond. Mais en même 
temps il conçoit l'extase, jusqu'à un certain point, comme l'achève- 
ment de la connaissance de Dieu dans ce monde. De nouveau 
nous aurons à constater qu'il suit par préférence St. Augustin. Et 
cet état ne prend guère ni chez l'un ni chez l'autre théologien 
chrétien, le rôle important que lui prêtait Plotin. 
Chez Donne le mot implique trois choses : — 

10 Une sortie de Tâme du corps, un affranchissement des limites 
corporellea 

2o Un contact, une union, une identification même, de l'âme avec 
Dieu, ou, dans certains cas que nous allons considérer, avec, une 
autre âme. 

30 Une expérience qui donne une connaissance intuitive, et qui 
ne peut se produire que pour des âmes pures. 

La distinction n'est pas toujours faite par lui entre le ravisse- 
ment et Vextase, car il se sert des deux mots en parlant de Texpéri- 
ence de St. Paul. " Dieu lui donna un ravissement, une extase, et 
en cela une approximation, un rapprochement à lui-même, et aussi 
une possession du ciel jusqu'à un certain point dans cette vie." ^ 

Mais une» exposition de ses idées dans leur ensemble nous 
montrera sa notion de la valeur relative de ces deux états, et de 
leur fréquence dans notre expérience. 

11 définit assez distinctement sa conception. Il parle de '' la 
communion directe et immédiate avec Dieu dont l'homme jouissait 
avant la chute comme de l'extase d'Adam au paradis *'.^ 

C'est aussi la sortie de l'âme du corps et de ses limites. '' Les 
saints de Dieu, dit-il, lorsqu'ils cherchent à détourner d'eux la mort 
par la prière, et lorsqu'ils se plaignent des approches de la mort, 
sont à ces moments dans une extase charitable ; ^ ils sont abstraits 
et retirés de la considération de ce bonheur particulier qu'ils 
auront eux-mêmes au ciel ; et ils sont transportés et envahis par 
cette tristesse, de penser que l'église ici-bas sera privée de ces 
moyens d'avancement que Dieu, par leurs services, avait bien voulu 
lui accorder." * 

Pour l'homme qui est en paix avec Dieu, ** ses veilles sont des 
extases, des évocations de l'âme dans la présence et dans la com- 
munion des saints ".^ 

Dans certaines de ces formules, l'auteur se sert du mot dans un 
sens général, sans lui prêter la signification précise d'un véritable 



r 



1 Janvier, 1628. Alfoid, II, 884. 

3 Charitable ecsiasy. * Àlford, n, 448. 

17 



3 Pâques, 1628. Âlford, I, 428. 
« Ibid. V, 150. 
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état extatique, mais en conservant poortcuit Tidée générale de 
rafEranchissement de l'âme et de son union avec Dieu. 

Il s'en sert d'une façon plus exacte lorsqu'il dit de Mistress 
Elizabeth Drury, dont il déplore la mort prén^aturée, qu'elle '' a 
succombé à une extase de trop longue durée ".^ 

IEt dans la satire audacieuse et brutale qu'il intitule Le Con- 
clave d'Ignace^ sa vision de l'Enfer lui vient en extase. '' J'étais 
dans une extase," dit-il au début, "et mon 

Animnla yagula, blandula, 
Cornes hoepesque corporis 

avait sa liberté et pouvait errer partout, voir et compter toutes les 
chambres, tout le contenu des cieux, comprendre la position, les 
dimensions, la nature et la constitution des îles flottantes que 
nous appelons planètes, et des autres astres qui sont fixés au firma- 
ment." 

Mais il a peur, à la fin de la vision, que son âme ne soit restée 
trop longtemps éloignée de son corps. U craint que ce dernier ne 
soit déjà tombé dans la décomposition. " Et je m'en suis retourné 
dans mon corps," dit-il, *' qui se ranima conmie une fleur au soleil 
après une nuit d'oraga" 

Ces exemples nous serviront d'introduction à l'exposition plus 
complète de l'extase que Donne lui-même nous ofEra 

La doctrine est adaptée à l'occasion, mais les idées émises sont 
nettement celles du moyen âge, et correspondent bien avec les con- 
ceptions de Plotin, source métaphysique du mysticisme médiéval. 
En effet, c'est une doctrine toute plotinienne que nous exposent 
les quarante premiers vers de son poème sur la mort de Lord 
Harrington.* 

Le poème s'ouvre par un appel à " cette belle âme " qui vient 
de s'enfuir. *' Tu l'entendras," dit le poète, " si en regardant Dieu, 
ou en nous regardant, tu trouves quelque chemin de communication 
entre le ciel et la terre, pour que les actions des hommes parvien- 
nent à ta connaissance, et à ton affection. . . .. Vois en ce cas, et 
vois avec joie, que je suis parvenu à un degré de bonté si avancé 
que je puis t'étudier.^ Et raffiné par ces méditations, j'arrive à 
dévêtir et à élargir mon esprit, et ainsi, par cette douce extase, je 
fais de cet endroit où je me trouve, comme ime copie ou épitome 
du ciel, et de moi-même comme une copie de toi." 

On reconnaît l'extase plotinienne, à laquelle l'âme arrive par la 
contemplation du beau et du vrai, surtout "dans les actions des 

1 Griereon, I, 248. 

'Frère de la Comtesse de Bedford, à qui Donne envoya U pèoe avec one courte 
lettre qui témoigne de Tadmiration et de îa reoonnaissanoe qu*il porte à cette dame. 
Lord Harrington moorat en 1614. Grierson, I, 27. 

' Cf. Plotin, VI, 9. L'&me se rend semblable au Bien pour le connaître. 
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hommes justes". Dans cette extase, continue Donne, ''aussitôt 
que ce soleil se lève pour moi " (c'est-à-dire celui du monde intel- 
ligible) "minuit devient midi. Le monde entier devient trans- 
parent. En te voyant, je vois à travers tout, et l'Eglise et FEtat. 
Par la vertu de cette lumière, je me discerne moi-même, moi qui 
suis l'objet le plus difficile de connaissance à ma vue.^ Dieu est le 
miroir (où l'on voit et comprend tout). Et voyant Celui qui voit 
tout, tu vois tout ce qui te concerne, et de même moi, qui ne suis 
point encore glorifié, je comprends tout, dans les miroirs de tes 
actions et de ta an. Dieu est notre vrai miroir, à travers lequel 
nous voyons tout, car c'est lui l'Etre de toute chose. Mais les 
actions des justes sont les conduits par lesquels dérivent les choses 
selon leur proportion, et par perspective. Car en vivant ici-bas ils 
font apparaître comme proches les vertus qui sont en réalité bien 
éloignées." 

Cette vision de Dieu, ou vision en Dieu, qui est un complément 
de l'extase et son effet, n'est pourtant pas tout. Il y a plus que 
cela dans l'extase plotinienne, comme nous venons de voir. Donne 
ne s'attarde pas d'avantage sur l'identification de l'âme avec celui 
en qui elle voit et comprend. Mais quelques vers de son second 
Anniversaire insistent sur cette identification opérée dans la vision 
de Dieu, vision qui est placée pourtant dans le ciel. 

" Seuls ceux qui ont déjà joui de la vision de Dieu, dans sa 
plénitude, peuvent la concevoir, car elle est en même temps l'objet 
(de la pensée) et l'intelligence (qui pense)." ^ 

Or, nous avons parlé, à propos de St. Augustin, de deux élé- 
ments nouveaux dans la conception mystique. Nous avons dit 
que tous deux sont entrés profondément dans l'idée du saint, et 
des chrétiens qui se réclament de lui. On peut les signaler chez 
Donne d'une façon non moins distincte. En général, dans ses 
sermons, la distinction d'avec Plotin qui n'est guère apparente dans \ 
ses poèmes, se fait voir tout de suite. Le moraliste très chrétien ^ 
et médiéval se montre. Le philosophe alexandrin et le moraliste 
chrétien, Plotin et Donne, affirment également la nécessité d'une 
purification morale préparatoire à l'imion avec Dieu (Nous 
pouvons laisser ici la question du ravissement de l'âme par la 
grâce divine, car selon Donne il n'y a en vérité rien qui puisse 
nous rendre digne de connaître cette expérience, et un moment de 
repentir y suffit ^ si cette grâce ne nous est pas accordée même 
sans cela). La préparation commence et finit par la connaissance 
de soi-même. Mais Donne parle d'abord de l'adversité comme du 

1 Donne insistera aussi comme théologien sur la nécessité de se connaître soi -môme, 
s '< It is both the objeot and the wit '* (GrieiBon, I, 264). 
' Voir plus haut sa lettre sur la mort de Whitlock, p. 246. 
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mattre d'école qui enseigne à se connaître soi-même. Il est hanté 
par la conception de la faiblesse morale de l'humanité ; il sent le 
péché comme un fardeau auquel il ne peut échapper à lui seul. 

'' Au ciel, la consommation de cette béatitude sera la vision de 
Dieu, Visio Dei, que nous aurons dans l'état glorifié. Néanmoins, 
parce qu'elle a un commencement dans ce monde, que nous 
appelons la réconciliation, il est convenable que nous considérions 
la préparation qui lui est nécessaire. C'est par une perversité 
lamentable . . . qu'ici-bas, où nous sonoimes encore en route nous 
sonmies si négligents et si paresseux à étudier les choses qui 
appartiennent à ce monde dans lequel nous voyageons. Et pour 
ces choses, nous ne les apprenons dans aucune école aussi bien que 
par l'adversité. . . . Quand la main et l'épée de Dieu ont percé 
notre âme, nous sommes amenés à une meilleure connaissance de 
nous-mêmes." ^ 

Il faut donc, pour commencer, une réconciliation (que l'on 
pourrait rapprocher de la conversion de Plotin). Pour cela, deux 
choses sont nécessaires, 

lo se connaître soi-même, 2o se préparer, et se purifier. 

Quant au premier point, se connaître, c'est pour Donne prendre 
Iconnaissance surtout de ses faiblesses, de sa misère, et c'est par 
l'adversité que nous nous connaissons. Il cite les paroles de 
(David.' " Quand tu t'es caché de moi, j'étais troublé, et alors j 'ai crié 
Ivers toi, Ô Seigneur, et j'ai prié mon Dieu." Il rappelle l'apôtre 
Pierre, qui confiant en lui-même, s'écrie d'abord " Je te suivrai 
jusqu'à la mort," et qui ensuite se montre faible au point de renier 
son maître devant la domestique qui l'interroge. C'est alors seule- 
ment que Pierre répond à la question *' M'aimes-tu ? " par les paroles 
humbles : " Seigneur, tu sais ! " * 

Quant au besoin de nous purifier, nous nous purifions par la 
reconnaissance de nos péchés et par le repentir. Donne termine 
sa considération en faisant appel à un maî^e antérieur à Plotin, à 
savoir Tertuilien. Ses paroles, citées par Donne, ont suggéré la 
pensée du passage qui suit. '' Si en Dieu tu déposes ta peine il te 
vengera, si ta perte, il te le rendra, si ta douleur, c'est lui le 
médecin, si ta mort c'est lui qui ressuscite, si tes péchés, en lui ils 
seront ensevelis." * 

Dans un beau passage Donne envisage l'extase qui est une forme 

de la mort, la mort de l'âme à elle-même. 

; "La vie et la mort sont au pouvoir de la langue, dit Salomon 

I dans un autre sens, et dans ce sens aussi si ma langue, inspirée par 

£- 
1 Alford, 608-9. < Psaume zxzx. > Jean, XXI, 17. Alford, U, 509. 

* Si apnd benm deponas injuriam ipse nltor erit ; si damnom ipse restituet ; si 
dolorem ipee medicns; si mortem ipse resascitator ; à peocata ipse sepeliet. 
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mon cœur, et par mon cœur fortifié par la foi, peut dire : je ne mourrai 
pas, non moriar^ non moriar. Si je peux dire (sans que ma con- 
science me donne le démenti sur ma propre condition) que le sang 
de mon Bédempteur coule dans mes veines, que le soufSe de son 
esprit anime toutes les intentions, qu'en lui toutes mes morts ont 
leur résurrection, tous mes péchés leur remords, toutes mes révoltes 
leur réconciliation, je n'entendrai pas plus longtemps cette question 
comme elle a été posée, de la mort naturelle, de morte naturcUi. Je 
sais que je dois moiuîr de cette mort : que m'importe ? Je ne 
l'entendrai pas non plus de la mort spirituelle, de morte spvrituali, 
de la mort du péché. Je sais que je- meurs, que je mourrai, de cette, 
façon aussi ; pourquoi désespérer ? Mais je chercherai une autre 
mort, mortem raptus, une mort de ravissement et d'extase,^ cette 
mort de laquelle mourut St. Paul plus d'une fois, cette mort dont 
parle St. Grégoire lorsqu'il dit : divine contemplatio quoddam se- 
puXchrum cmima, la contemplation de Dieu et du ciel est une sorte 
d'ensevelissement, de sépulcre et de repos pour l'âme. Dans cette 
mort de ravissement et d'extase, dans la contemplation de la part 
que je possède en mon Bédempteur, je me trouverai enterré et ense- 
veli dans ses blessures avec tous mes péchés. Et comme im lys au 
paradis, sortant de la terre rouge, je verrai mon âme s'élever de 
sa gaine, dans une candeur et dans une innocence qu'elle y a con- 
tractées, agréable à la vue de son Père." ^ 

On voit la différence entre la doctrine chrétienne et l'idée 
plotinienne. Nous avons parlé du ravissement de St. Paul, qui pré- 
sente d'une autre façon une forme très complète de l'état mystique. 
Chez St. Augustin nous retrouvons une expérience qui touche à 
l'extase. Donne cite le fameux passage des Confessions^ où St. 
Augustin la décrit.' Chaque mystique a sa propre façon de conce- 
voir et de connaître cet état commun à tous, et l'expérience de St. 
Augustin diffère par certains côtés de celle de Plotin, mais encore 
plus du ravissement connu par St. Paul. L'expérience d'Augustin 
semble représenter pour Donne le degré le plus élevé qu'il nous soit 
permis d'atteindre. 

" Est-ce que Dieu offre jamais cette révélation, cette manifes- 
tation de lui-même dans son essence, à qui que ce soit, dès cette vie 
ici-bas? Nous ne saurions dire, oui ni non, sans offenser une 
grande partie de l'Ecole, tant il y a de personnes qui afGjrment, 
tant il y en a qui nient, que Dieu ait été vu dans son essence 
en cette vie. Il y en a qui disent que c'est presque un article de 
foi, fere de fide, qu'il en ait été ainsi. Et St. Thomas le nie d'une 
façon si absolue, que ses disciples l'interprètent de absoluta 
potentia : Dieu, par son pouvoir absolu, ne peut faire qu'un 

^ A death of rapiure and of eostasy. ' Alford, I, 618. ' Conf. IX, 10. 
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homme mortel, qai reste un homme mortel, et sons la définition 
d'nn homme mortel, soit capable de le voir dans son essence. 
Comme nons pouvons dire avec vérité, que Dieu ne peut faire 
qu'un animal, restant dans cette nature, devienne capable de 
recevoir la grâce, la gloire. St. Augustin, parlant des discours 
qui eurent lieu entre sa mère et lui, peu de temps avant la mort de 
sainte Monique, dit : Peraihbula cuncta mortaMa et ipsum calwm, 
veniftvus in mentes nostras et transcendimus eas, nous nous sommes 
élevés en parlant au-dessus de ce monde et au-dessus des cieux ; 
nous sommes venus à la considération de nos propres esprits et de 
nos &mes, et nous les avons dépassées ; c'est-à-dire nous sommes 
venus à la considération de cet endroit où nos âmes devraient être 
pour toujours, et où nous pourrions considérer Dieu alors, mais où 
nous ne pourrions voir Dieu dans son essence. Il est objecté avec 
vraisemblance que le Christ n'a pas souffert les vrais tourments de 
l'enfer, parce qu'il est essentiel aux tourments d'être étemels, et 
qu'ils ne furent point les tourments de l'enfer s'ils ont eu une fin. 
De même il peut être objecté que ni Adam dans son extase au Para- 
dis, ni Moïse dans sa conversation sur la montagne, ni les apôtres 
dans la transfiguration de Jésus-Christ, ni St. Paul dans son ravisse- 
ment jusqu'au troisième ciel, n'ont vu l'Essence de Dieu. Parce que 
celui qui est admis à cette vue de Dieu, ne peut jamais en éloigner 
les yeux, ni ne peut jamais perdre cette vision. Au ciel seulement 
Dieu procédera à cette manifestation, à cette révélation de lui- 
même, et cela sera par la lumière de la gloire." ^ 

Chez Donne il y a un sentiment profond de l'autre monde, une 
perception puissante de Téternel. 11 répète très souvent que cette 
vie et celle qui suit ne sont que les deux parties d'une seule exis- 
tence, que le monde présent et le monde futur ne sont que deux 
I pièces dans une seule maison. Mais il se défie d'une extase qui 
.prétend à une connaissance complète de Dieu, qui semble mettre 
l'âme humaine trop en rapport d'égalité, pour ainsi dire, avec Dieu 
dans cette vie. Ce n'est que dans le ciel qu'il y aura ''une asso- 
ciation (mais cela est encore trop loin) une assimilation (mais cela 
n'est pas assez près) une identification (l'Ecole ose même employer 
ce mot) avec Dieu, dans cet état de gloire." ^ 

*' Alors," dit-il ailleurs, ''je connaîtrai Dieu d'une telle façon, 
qu'il n'y aura rien en moi pour m'empêcher de le connaître, ce qui ne 
peut se dire de la nature de l'homme, même de l'homme régénéré 
sur la terre, ni même de la nature d'un ange au ciel, laissé à ses pro- 
pres forces, jusqu'à ce que tous deux, ils aient reçu une illumination 
de la gloire." ^ 

Mais il fait exception pour les expériences de St. Paul et des 

1 Âlford, I, 428. * n>id. IV, 584. > Jhid. I, 427. 
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apôtres. " Ni les Pères, ni l'Ecole ne doutent aucunement que la 
lumière vue par les apôtres dans la transfiguration n'ait vraiment 
été celle de la gloire qu'ils contemplent maintenant au ciel, ni 
qu'ils aient perdu ensuite la vue de cette lumière." ^ 

Nous avons dit que Donne se méfie en théologien de l'extase 
connue par des mystiques tels que Sainte Thérèse et St Philippe de 
Néri. Une identification avec Dieu, plus ou moins hypothétique 
pour cette vie, que Plotin regardait comme le faîte, pour ainsi dire, 
de son système métaphysique, et le couronnement de la vie 
religieuse, n'a rien d'hostile à la conception de Donne. Mais il 
n'est point mystique dans le sens où le mot s'appUque à des natures 
telles que Sainte Thérèse. H en est même loin. Un passage des l 
prédications explique bien son idée : 

" Cette joie, nous la connaîtrons lorsque nous verrons celui dont \ 
elle dépend d'une telle façon qu'il est cette joie même. Mais ici, < 
dans ce monde, autant que je puis parvenir à la vue de mon Maître, 
je puis aussi partager cette joie. ... Ici un homme peut sauter 
la mortalité, transilire mortcUitcUem, comme le dit ce divin homme 
moral, Sénèque. Je ne saurais rejeter la mortalité. Je ne puis 
m'en aller de cette terre, mais je puis voir le ciel. Ainsi je ne puis 
pas posséder cette joie finale et accomplie ici-bas, mais comme mon 
corps se débarrasse d'un fardeau ou d'un habit lourd et se réjouit 
de s'en être débarrassé, de même mon âme peut se débarrasser du 
corps à ce point, que les concupiscences du corps, et les multiples 
et misérables fardeaux de cette terre, ne peuvent rien pour éteindre 
cette joie sainte." ^ 

Donne n'est pas attiré par un mysticisme extrême. Plotin n'a 
expérimenté que deux ou trois fois un moment d'extase ; ^ chez St. 
Paul l'expérience lui vient seulement devant une tâche surhumaine, 
révangélisation du monde entier, pour laquelle il se sent appelé par 
Dieu. Ni l'un ni l'autre n'ont rien de commun avec les extases 
continuelles dans lesquelles Sainte Thérèse ou St. Ignace de Loyola 
puisent des forces pour leur œuvre particulièra Et Donne n'ofEre ^ 
aucune critique ni de l'apôtre ni du philosophe alexandrin, lorsqu'il 
se méfie des Thérèse et des Loyola. 

Aurait-il pu lui-même atteindre le degré mystique de l'extase 
plotinienne, en la distinguant également du ravissement d'un 
côté, et des formes moins pures * dont nous venons de parler de 
l'autre? On sait les doutes avec lesquels cette nature ardente 
était en lutte jusqu'à la fin de sa vie. Il en a parlé, en des termes 
qui indiquent bien sa détresse morale : "Je ferme à clef ma porte, 
je me prosterne dans la présence de mon Dieu, je me débarrasse de 

1 Âlford, I, 442. ^ ibid. I, 460. ' Voir Porphyre, Vie de Plotin (BoaiUet, I). 
* L'adjeotif a un sens relatif simpleinent. 
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tontes les pensées mondaines, et je concentre tontes mes facnltés, 
toutes mes forces sur Dieu, à ce que je crois. Et soudain je me 
trouve dispersé, fondu pour ainsi dire, tombé dans de vaines pen- 
sées, dans des pensées qui n'existent même pas." ^ 

Il se sauve de lui-même dans la communauté de l'Eglise, cher- 
chant des forces morales dans la présence d'autres âmes en prière. 
Mais c'est dans la solitude que les grands mystiques ont cherché 
\ Dieu. Il manque à Donne, il lui a toujours manqué, cette unifi- 

cation, cette harmonie intérieure, que ce grand mattre des mysti- 
ques, Plotin, a tenu pour condition essentielle de la vision mystique. 
Et c'est dans son œuvre poétique que ce défaut se fait sentir le 
plus. 

/C'est pourtant dans son œuvre poétique qu'il faut chercher 
sous son expression la plus complète l'idée de l'extase. 
Dans une lettre à Sir Thomas de Lucy, qui date de septembre 
1607, Donne parle ainsi de la correspondance épistolaire entre 
amis : '' Ecrire des lettres, quand cela se fait avec quelque sérieux, 
est une sorte d'extase et un départ, une séparation et une suspen- 
sion de l'âme qui se communique alors à deux corps ". 

Cette définition curieuse nous mène à parler d'un poème im- 
portant dans l'œuvre de Donne, et qui peut en quelque sorte servir 
de commentaire au passage que nous venons de citer. 

Parmi les poèmes de Donne, la pièce qui s'appelle VExttut est 
une des mieux connues, et en même temps des plus caractéristi- 
ques.^ Elle décrit l'union spirituelle et intellectuelle de deux 
amants. Ce qui nous importe ici, c'est l'état mystique de l'extase 
que décrivent les premières strophes. Les deux amants assis à côté 
l'un de l'autre se donnent la main. 

Alors, ''comme entre deux armées égales le Destin laisse la 
victoire incertaine, nos âmes, qui étaient sorties [du corps] pour 
augmenter chacune sa dignité, se tenaient entre elle et moi. £t 
pendant que nos âmes étaient en négociation, nous restions comme 
des statues sépulcrales ; toute la journée notre position fut la même, 
et nous n'avons rien dit de toute la journée. S'il y a quelqu'un 
qui soit assez épuré par l'amour pour comprendre le langage des 
âmes, et qui par le véritable amour soit devenu intelligence pore, 
si un tel homme se fût trouvé à une distance commode, il aurait 
pu (quoiqu'il n'eût pas su quelle âme parlait, parce que toutes les 
deux voulaient, disaient exactement la même chose) y prendre une 
nouvelle naissance, et s'en aller bien plus pur qu'il n'était venu. . . . 

''Cette extase, disions-nous, nous éclaire, et nous dit ce que 

1 Alford, III, 368 et 477. Cf. aussi Gosse, 1, 178. 

* C'est de V Extase que Goleridge disait: **Je ne tronveiais rien à redire anx 
poèmes métaphyaiqaes si tons étaient ansai bons qae celui-ci, ou même à moitié 
bons". 
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nous aimions ; nous y voyons que ce n'est pas le sexe, nous savons 
maintenant qu'auparavant nous n'avons pas compris ce qui agissait 
(en nous]. Et comme chaque âme contient un mélange de choses 
qu'elle ne connaît pas, ainsi l'Amour mêle de nouveau ces âmes 
mixtes, et fait des deux une seule, chacune est en même temps et 
elle-même et l'autre. . . . Quand l'Amour anime ainsi deux âmes 
l'une par l'autre, l'âme plus grande qui en sort est supérieure aux 
défauts de la séparation. Alors nous, qui sommes cette nouvelle 
âme, nous savons de quoi nous sommes composés et faits, car les 
parties dont nous sommes formés sont des âmes qu'aucun change- 
ment ne peut envahir." ^ 

U y a quatre points sur lesquels Donne insiste dans la philo- 
sophie mystique de l'amour : — 

lo L'amour opàre une identification complète entre les amants. 

2o Ceux qui s'aiment vraiment ne s'attachent ni aux choses ex- 
térieures ni à rien de sensible. 

30 L'état de ravissement, d'extase, d'émotion supra-sensible 
peut avoir lieu par moments pour eux. 

40 Les profanes, les vulgaires ne connaissent pas, ne peuvent 
pas même comprendre cet amour, qui est un mystère, connu seule- 
ment de ceux qui s'y préparent.' 

Quant à l'idée de l'identification des amants. Donne en parle 
très souvent. Dans ses premiers vers, c'est d'une façon exagérée et 
conventionnelle, parfois satirique. Dans les belles pièces écrites 
probablement à sa femme, c'est sur un ton de simplicité et de sin- 
cérité remarquable. Ce qui nous importe pour le moment, ce sont 
les expressions dont il se sert. 

''Je me suis entendu dire, dites bientôt à celle que j'aime que 
moi-même (c'est à dire vous et non moi) je me suis tué. . . ." ^ 

Ayant gravé son nom sur la fenêtre de sa maîtresse, il lui 
dit : ''La vitre vous reflète clairement à vous-même, mais la magie 
de Tamour rend nulles toutes ces régies, ici vous me voyez et moi 
je suis vous-même. . . ." ^ 

Et nous avons cité ailleurs les vers dans lesquels il dit à sa 
dame : " Toutes mes âmes sont en vous comme dans le Paradis, 
puisque c'est en vous seule que je comprends, que je me développe, 
et que je vois. ..." 

De même il parle de Tamour qui ne s'attache pas aux choses 

^ Qrierson, I, 51-3. 

' Noos risquerions pourtant de faire tort à Tensemble de la conception très élevée 
«t très complète de Donne, en omettant de rappeler la part qa*il fait aussi au côté plus 
hnmain. U faut admettre qu'il a été parfois cynique et grossier. U ne Ta pas toujours 
^té, il ne Ta pas môme été le plus souvent. Aucun poète anglais n'a parlé avec une plus 
grande beauté de langage et de pensée, que Donne lorsqu'il décrit la joie haute et sereine 
de l'amour qui unit deux époux. 

* arierson, I, 20. * Ibid. I, 26. 
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sensibles mais à l'intelligible senl, quelquefois d'une façon un peu 
dédaigneuse, à d'autres moments avec ferveur et sincérité. C'est 
ainsi qu'il parle de "ceux qui cherchant un amour abstrait et 
\ spirituel, leurs âmes exhalées par ce qu'ils ne voient point ".^ 

Et il affirme dans certains vers à sa femme que " l'amour de ces 

amants qui sont bornés et sublunaires, et dont l'âme n'est que sens,. 

ne peut admettre l'absence parce qu'elle lui enlève les choses qui 

lui donnaient naissance. Mais nous, par un amour raffiné à ce point 

que nous-mêmes nous ne savons ce que c'est, ayant entre nous la 

certitude de l'intelligence, nous trouvons moins dur de nous passer 

des yeux, des lèvres, et des mains. . . . Donc nos deux âmes, qui 

ne font qu'une, ne^jouffirent aucune désunion même quand je dois 

m'en aller, mais seulement une expansion, comme l'or travaillé 

jusqu'à ce qu'il soit devenu mince comme de l'air. . . ." ' 

I Dans l'Amour, tel qu'il est connu de ceux qui comme le dit 

' Plotin ''aiment véritablement," ^ ce n'est que l'âjne, la beauté in- 

/ térieure, qui fait naître et qui entretient la passion divina 

/ *' Celui qui a trouvé la beauté intérieure," dit Donne, ''déteste 

I celle qui n'est qu'extérieure.^ Car celui qui aime la couleur et la 

; chair, n'aime pour ainsi dire que de vieux habits. Si comme moi 

je l'ai fait, vous voyez la vertu sous la forme d'une femme, si vous 

osez aimer cela et le dire, et oublier toute notion d' ' Elle ' et de 

' Lui,' et si cet amour (quoique ainsi placé) vous le cachez aux 

yeux des profanes qui n'y croiront pas, ou qui, s'ils y croient, s'en 

moqueront, alors vous aurez fait quelque chose de plus grand que 

l'œuvre de tous les héros. ..." * 

Nous sommes ainsi amenés à considérer comment cette 
doctrine d'origine religieuse et théologique s'applique à l'amour 
humain. D'abord, dans tout mysticisme, l'amour, l'élan de l'âme 
vers l'objet de ses désirs, joue un rôle capital. Et le mystique se "^ 
sert, pour exprimer son idée, des expériences plus étendues que les 
siennes, comme termes de comparaison. A l'égard de l'amour divin, 
il a recours aux expressions dont se sert l'amour humain. Car les 
mêmes termes conviennent à peu près aux deux émotions. Les 
mouvements de l'amour, vers n'importe quel but, sont à peu près 
identiques. Ce n'est pas à tout le monde qu'est donné l'élan 
mystique d'un Plotin, ni son pouvoir de se séparer des choses sen- 
sibles. Mais cette autre passion, capable de devenir aussi mystique 
et supra-sensible — rappelons l'expérience de Dante — et qui s'inspire 
pourtant d'un objet que l'on voit et qui est de notre nature humaine, 
est connue de tous. Plotin se sert de l'analogie des amants. Il 
emploie très fréquemment des termes qui s'appliquent à l'émotion 

1 Grienon, I, 50. *Ibid. 60. 

*Enn., I, 6. * Orierson, 1, 10. 
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excitée par l'objet humain aussi bien qu'à cette aspiration vers le 
but intelligible suprême, ayant soin pourtant de montrer qu'il n*y 
a là qu'une analogie lointaine. Le mythe de Vénus, mère de 
l'Amour, lui sert encore à expliquer certaines parties de sa psy- 
chologie et de sa doctrine générale.^ 

Il y aura un travail des plus intéressants à faire en cherchant, 
à travers le moyen âge, l'apparition de cette idée de l'extase dans 
la poésie de l'amour. L'influence biblique a dû y être pour quelque 
chose. Dans le Cantique des Cantiques^ un des poèmes les plus 
expressifs de l'amour, on voyait parfois l'allégorie de l'union de 
l'Eglise avec son Seigneur, parfois celle de l'âme particulière avec 
Dieu. Dans une lettre à Héloîse, Abélard dit : " Il est vrai que 
ces paroles (Gant, i.) sont appliquées généralement à la descrip- 
tion de l'âme contemplative qui est spécialement nommée l'Epouse 
du Christ "} Et il cite ailleurs une lettre de St. Jérôme à Laeta 
pour la direction de l'éducation de sa fille. Après avoir nommé 
les Psaumes, les Proverbes, Job, les Actes, etc. . . ., le Saint con- 
tinue: ''Alors elle pourra apprendre sans péril le Cantiqv^ des 
Cantiques : si elle commençait par là on pourrait craindre que, ne 
saisissant pas sous les mots charnels le sens du mariage spirituel, 
son âme ne fût blessée ". 

Sainte Thérèse se sert aussi de l'analogie des amants en y joig- 
nant une citation du Cantique des Cantiques. "En ce monde 
quand deux personnes inteUigentes s'aiment beaucoup, elles se 
comprennent, semble-t-il, sans démonstration aucune et simple- 
ment en se regardant C'est, je crois, ce qui se passe ici. Sans 
que nous sachions de quelle manière la chose a lieu, ces deux amants 
fixent l'im sur l'autre leur regard. Et c'est là sans doute, ce que 
disait l'Epoux à l'Epouse au Cantique des Cantiques^ car je crois 
avoir entendu expliquer ainsi un passage de ce livre V Vulnerasti cor 
meum in uno oculorum tuorum, A ver te octdos tuos, quia ipsi me 
avolare fecerunt ' (Cant. iv. 9 ; vi. 4).^ " 

Dans la Vita Nuova, Dante cite des paroles du prophète Jérémie, 
les employant pour parler du mal qu'il souffre par l'amour, ou par 
la mort de sa dame. U tombe par moments en des extases qui res- 
semblent à celles que décrit Sainte Thérèse. 

Nous ne pouvons pourtant plus nous attarder à ce sujet. Nous 
avons vu l'emploi intéressant que Donne a su faire de cette doctrin& 
C'est d'elle qu'il a su tirer l'inspiration de quelques-uns de ses plus 
beaux poèmes. 

I Enn„ m, 5. ^ Gréard, Lettres d' Abélard et d^Hélùïsê, p. 187. 

* Vie de Ste Thérèse, oh. zn. 



CHAPITRE VI. 

DES "SCIENOES". 

Nous avons déjà indiqué un peu quelle est l'attitude de Donne envers 
les sciences physiques. Sa position est presque invariablement 
celle du métaphysicien, et du métaphysicien médiéval. On s'en 
aperçoit surtout lorsqu'il s'occupe de la cosmologie et des découvertes 
astronomiques de l'époque. Ses notions scientifiques nous in- 
téressent plus particulièrement pour la valeur métaphysique qu'il 
leur prête. 

Le système physique que Donne accepte est celui qui a servi 
de cadre à Dante, et qui servira également à Milton. Chez ce 
dernier pourtant, on se rend compte d'un changement qui est 
survenu dans les idées. Milton est encore un théologien, mais 
l'esprit métaphysique ne le domine plus. En ce sens tout est 
changé, le cadre n'est qu'un cadre. La cosmolc^e médiévale, toute 
fausse qu'elle ait pu être au point du vue scientifique, renfermait 
pourtant, au point de vue métaphysique, une vérité symbolique. 
Cette vérité, Dante avant tous a su l'apprécier et en tirer parti dans 
son œuvre. Donne, à son tour, s'en aperçoit et s'en sert. Milton 
ne parait pas s'en douter, car avec le nouveau système de penser 
qui commence à modifier les conceptions, cette vérité symbolique 
se perd. La génération de Milton commençait à se rendre compte 
des erreurs que l'ancien système renfermait en fait de science 
physique. Chez Milton ce système est encore employé, mais il 
n'a qu'une valeur toute mécaniqua Qu'importe si Satan, à la 
recherche du paradis, descend à travers les sphères célestes, ou 
fi'il traverse un plateau aérien ? Le cadre cosmique ne sert plus, 
comme pour Dante et pour Donne, à présenter symboliquement 
les degrés successifs par lesquels, dépassant '' la sphère des étoiles 
fixes," l'âme monte jusqu'à Dieu. 

L'emploi que Donne fait de cette cosmologie est moins beau 
que celui qu'en fait Dante. Mais il s'en sert en poète méta- 
physique, et elle lui suggère à tout moment des idées ingénieuses. 

" La première sphère, à laquelle seule rien ne résiste," dit-il dans 
une de ses lettres, *' accomplit exactement son cours tous les jours. 
Et de même la véritable amitié bien placée répète souvent quelque 

(268) 
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acte .ou projet, elle remplit bien des fois les mêmes offices. Mais 
les sphères inférieures, qui subissent l'impulsion de celle-là, et qui 
sont pourtant portées par leur nature à un désir contraire, sont 
sujettes à certaines distractions et trépidations. Elles ne re- 
viennent qu'assez mal et tardivement aux mêmes offices et places. 
Il en est de même de l'amitié qui n'est pas mue premièrement par 
son Intelligence propre, la Discrétion, et qui ne tourne pas autour 
de son centre naturel, la Vertu." ^ 

Nous n'avons pas besoin de reconstruire ici la théorie générale 
de Donne sur le monde physique. Mais certaines conceptions lui 
ont servi plus spécialement dans ses vers et dans ses sermons, 
pour lui fournir des comparaisons et des métaphores. Nous nous 
attarderons donc quelques instants à parler de la médecine et de 
l'alchimie chez Donne. 

La médecine d'abord. Donne se sert très fréquemment d'ana- 
logies avec cette science. Il est évident qu'il a une certaine 
connaissance de la médecine. Dans ses vers à la mémoire de 
Donne, Walton parle d'un moment où ce dernier aurait songé k 
se faire médecin, mais ajoute qu'il abandonna l'idée, trouvant cette 
profession '* trop mercenaire pour son goût ".' Dans sa vie de 
Donne rien n'est dit à ce sujet. Mais nombre de détails nous 
montrent l'intérêt que Donne porte à cette science. Une lettre de 
1607 à Sir Thomas Lucy ^ nous donne un court aperçu de l'histoire 
de la médecine telle qu'on la comprenait à ce moment.^ 

" La médecine . . . pendant longtemps ne visait rien sauf la 
simple guérison par le moyen d'exemples et de précédents, et le 
monde à la fin désirait certains canons et règles fixes, de la manière 
dont ces guérisons doivent s'accomplir. . . . C'est ce qui a produit 
les Aphorismes d'Hippocrate, et sur sa solution le monde a dormi, 
on a repris haleine, pendant quelques centaines d'années. Puis 
vint Galien. Il ne se contenta pas d'effectuer la guérison, et ne 
resta pas satisfait d'une simple connaissance des méthodes par les- 
quelles on guérit. Un autre désir se manifesta, le désir de savoir pour- 
quoi les simples étaient efficaces de telle ou telle façon. Galien . . . 
enseigna alors les qualités des quatre éléments, et arrêta les esprits 
sur ce point, que toutes les différences de qualité en procèdent. 

'* Mais plus tard (à une époque non éloignée de la nôtre) les 
honmies se sont aperçus que tous les effets en médecine ne pou- 
vaient dériver des pauvres et faibles propriétés des éléments. Us 
ont souvent été forcés, donc, de chercher un misérable refuge dans 

> Goase, I, 225. Alford, VI, 386. ' Grierson, Poems of Donna, î, p. 877. 

3 1586-1640. Se fit inscrire à Lincoln*8 Inn en 1602. Homme d'intelligence et àe 
coltore, il hérite d'une très belle bibliothèque amassée par son père. Donne parait assez 
lié avec lui, et loi écrit fréquemment. 

< Gosse, Life and Letters of Donne, Vol. 1, 174. 
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la forme spécifique^ V antipathie et la sympathie. Et nou9 voyons 
le monde tonmer autour de nouveaux principes que Ton attribue à 
Paracelse, ce qui lui fait beaucoup trop d'honneur." ^ Donne cite 
assez souvent les Aphorismes d'Hippocrate ^ les écrits de Celse, 
auquel il ne fait pas allusion ici,' et de Galien.^ 
\ Mais il montre aussi qu'il connaît les médecins arabes. H y 
a un curieux passage à ce propos dans un des sermons : " Nous 
revenons au canon et à la règle/' dit Donne,^ "de ce médecin 
qu'on appelle evangelistam medidnae, l'évangile de la médecine : 
Que l'objet principe de la médecine soit toujours de soulager, 
sit intentio prima in omni medecina confortare ". Dans la marge 
il nous donne le nom de Mesué. Par ce nom le moyen âge 
désignait le médecin arabe Jahja ben Maseweih, ou Mesué l'Âîné.^ 
Ce même titre de VEvangile de la Médecine lui est donné par 
Jean de Boquetaillade (Bupescissa) dans son traité De la Vertu 
et Propriété de la Quintessence de Toutes Choses.^ Ce dernier nous 
parle du " souverain philosophe, Jean Heben Mesué Damascenus 
qui fit un livre des simples médecines et . . . qui fut tant savant 
et si fort renommé, que tous les médecins l'appellent leur 
évangile" J 

Les idées de Donne en médecine, telles qu'il nous les fait voir, 
semblent parfois assez élémentaires. Ce sont pourtant celles de 
son époque. Certaines allusions semblent indiquer qu'il est au 
courant des recherches conduites alors par les hommes de science. 
Ainsi en 1612 dans le Second Anniversaire il rappelle les e£Eorts 
des médecins de l'époque pour résoudre le problème de la circula- 
tion du sang. " Sais-tu même comment le sang qui coule au 
cœur passe d'un ventricule dans l'autre? ... Il n'y a pas de 
passage. Il faut donc qu'il y ait (pour tout ce que tu en sais) 
percement des substances (piercing of substances)." 
1 II exprime un vague doute sur la valeur de cette théorie de la 

1 Le traité de Hakewill, oité oi-dessnfl, donne à peu près les mêmes détails sur Thistoire 
de la médedne. 

> * * Le père de la Médecine " né en 460 avant J. -G. JX sépara la médecine de la supersti- 
tion et de la magie. Donne indique avec raison que c'était avant tout un médecin de 
clinique. Ses écrits formaient une partie intégrale des études médicales du moyen Age 
et des temps de Donne. Les Aphorismes surtout étaient souvent réimprimés. 

> 68 av. J.-C. 7, après J.-C, important surtout pour Thistoire'de Tanatomle. 
^ Né vers 180 ap. J.-C. Célèbre aussi dans Thistoire de Tanatomie. 

• Alford, IV, 858. 

*0n rappelait parfois Johannes Damascenus. Ses Apharitmes {Aphoritmi 
Johanni Daniiiseini) furent imprimés avec ceux de Maimonide à Bononia en 1489. 
n naquit en 777 ou 780. U fut directeur de ThÔpital à Bagdad et médecin du corps du 
KhaiUf Harun al Baschid. U fit des traductions de plusieurs ouvrages scientifiques 
grecs, et laissa beaucoup d'écrits sur la médecine qui furent traduits en latin et eurent 
beaucoup de succès pendant le moyen âge (Hirsoh, Biograph, Lexikon der Aergte^ 



18841 



Traduction de Dumoulin, Lyon, 1649. 
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pénétration ou percement des substances par laquelle on s'expli- 
quait la circulation, et quelques autres phénomènes, telles que la 
transpiration. Les anatomistes du XVI« siècle, entre autres 
Fabrice d'Âquapendente sous lequel Harvey étudia à Padoue, 
avait en quelque sorte déjà préparé le terrain, mais ce n*est qu'en 
1616-17 que pour la première fois le médecin Harvey esquissa dans 
ses conférences sa théorie de la circulation du sang. C'est en 1628 
qu'il la développa dans son volume ; Ezcitatio Anatomica de motu 
cordis et scmguinis. 

Sur une forme spéciale de la médecine Donne se montre ren- 
seigné : la doctrine de Paracelse. Ârrètons-nous un moment pour 
considérer ce curieux personnage. Nous n'avons pas à nous 
demander quelle place celui-ci mérite dans l'histoire de la pensée 
européenne.' Ce qui nous importe, c'est la réputation qu'il avait 
À l'époque de Donne et l'opinion que l'on se formait alors de lui en 
Angleterre. Déjà pendant la vie même de Paracelse, des histoires 
fantastiques circulaient sur son compte. Et on ne laissait pas 
de les répéter et d'y croire à l'époque que nous étudions. . . . 
Le passage suivant d'un contemporain de Donne nous permettra 
•de nous rendre compte de sa réputation de magicien autant que de 
savant à cette époque. Dans son traité sur la Providence de 
Dieu, George Hakewill ' termine un court résumé de l'histoire de 
la médecine en parlant de '* l'art anatomique et de l'art botanique " 
auxquels il faut ajouter *' un nouveau genre de médecine que professe 
une nouvelle secte de médecins. . . . Cette médecine diffère 
absolument de celle des anciens, tant à l'égard du nom et des 
termes dont elle se sert qu'a l'égard des règles, de la matière, et 
de la méthode." 

Le fondateur de cette nouvelle médecine est un certain docteur 
suisse, ajoute Hakewill, qui a joint à son nom de famille celui de 
Paracelse. Les détails que Hakewill nous offre ensuite sur la vie 
et sur le caractère de ce docteur sont curieux. 

" Il naquit," dit Hakewill, *' vers l'an 1494, et mourut à Salz- 
burg en Allemagne, l'an 1541, étant alors âgé de quarante sept 

^ Pamoelse (c. 1490-1541) médeoin suisse, qui se dégoûta de bonne heure des études 
médicales telles qu'on les pratiquait alors. Son nom était Théophraste Bombast ^on 
Hohenheim auquel s'ajoutôut, chez ceux qui parlent de lui, deux autres noms de Philippe 
et d'Auréole, tandis que Paracelse parait être une traduction de son nom de famille Hohen- 
heim. n quitta ses études pour rechercher la vie active et Tétude de la Nature, parmi 
ies mineurs du Tyrol, où U étudia les maladies mêmes dont ils soufFraient D s*adonna 
sartout à l'étude de l'alchimie et à la recherche de la pierre philosophale et s'attira ainsi 
des accusations de charlatanisme. Son premier livre parut à Augsburg en 1629. 
Practica Thêophrcuii ParacêlH gemaohi auff Europen. Bon nombre d'écrits qui ne 
fiont point authentiques lui ont été attribués dans l'édition de ses œuvres à Bftle, 
1589-91. 

* Apologie for the Power and Providence of God, Oxford, 1629, de Gteorge HakewilL 
Son frère WiUiam appartenait à cette fraternité de ** sirénaïques " dont il est question 
<dan8 la Ile partie de cette étude. Donne parle de lui dans une de ses lettres (E. Gosse, 
1, 240). 
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ans. C'était un homme étrangement bÀti, selon le récit de Bul- 
linger, de Gesner, et d'Opérias, citoyen de Bàle (son ami intime, et 
son compagnon particulier pendant plusieurs années). Il était 
sans instruction (without learning), sans politesse, sans religion, car 
personne ne Ta jamais vu en prière, il haïssait les femmes, mais il 
aimait pourtant bien le vin. Excessivement orgueilleux dans ses 
paroles et dans ses écrits, il était néanmoins très sordide dans ses 
habitudes, et fréquentait, de son libre choix, une compagnie vul- 
gaire composée pour la plupart de postillons, de routiers, et de 
rustres, avec lesquels il passait la nuit entière à boire, puis, sans se 
déplacer, se jetait n'importe comment sur un Ut pour dormir. II 
était très dépensier, mais l'argent ne lui manquait presque jamais ; 
et parfois, s'étant couché la veille sans un sou dans son porte-mon- 
naie, il en tirait le matin des poignées d'or, ce qui faisait croire aux 
gens qu'il possédait l'art de la transmutation des métaux, et qu'il 
avait sur lui la pierre philosophale, dans le pommeau de son épée 
qu'il portait toujours. Il passa quelque temps dans presque toutes 
les universités de la Chrétienté, consultant en matière de médecine 
les docteurs, les chirurgiens, les baigneurs, les sages, les magiciens, 
les alchimistes, les moines, et les gens de toute espèce. Finale- 
ment, étant en Arabie, il y passa quelques années de plus dans les 
mêmes études (si nous devons en croire Bickernus, dans son livre 
Hermete Bedivivo). Il en revint chargé du butin de l'Orient et 
enseigna à ces parties-ci du monde l'emploi de la médecine her- 
métique, spargyHque ou chimique, comme on Tappelle." 

Hakewill ajoute ensuite quelques mots sur les cures extra- 
ordinaires qu'opéra Paracelse. 

Donne, à son tour, nous parle assez souvent de Paracelse. Ses 
écrits sont plusieurs fois cités dans le Biathaimtos, et à la fin du 
traité Donne le désigne sous le titre d'un " excellent chirurgien *'. 
Ailleurs il fait allusion à Paracelse sur un ton moins flatteur. Dans 
les Essais de Théologie par exemple, il parle de la " sonorité vide 
et vaine " du nom de Paracelse, en comparaison avec celui de 
Boèce. Dans le Conclave d*Ignace il cite ce nom en entier lorsqu'il 
fait paraître aux enfers devant Lucifer Philippus Âureolus Théo- 
phrastus Paracelsus Bombast von Hohenheim.^ 

Quelles sont donc les doctrines de Paracelse ? Il rejette d'abord 
les doctrines aristotéliciennes, pour s'attacher au néoplatonisme et 
à la Kabbale. Il mêle à la théosophie kabbalistique et néoplatoni- 
cienne des théories fondées sur l'étude pratique et sur l'observation de 
la nature. De ce mélange est sortie la science de Paracelse.^ Selon 

'Le nom de Boèoe n'est gaère plos court, Flavius Anicius Manlins Torqimtiis 
Severinus Boethius. 

* Ueberweg, Oézch, d. Phiî. n. 
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lui, 3 y a une division nette entre la théologie et la philosophie. La 
source de la première est la révélation divine, que contiennent les 
Ecritures Saintes ; la lumière naturelle, la raison de Thomme, n'y est 
pour rien. Par contre, toutes nos autres connaissances nous viennent 
de l'étude de la Nature par la raison. C'est donc rExperientia 
qui se base sur l'observation, qui est la vraie connaissance, et 
l'emporte sur la Scientia, ou spéculation. Les objets de l'étude 
sont le Mdcrocosme, le monde sensible en entier, et le Microcosme 
qui est l'homme. Celui-ci est le dernier créé par Dieu, et son 
œuvre spéciale. Dans l'homme les secrets de la nature se révèlent. 
Et pour le comprendre, à son tour, on doit étudier lé monde entier, 
Tout ce qui existe dans l'univers a deux corps. Il y a le corps 
matériel, visible, composé d'éléments. Il y en a un autre céleste 
qui vient des astres, et qui, étant en soi invisible, s'enveloppe d'un 
corps astral.^ Paracelse considérait la médecine comme l'étude la 
plus importante. Elle travaille au bonheur des hommes, et elle 
doit être pour ainsi dire le complément des trois autres sciences, la 
philosophie, l'astronomie, et la théologie. Car l'homme appartient 
à trois mondes, que représentent ces trois sciences, le monde matériel, 
le monde astral, et le monde spirituel. Mais la médecine doit être 
art autant que science. Et en tant qu'art, elle se fonde sur l'al- 
chimie. Les éléments même sont composés de trois substances : 
mercure, sel et soufre. Dans les éléments travaille une force 
naturelle, Volcoms, par laquelle naissent les choses individuelles. 
Une seconde force, Archen, dirige chaque chose. Ce ne sont point 
des existences personnelles mais des forces inconscientes. On 
guérit les maladies en dirigeant et en fortifiant ce principe vital, 
qui combat la force destructive.^ 

Paracelse afi&rmait que c'est en réaUté le principe appartenant 
au monde astral, qui dirige les conditions physiques de l'homme. 
Mais il y a en même temps chez l'homme, un préservatif corporel, 
un baume naturel qui entretient la santé du corps. Donne fait 

1 Voyes les théories de Donne sur les anges on intelligences séparées, lUe* Partie, 
ch. lY. 

* G*e8t gra.ce surtout à Robert Fludd (en latin de Fluctibus) médecin et théosophe 
(1674-1687) que les doctrines de Paracelse se répandirent en Angleterre. Une grande 
partie du travail de Fludd se fit après la mort de Donne, et nous n'avons pas trouvé son 
nom dans les écrits de notre auteur. Sa doctrine est fort intéressante. Il l'exposa 
comme la vraie interprétation du christianisme et comme la révélation faite par Dieu 
immédiatement an premier honune. Comme celle de son maître Paracelse, elle est forte- 
ment imprégnée de plotinisme. Tous les ôtres sortent du sein de Dieu et y retournent 
C'est la force divine qui agit en tout. Elle fait tout, en rariÛant ou en condensant la 
znatière. ' De ce processus naissent les ténèbres et la lumièrcde même que les émotions 
de l'homme. La lumière, principe actif, se sépare d'avec les ténèbres, principe passif. La 
création elle-même n'est que le résultat de cette séparation au sein de l'Etre divin. 
Li'imivers, qui n'est que la manifestation de Dieu, se compose de trois mondes, qui sont 
des manifestations de moins en moins parfaites de l'Etre divin. U y a lo Le monde 
archétype ou Dieu ; 2o Le m<Kroeosme ou le monde proprement dit ; 3o Le microcosme y 
on l'homme (Ueberweg, Oesch. d. Phil. II). 

18 
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aussi grand cas de ce baume naturel. '' Il y a dans le corps de 
rhomme, selon les médecins/' dit-il/ " une vertu naturelle qu'ils 
appelent Balsamum suum. Par ce baume naturel les blessures 
se guérissent de soi, pourvu seulement qu'on empêche Tait d'y 
arriver, ou aucune matière étrangère d'y toucher." Donne affirme, 
au contraire ^ que si l'homme se pique au doigt et qu'ensuite il 
serre ce membre au-dessus de la piqûre '' de sorte que les esprits, 
ou ce que les médecins appellent le baume naturel du corps, ne 
puissent y arriver, ce doigt deviendra gangreneux ". 

Paracelse croyait que l'on pouvait extraire du corps d'un mort 
ce baimie naturel afin de s'en servir pour les guérisons. De la momie 
surtout d'un homme dont la morfc avait été subite, l'on pouvait 
extraire beaucoup de ce baume, car il ne* s'était point épuisé au 
cours d'une longue maladie. ** Les médecins des derniers temps," 
dit Donne dans une lettre à Goodyere,' ** affirment que, lorsque le 
préservatif naturel inné s'est corrompu ou dissipé, et que l'on doit 
le renouveler par un baume semblable tiré de quelque autre corps, 
on doit surtout avoir soin de s'assurer que la momie n'a en elle 
aucune qualité qui prime toutes les autres, mais qu'elle est d'une 
constitution dans laquelle les éléments se mêlent en quantité 
égale." 

On s'attend donc à l'entendre dire, parmi d'autres expressions 
I hyperboliques, que Mistress Elizabeth Drury était " le baume 
intrinsèque et le préservatif naturel " du monde qui, l'ayant perdu, 
est maintenant mort, même putréfié.^ 

Donne parle presque aussi souvent de l'ancienne pharmacopée 
que Paracelse cherchait à remplacer. Les médecins de l'ancienne 
école faisaient grand cas de l'emploi des contraires : on combattait 
le froid par le chaud, le sec par l'humide. Donne nous parle ^ de 
ceux qui croient ** guérir une frigidité rigide par une fièvre " en 
nous renvoyant aux Aphorismes d'Hippocrate (IV, 57). Il donne 
oe conseil à son ami Wotton : ^ " Dans une seule chose ne sois pas 
disciple de Galien. Garde-toi de prendre une dose de torpeur 
rustique afin de guérir les ambitions brûlantes de la cour ; n'ajoute 
pas des correctifs, mais comme les partisans de la médecine chimi- 
que, fais purger le mauvais." 

Nous avons fait mention d'une conception que Paracelse doit à 

ses études néoplatoniciennes et kabbalistiques, à savoir celle qui voit 

1 dans l'homme, l'épitome de l'univers. On concevait en quelque 

■ sorte deux univers, le grand et le petit ; le m^acrocosme et le micro- 

\cosme. Des relations étroites existent entre les deux, l'un est pour 

'ainsi dire la clef de l'autre. 

\ 1 Àllord, II, 406. « Ibid. IV, 848. » Gosse, I, 178. 

^ GriersoD, I, 288. * Conclave d'Ignace, > Grienon, 1, 182 (éorit en 1597). 
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Cette idée du macrocosme et du microcosme se retrouve souvent I 
chez Donne. 

" Si c'est avec raison," dit-il dans un poème écrit entre 1697-98, 
^'que nous appelons chaque imbécile d'homme un petit monde, 
qu'est-ce qu'il faut dire de toi? " Et encore dans une épître à son 
ami Bowland Woodward : ^ 

" Si les hommes sont des mondes, il doit y avoir alors dans 
chacun ce qui correspond, en quelque sorte, à toutes les richesses 
du monde ; dans les bons, c'est la vertu, l'ftme qui est la forme de 
notre forme, et l'âme de notre âme." 

Dans ses Sermons il revient souvent à cette idée '' l'homme est le 
monde, et le cœur de l'honmie est l'épitome du livre des créatures 
de Dieu, ..." dit-il^ et plus loin dans le même sermon : — 

'' Le monde est un grand livre, et l'honmie est l'index de ce 
livre: même dans le corps de l'homme on peut voir le monde 
entier, ce corps est une illustration de toute la nature." Dans un 
autre ^ il fait la réflexion, que toutes les qualités des créatures leur 
sont données pour le bien de l'homme. Le soleil ne luit pas pour 
lui-même, mais pour l'homme : il ne voit pas sa propre gloire, 
comme aussi la rose ne jouit point de son propre parfum. Et de 
même, tout ce qu'il y a de mauvais se dirige contre l'homme : le 
crapaud ou la vipère ne souffrent pas de leur venin. ** C'est comme 
si l'homme ne pouvait se montrer un microcosme^ un monde en 
lui-même, sans que toute la misère du monde ne tombe sur lui." 

Un des Sonnets Sacrés^ commence par les mots, "Je suis un 
petit monde habilement construit d'éléments," et lorsqu'il veut 
louer Mistress Elizabeth Drury, il dit * qu'elle était si riche dans 
toutes les vertus, qu'à côté d'elle le monde apparaissait plutôt le 
microcosme et elle comme le macrocosme.^ 

De cette idée, Paracelse avait tiré grand parti pour son système. 
]Elle n'est pourtant pas la sienne, mais lui vient par la Kabbale. Elle 
était connue déjà depuis longtemps par les philosophies juives et 
arabes du moyen âge. On la trouve par exemple dans le Fons 
Vitœ d'Ibn Gébirol.^ Munk traduit ainsi un passage de ce traité 
au livre 1? " Si tu veux te figurer la construction de l'Univers 
c'est-à-dire du corps universel et des substances spirituelles qui 
l'environnent, contemple la construction de l'homme, dans lequel 
tu en trouveras l'analogie. Voici comment le corps de l'homme 
correspond au corps universel, et les substances spirituelles qui le 

1 Gtierson, I, 124. > AUord, Works of Dorme, III, 484. 

» Ibid. rV, 841: « Grierson, I, 824. » Ibid. I, 288. 

Voyez aussi la oinqnième satire (Grierson, I, 168). 

"^ Dans la version latine da XlIIe siècle on lit : ** Et videtur mihi qnod oido anime 
particnlaris seqmtur dispositionem mundi nniversalis ". 
^ S. Mank, Mélanges de Phil, Juive et Arabe, p. 64. 
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mettent en mouvement correspondent aux substances universelles 
qui meuvent le corps universel. . . ." ^ 

Une dernière citation de Donne nous présente cette conception 
sous une forme très précise. Elle nous fait voir en même temps 
certaines idées "scientifiques" assez curieuses. C'est dans une 
épttre en vers à la Comtesse de Bedford, écrite probablement vers 
1612, qu'il dit : " la première semence de toute créature est en nous, 
tout ce que le monde a de mauvais ou de précieux, le corps de 
rhonmie peut le produire. On a dans le corps de l'homme des 
pierres, des vers, des grenouilles, et des vipères." * 

Nous sommes ainsi amenés à parler un instant de l'alchimie 
qui a joué un rôle si important pendant le moyen âge, et à laquelle 
les allusions abondent dans l'œuvre de Donne, et de tous ses con- 
temporains. 

Qu'est-ce d'abord que cette science ? 

L'alchimie du moyen âge se réduisait à peu près à une seule 
i chose, la recherche de la pierre philosophale, ou de l'élixir 'de la vie, 
• qui guérira tous les maux et qui changera en or tous les métaux. 
i Le Miroir d*Alquimie attribué à Boger Bacon, et traduit en fran- 
çais en 1557 sous ce titre, définit ainsi cette science : '' Âlquimie 
est science qui apprend faire, et engendrer une médecine qui est 
appelée élixir, de laquelle quand on faict proiection sur les métaux, 
ou corps imparfaicts, en un moment de proiection elle les rend en- 
tièrement parfaicts, et l'effect de sa multiplication en est perpé- 
tuel ".* 

On regardait tout ce qu'il y a dans ce monde comme composé 
des quatre éléments qui se mélangent les uns aux autres en des 
quantités différentes. Selon la quantité dans laquelle ces éléments 
contribuent à la composition d'une chose, elle est plus ou moins su- 
jette à la corruption. Le feu et l'air sont, par exemple, beaucoup 

^ M. Karppe dans son étude du Zohar a on paasage intéressant sur Torigine de 
cette idée, que nous nous permettons de citer : 

*'La conception dn microcosme, dont la chose, si non le mot, existe déjà dans 
Platon, apparaît dans toute son expression chez les néoplatoniciens. Plotin lui-même, 
qui ne reconnaît Thomme que dans Thomme pensant ii intxh ^^rïy 6 iir9pmwos avrds ne peut 
appliquer à Thomme.que Texpression Kéirfios vorirés. Mais déjà au temps de Jamblique 
nous trouvons l'habitude d'appeler Thomme fuKphs tcé^iMs, Le mot figure dans b 
Vita anonymi de Py thagore (in Photii Bihliothéca, codex 349). Dans le néopythagorisme 
rhomme est un microcosme, parce qu'il unit en soi toutes les forces inférieures, c'est-à- 
dire qu'il est en quelque sorte le point d'intersection. Cette doctrine est voisine du Zohar ^ 
et encore plus de celle de Philon, qui dit de l'homme qu'il est la frontière de la matière 
morteUe et inmiortelle." C'est Ibn Gébirol qui donne au mot un sens méta^ysiqne. 

^Qrierson, I,' 197. On peut noter la forme purement métaphysique que cette 
conception prend chez Leibnitz : ** L'àme est un petit monde, ou les idées distiiistea sont 
une représentation de Dieu, et ou les confuses sont une représentation de l^Univers *' 
{Nouveaux Essais, II, Œuvres de Leibnitz, Ed. par Janet, I, 76). 

' Cf. Berthelot, Des origines de l Alchimie, 

* Cf. aussi Opus Tertium, ch. xii., et Opus Minus début dn fragment 
Cf. aussi M. Pioavet, Esquisse, ch. vn. pp. 202-8. 
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moins corruptibles que Teau ou la terre. Mais outre ces quatre ^ 
éléments, il y a ce que l'on appelle la quintessence ou cinquième 
élément. Elle était censée être la substance de laquelle sont com- 
posés les corps célestes, et elle devait être présente en puissance à 
toute chose. Cette quintessence, qui est Télixir que Ton cherchait, 
on la considérait sous de différents aspect& C'est l'élixir de la vie, 
la pierre philosophale qui change en or tous les métaux, qui épure . 
tout ce qui vient en contact avec lui. C'est ainsi que ^ Jean de Bo- 
quetaillade (Bupescissa) nous dit. 

** La racine de la vie est : chercher une chose qui d'elle-même 
demeure éternellement incorruptible, et qui conserve et garde de 
corrompre toute chose qui est jointe avec elle, et principalement la 
chair, et aussi nourrit la vertu de la vie, et accroît et refait l'esprit 
et réduit à l'égalité toute chose dispersée, et ôte toute chose super- 
flue de quelque qualité qu'elle soit, et restaure toute qualité perdue, 
et fait abonder l'humeur naturelle et pourchasse d'allumer le feu 
naturel qui est débile. Et croyez certainement qu'il n'y a aucun 
des quatre éléments qui soit tel, qu'il n'y a aucune chose con- 
tenant en elle la composition matérielle des éléments. Car 
toutes telles choses sont sujettes à corruption et transmutation et 
toute chose corruptible est malade, et la chose débile adjointe à 
son semblable l'augmente. 

"... Il faut chercher une chose qui soit de telle nature envers 
les quatre qualités (éléments) desquelles notre corps est composé 
comme est le ciel au respect des quatre éléments. Les philosophes 
ont appelé le ciel la quintessence à l'égard des quatre éléments in- 
corruptibles et immuables." 

Mais l'auteur du même traité nous apprend qu'on ne saurait 
fabriquer la quintessence, l'élixir parfait ici-bas. On ne peut qu'en 
approcher. " (La matière du ciel) n'est point faite comme celle qui 
est composée des quatre éléments. Mais il y a une petite matière 
tant glorifiée et tellement que par la puissance de la matière elle ne 
peut aspirer à une autre forme, et par tel moyen elle demeure en- 
tière et sans corruption jusqu'à ce que Dieu le créateur la détruise. 
La quintessence que nous cherchons ne peut totalement être ré- 
duit à l'incorruptibilité du ciel, tout ainsi que l'artifice n'est point 
à comparer à Nature. 

"Toutefois, elle est incorruptible, ayant égard à la composition 
faite de quatre éléments." 

Des allusions du même genre se trouvent souvent chez notre 
poète. Il parle par exemple de Tamour comme " n'étant pas seule- 
ment une quintessence, mais composée de tous les éléments".' Et 

^ De la Vertu, et Propriété de la Quintessence de Toute Chose (Traduction de 
I>amoiilin, Lyon, 1549, 1, i.). 
'Qrieraon, I, 88. 
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dans on autre endroit, l'amour a inventé " une nouvelle alchimie, 
car son art a su exprimer une quintessence même de rieUi et je suis 
engendré à nouveau de Tabsence, des ténèbres, de la mort, choses 
qui n'existent pas," ^ car par la mort de sa dame il est " devenu 
Télixir du premier rien " tellement il est anéanti par cette perte. 
Il est non seulement rien, mais même '' la quintessence du non- 
ètre ". D'une façon caractéristique, il se plaîtrà diversifier et à mul- 
tiplier ces idées. 

Il accepte aussi la doctrine que l'or est parfaitement pur et ne 
saurait changer. 

" Il n'y a aucun feu, ni rouille," dit-il,* " qui saurait user ou 
gaspiller une drachme d'or, mais ce qui a été avant, durera. Que 
l'or soit exposé à Teau, à la terre, au sel, à Tair, qu'on Tétende à 
l'infini, il n'y a aucun procédé qui le fasse altérer." C'est pourquoi 
Donne aime à trouver dans l'or le symbole du corps glorifié qui 
doit ressusciter au dernier jugement. Ce corps matériel que l'on 
;cache dans la terre s'y purifie ; il en sort un corps spirituel, pur 
.comme de l'or. 

'' Nos parents nous ont faits de la terre, notre âme nous a trans- 
' formés en verre, et dans le tombeau nous gisons afin de devenir de 
l'or," dit-il dans VEpitaphe sur lui-même.^ 

Il a un curieux poème sur le Christ mort, dont le corps était 
déjà, dans ce monde, dit-il, comme de l'or pur.^ ..." Pendant ces 
trois jours (dans le tombeau) le corps du Christ est devenu minéral. 
Il était entièrement or quand il s'est couché. Il s'est levé élixir 
pur, et ne jouit pas seulement du pouvoir de détourner vers le bien 
les volontés de plomb ou de fer, mais il saura rendre pareils an 
sien ces corps du péché." ^ 

Donne fait allusion aussi au goût général pour l'alchimie. Il 
y a des gens qui en trouvent jusque dans la Bible.^ Et dans un 
autre endroit il nous apprend que les alchimistes ne sont souvent 

1 Grierson, 1, 44. » Ibid. 228. » ftid. 229. *Ibid, 8^4^ 

> De cette idée, on peut rapprocher an passage d'un écrivain néopiatonioien que re- 
lève Berthelot dans son livre Des origines de VAlchimie^ p. 75. n est question d*£née 
de Ghibza (néoplatonicien et chrétien, du Ve siècle) : *' Après avoir exposé que le corps 
humain, formé par Tassemblage des quatre éléments (terre, eau, air, feu), les repfrodnil 
par sa décomposition, il reprend la thèse platonicienne des idées, diaprés laquelle la forme 
subsiste, tandis que la matière éprouve les changements, parce que celle-ci est faite pour 
prendre toutes les qualités. 

'* Soit une statue d* Achille en airain. Supposez-la détruite, et ses débris réduits «a 
petits morceaux. Si maintenant un artisan recueille cet airain, le purifie, et par nne 
science singulière la change en or et lui donne la figure d'Achille, celui-ci sera en or an 
lieu d*étre en airain, mais ce sera pourtant Achille. Ainsi se comporte la matière do 
corps dépérissable et corruptible qui par Part du créateur devient pure et immortelle*' 
(Afiécs OaMCBi ThêophrastM, Dialogue édité en 1685 par Barthius, p. 71). 

* Qrierson, 1, 31. 
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que des tricheurs ou pis encore. '' Bien des fois on trouve que les 
Alchimistes sont des faux monnayeurs." ^ 

Enfin, à la science pure telle que nous la comprenons au- 
jourd'hui, se mêlaient la magie et les sciences occultes. Les 
doctrines de Paracelse ouvraient plus particulièrement la voie aux 
arts de l'astrologie, de la guérison magique, etc. Donne en parle 
dans son Biathanatos? 

" Guérir les maladies par le toucher, ou par des talismans, sont 
deux procédés qui réussissent, selon l'opinion d'un excellent chi- 
rurgien, Paracelse (Ghirurg. Mag., tract F, cap. 8, et de transf, cap, 
10) et d'un excellent philosophe, P. Pomponace {De Incant.f ch. 
lY.)* Car toutes les vertus, quelles qu'elles soient, que le ciel infuse 
dans n'importe quelle créature, l'homme est capable de les recevoir, 
car il est tout (he is ail) et s'il naît quand cette vertu est en 
acte, il peut, lui aussi, recevoir une pareille impression. Ou il peut 
la donner à un mot ou à un caractère qui aurait été fait au même 
moment, s'il sait bien le temp&!' 

Il est chez Donne plusieurs fois question de cette façon de se 
servir de l'influence des astres. Certaines lignes déjà citées y font 
allusion.' Et un passage de VAnatomie du Monde dit que main- 
tenant cet art est perdu par lequel " la puissance des astres peut 
être emprisonnée dans une plante, ou dans un charme, ou dans un 
arbre," ^ dont le contact exerce ensuite la même influence que les 
astres eux-mêmes. Cet art est perdu, et le commerce entre le ciel 
et la terre est entravé. Il revient sur cet art ailleurs : '* Toutes 
les vertus que possèdent les astres peuvent se retrouver, dit-on» 
dans des caractères qui ont été gravés au moment où ces astres 
dominaient ".* 

Ce sont des théories qui occupent une place considérable dans 
l'œuvre du vieux Boger Bacon. Elles sont encore en vigueur au 
XVI® Siècle, voire même très courantes à l'époque de Donne. 
Li'astrologie et les sciences occultes étaient fort pratiquées, et ac* 
ceptées de tous. Vers le milieu du XVI® siècle Dr. Lawrence 
Humphrey,^ dans son traîté De Nobilitate destiné à l'instruction 
des jeunes gens de qualité, avait noté que ce goût était très ré- 
pandu. 

Il exhorte ses lecteurs à l'étude de toutes les sciences. Mais 

^ Ibid. I, 832. On se rappelle la pièce de Ben Jonson appelée Thê Aîchemist qoi 
traite de ces faux monnayenrs qui se font passer pour des alchimistes. Donne songe-t>il 
ici à la comédie de son ami ? La pièce de Jonson fut représentée en 1610 et parut en 
40 en 1612, en in-fol. en 1616. M. Grierson est d*aooord avec M. Qosse pour mettre ce 
poème de Donne avant 1617, sans pouvoir le dater plus exactement. 

s Conclusion, pp. 216-17. < Qrieison, I, 248. « Ibid. 27. 

» Grierson, I, 27. 

* 1527 ?-1590 du Collège de la Magdalène à Oxford, savant et littérateur protestant 
iDict. ofNaUBiog,). 



280 LES D0CTEINE8 MÉDIÉVALES CHEZ DONNE 

quand il vient à parler de l'astrologie, ou *' de la science de prédire " 
ou deviner l'avenir d'après les astres, il s'exprime avec précaution. 
Il trouve que cette science est beaucoup trop recherchée des jeunes 
gens de la noblesse.^ Il y aurait besoin d'en détourner les esprits. 
Mais l'auteur ajoute qu'il ne veut point condamner cette science en 
elle-même. 

On peut voir encore ce qu'en dit Jean de Boquetaillade (Bupes- 
cissa).^ 

'* Notez que toutes les estoiles du ciel ont leur influence singulière 
par le commandement et ordonnance de Dieu. Et une chacune 
estoile a sa propriété et influence propre sur une chose déterminée 
et certaine. Gomme l'estoile du Pôle a son influence sur la pierre 
d'aymant, et sur le fer, la lune, sur l'eau de la mer, le soleil 
sur l'or, la lune sur l'argent, les images des hommes du ciel sur 
les corps humains, l'image du mouton du Ciel sur les moutons 
terrestres." 

Les recherches " scientifiques " de ces époques éloignées pour- 
raient de nos jours paraître assez puériles. Les expénences pour- 
tant auxquelles elles menaient n'étaient pas sans résultats. Ber- 
thelot dans son étude des Origines de l'Alchimie du Moyen Age 
y voit les premier germes de la chimie moderne. Des expéri- 
ences que pratiquaient ces gens crédules, donnaient parfois des 
résultats inattendus. '' Il n'y a pas de chimiste," dit Donne,' '' qui 
ait trouvé l'élixir, et quand même chacun glorifie son creuset 
créateur, si en chemin il lui arrive de trouver quelque parfum ou 
chose médicinale." C'est bien ainsi que la science faisait des pro- 
grès — progrès lents et tortueux, mais néanmoins des progrès. 

^ Sic rapi, sic adamari^ et devorari a plerisquê nobUibus, 
* OaTtage oiié. > Grieraon, I, 89. 



IV PARTIR 

CONCLUSION. 

Nous avons tracé d'une façon générale le développement intellectuel \ 
•de Donne, et nous avons sommairement analysé sa conception de l 
Dieu, de l'Univers, et de l'individu. Donne nous a paru comme un \ 
homme exceptionnel qui cependant représente en quelque sorte sa ; 
génération. Ses œuvres nous fournissent des idées non moins 
caractéristiques de l'époque que de l'homme. ^ 

Donne s'est révélé ainsi comme un penseur élevé, qui prétend ' 
pourtant moins à l'originalité philosophique qu'à la vision du poète. 
Comme métaphysicien il a, en réahté, répété presque sans com- y 
^mentaires les théories de ses prédécesseurs depuis St. Augustin. /v 
La théologie dogmatique de l'Eglise anglicane du XVU« siècle 
laissait aussi peu de place à l'originalité de ses prêtres. C'est comme 
moraliste, comme mystique, et comme poète, que son caractère 
vraiment individuel se révèle. La forme que revêt sa pensée 
poétique, de même que son éloquence de prédicateur, sont per- 
sonnelles au plus haut degré. Plus que cela, si l'on ne peut dire 
que Donne nous offre une vue synthétique du problème de l'Univers, 
il a du moins dit des choses inoubliables et éternellement vraies sur 
l'amour, la mort, l'immortalité. 

Comme tous les grands poètes Donne a dépassé en partie sa 
génération. H parle néanmoins pour elle, se servant de son langage 
à ella En plus, ses fonctions de prédicateur et de théologien 
prêtent à ses idées une importance qui aurait pu manquer à celles 
du poète, en tant que représentant de son époque. Donne n'a 
certes pas exprimé toutes les idées philosophiques et théologiques de 
la période où il a vécu. Il a cependant interprété certaines aspira- 
tions morales de ses contemporains; il a formulé les croyances 
religieuses les plus profondes des milieux assez divers parmi lesquels 
il a travaillé comme prêtre. Il s'adressait au cœur, à la conscience, 
et à l'intelligence d'im peuple dont il se croyait le serviteur plutôt 
que le guide. Il parlait aussi une langue qui leur était familière, 
et pour l'historien ses paroles ont donc une valeur spéciale en 
dehors de celle qu'elles ont indubitablement pour le critique litté- 
raire. 

(281) 
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Or, nous avons constaté chez notre antenr deux choses : !<> Sa^ 
pensée conserve essentiellement un caractère médiéval, Qfi elle est 
fortement imprégnée de plotinisme. 

Celui qui s'est rendu familier avec le moyen âge reconnaît 
immédiatement, même dans lés poèmes de Donne, un disciple de St» 
1^ > I Thomas^ Les œuvres en prose de Donne confirment ceTugemenl 
d^me façon encore plus frappante. Bien des choses dans les poèmes 
ne sont guère compréhensibles pour celui qui n'a pas acquis une 
certaine connaissance de la philosophie médiévale.^ Et chacune 
de ses pièces prend un intérêt plus grand, ou une profondeur toute 
nouvelle, lorsqu'on se rend compte des idées philosophiques qui ont 
suggéré les figures dont le poète orne ses vers, ou les comparaisons 
par lesquelles son émotion s'exprime. Souvent une petite chanson 
satirique ou tout à fait légère suggère une quantité de spéculations 
métaphysiques.^ Quant à ses œuvres poétiques plus importantes, 
les deux Anniversaires ^ les vers pour les obsèques de Lord 
Harrington, ses belles épltres et leâ poèmes d'amour tels que 
VEztase^^ elles offrent toutes un intérêt extraordinaire à celui qui 
apprécie, non seulement la beauté de la poésie, mais toute la beauté 
intérieure, pour ainsi dire, que les mots impliquent. Seul un 
mystique formé à l'école de Plotin et du Pseudo-Denys, qui avait 
vécu avec St. Augustin, St. Bonaventure et St. Thomas, aurait 
écrit ces lignes à Lord Harrington citées dans notre analyse du 
mysticisme de Donne.^ 

La liaison avec la pensée des âges antérieurs à Donne est des 
plus étroites chez lui. Il ne pouvait guère en être autrement, 
tant que les spéculations et les études de Donne s'occupent 
essentiellement de la théologie chrétienne. Sa génération était 
profondément religieuse. Les luttes ecclésiastiques donnaient à sa 
pensée théologique une expression particulière. Elle devenait plus 
dogmatique encore, et plus pratique en même temps qu'elle ne 
l'avait été au XUIième siècle et au XVième. Alors les grands 
esprits avaient trouvé dans la spéculation une paix et une puissance 
qui rendaient leurs conceptions élevées et harmonieuses. Les 
médiévaux avaient certes leurs discussions et leurs luttes. On avait 
condamné les Amauriciens, massacré les Albigeois. Mais au coni> 

I Comparez les notes que M. Grienon joint à son édition des poèmes. 
'Voir par exemple V Amour négatif (Grierson, I, 66). 
'Ile Partie, eh. ni.-IIIe Partie, ch. v. 

^ Thon at this midnight seest me, and as soon 

As that snn rises to me, midnight*s noon, 

Ail the world grows transparent and I see 

Through ail, both Charoh and State, in seeing thee ; 

And I discem by favoar of this light 

Myaelf, the hardest object of the sight. 

God is the glass. (Grierson, I, 272.) 
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mencement du XYIIième siècle des considérations politiques et 
-des questions sociales compliquaient et transformaient jusqu'à la 
théologie elle-même. L'esprit critique, pourtant, le doute et le 
scepticisme n'avaient pas encore en Angleterre à cette époque 
l'influence dont les générations postérieures devaient ressentir l'effet» 
Nous avons indiqué que par moments l'esprit de critique semble 
poindre chez Donne. Il s'irrite en pensant aux discussions pure- 
ment académiques, voire même verbales, des théologiens. Il y a 
eu de telles discussions pendant tout le moyen âge. On n'a guère 
besoin de répéter aujourd'hui, que c'est à tort qu'on les prend 
comme représentatives de la philosophie de l'Ecole même. Au 
contraire, on n'a jamais vu une explication de l'Univers plus com- 
plète que celle qui est comprise dans le système exposé par St. 
Thomas d'Aquin. L'Ecole s'occupait certes de questions purement 
scolastiques, telles que la fameuse question des universaux. Elles 
s'occupait plus encore des grandes questions philosophiques et 
religieuses, questions vitales' de tout temps, celle du libre-arbitre, 
par exemple, de l'immortalité personnelle, de l'orgine du mal» 
Seulement ces questions se formulent toujours dans un langage qui 
change. C'est ainsi que la question du libre-arbitre devient celle 
de la double prédestination avec Gottschalk,^ tandis que le mal 
moral se personnifie dans l'ange déchu. Le langage de l'Ecole est 
aujourd'hui depuis longtemps oublié. Aux temps de Donne le 
système médiéval se maintient jusque dans son vocabulaire. Donne 
parle lui aussi de Satan comme le premier pécheur. Les anges bons 
et mauvais occupent dans sa conception la place qu'ils avaient tenue 
depuis tant de siècles dans la pensée philosophique. Il connaît leur 
manière d'être, de se mouvoir, d'apprendre, et Tordre dans lequel 
ils se tiennent autour de Dieu. L'homme a ses trois âmes, végéta- 
tive, sensitive et rationnelle, qui ne font qu'une seule, ayant imprimé 
en elje l'image du Dieu Unité et Trinité. Le monde physique eôt 
pour Donne le symbole du monde intelligible ; sphère par sphère 
l'âme s'élève à Dieu qui l'a créée, qui lui parle continuellement dans 
son " livre des créatures ". Que de fois les conceptions théologiquea 
de Donne s'expriment dans les mots mêmes de St. Augustin, de St. 
Bernard, de St. Thomas d'Aquin. En exégète, il considère le sens 
littéral et le sens allégorique du texte biblique, et du second il 
s'occupe longuement, développant et appliquant son interprétation i 
à la manière dont quelques siècles plus tôt le frère Abélard l'avait < 
fait à Héloïse sa sœur en Jésus-Christ. Pour Donne, encore, la foi 
et la raison se lient étroitement, et si la foi mène toujours, elle se 
sert de la xaison. Celle-ci est le centre pour ainsi dire de notre vie 
tempbrellel tandis que la foi est le centre de la vie spirituelle. Mais 

4 

' ^ Voir VEiquisMt oh. m. 
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la distinction n'eet pas absolue : " la raison travaillant au sommet 
de sa puissance toudie presque k la foi, et fait des deux centres un 
seuL"^ 

Donne part comme les docteurs du moyen âge, du principe 
inébranlable de l'existence de Dieu. U s'occupe continuelle- 
ment de Dieu, et de l'âme immortelle créée par Dieu. H serait 
certes possible d'objecter qu'en tout cela il peut avoir des affinités 
avec le moyen âge, sans pourtant être " médiéval ". On a dit de 
Leibnitz, par exemple, que les vérités métaphysiques se résumaient 
pour lui dans ces deux choses, l'existence de Dieu et l'immortalité 
de l'âma' Et la pensée chrétienne tourne naturellement et iné* 
vitablement autour de ces deux idées. Le philosophe qui reste 
chrétien doit forcément s'en occuper, pourrait-on dire, sans être 
pour cela ** médiéval ". 

Il ne faut pas non plus être nécessairement chrétien pour 
émettre cette affirmation que Dieu est la seule réalité. '' J'insiste 
sur cette question de l'existence et de la nature de Dieu, 
parce que c'est en réalité la seule question de la philosophie," dit 
Taine, dans une lettre écrite à l'âge de vingt et un ans, et il est 
loin d'être "médiéval " ou de se dire chrétien. " Si tu es un peu 
sévère dans tes recherches, si tu aspires à remonter aux sources, 
tu seras toujours forcé d'en ^enir à Dieu ; si tu veux savoir ce 
qu'est le Beau, le Bien, le Vrai, si tu veux prouver qu'il y a pour 
l'homme une règle de conduite, un but immuable pour l'artiste, 
une certitude absolue pour le savant, tu seras obligé d'examiner 
la nature de Dieu, et de croire en lui." ' 

On reconnaît là l'attitude du philosophe plotinien, et on se 
souvient du second lien qui attache Donne (et également tous les 
spéculateurs idéalistes qui l'ont suivi) au moyen âge. Mais la lettre 
de Taine continue : 

** Si ce mot de Dieu te choque, ôte-le, et dis à la place VEtre. 
Mais quelque nom que tu lui donnes, crois en l'existence d'un Etre, 
qui a toute la plénitude de l'Etre, et en qui il n'y a nul manque, 
nul défaut ". 

Or c'est justement ici que nous touchons à ce qui est surtout 
médiéval chez Donne. Ce mot de Dieu ne le choque pas. Il est 
chrétien de même que néoplatonicien, et chez lui le chrétien et le 
néoplatonicien s'expriment également dans le langage du moyen 
âge. La tournure de sa pensée, le but de ses spéculations, la 
forme sous laquelle cette pensée s'exprime, tout cela est essen- 
tiellement médiéval. La philosophie scolastique après tout est 
moins un système spécial qu'une méthode de penser. 

^ Grierson, I, 367. * Bontronz, Introd. aax Nouv. Essais, Livre L 

' Ccrresp. dé Taine, I, 80. Hachette, 1905. 
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"Pour caractériser exactement la scolastique/* dit M. Picavet ^ 
'' on ne peut dire ni qu'elle eut Âristote pour maître, ni qu'elle fut 
surtout occupée du problème des universaux, ni qu'elle fait appel à 
l'autorité, ni qu'elle est une doctrine en accord avec la théologie et 
les dogmes chrétiens, à l'exclusion des systèmes diversement 
orientés qui constitueraient l'antiscolastique. En fait le moyen 
&ge est une époque théologique." . . . 

Tel est le caractère essentiel du moyen âge. Le XVII* 
siècle, comme nous avons déjà eu l'occasion de le rappeler, a été 
de son côté une époque profondément religieuse. Un nouvel esprit 
a commencé à régner en Angleterre, à vrai dire, après le milieu 
du siècla Et déjà dans les premières décades une autre concep- 
tion de l'individu et de la liberté personnelle transformait l'ex- 
pression du sentiment religieux. Le puritain plaçait l'individu seul 
et sans entraves morales ou intellectuelles devant le Dieu de son 
idéal. Mais qui dira que cet esprit indépendant est plus hardi que 
celui des docteurs du moyen âge, qui osaient eux aussi contempler 
le mystère de la divinité, et en parler aux autres ? Ils y arrivaient 
par une voie spéciale JIs montaient degré par. degré sur la frêle 
échelle de la logique et de la spéculation. L'autorité des penseurs 
du passé leur servait d'appui à chaque pas. Le sommet n'en était 
pas moins vertigineux. " Au moyen âge la méthode," continue M. 
Picavet dans l'article déjà cité, ''est essentiellement scolastique. 
Les prémisses viennent des livres sacrés ou des livres profanes, 
des poètes, des philosophes, des jurisconsultes, etc., ... du bon sens 
ou de la raison, mais par l'usage de l'allégorie, les textes prennent 
une signification parfois complètement opposée au sens littéral et 
historique." 

Quant au respect que Donne montre pour le passé, un critique 
a dit que le grand reproche qu'on peut lui faire, en tant que 
théologien, c'est d'avoir suivi les Pères de trop près.* H indique 
lui-même les autorités qu'il suit, lorsqu'il dit qu'il *' hésite à se pro- 
noncer sur une question surtout sur une qui est fondamentale, 
lorsque les Pères entre eux, et l'Ecole en elle-même, et les théo- 
logiens vénérables de la Béforme entre eux sont en désaccord ".^ 

Ce recours à l'autorité, bien qu'il soit marqué chez Donne, est 
moins évident pourtant que chez la plupart des théologiens et des 
métaphysiciens ses contemporains. Hakewill et Crackenthorpe, 
pour n'en citer que deux qui ont vraiment de la valeur, remplis- 
sent les marges et doublent le texte par des citations et des renvois. 
Taine parle du théologien Jeremy Taylor de la façon suivante: 
" pas logicien, pas analyste, pédant, surchargé de citations grecques 

^ Grande Encyeîap. > Alford, Œuvres de Donne, Introdaotion, I, xxi. 

» Ibid. V. 201. 
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et latines, de divisions, etc à demi enfoncé dans la boue du 

moyen âge. Du reste, très rôtisseur et chrétien." ^ 

La méthode suivie par la pensée de Donne ne diffère pas de 
«elle qui dirigeait les docteurs de TEcole. Dans ses sermons il 
s'appuie sur l'autorité, et l'interprétation allégorique des textes lui 
sert comme aux meilleurs commentateurs qui l'ont précédé. Sa 
façon de développer un texte, son langage virile et imagé, la 
grandeur d'&me et la tendresse qui s'y révèlent, tout rappelle les 
belles prédications de St. Bernard, dont le nom revient fréquemment 
chez Donne. Et s'il insiste aussi, dans la mesure du possible, sur 
l'interprétation littérale et l'analyse grammaticale des textes bibliques 
dans la langue originale, Donne ne peut guère aller plus loin dans 
ce sens que son compatriote le vieux Boger Bacon.^ 

Or, nous avons déjà indiqué que ce n'est pas tout de dire que 
Donne est chrétien. Sa doctrine de l'existence, qui fait dépendre 
toutes choses de Dieu, est en même temps plotinienne. On peut 
I exprimer cette conception de la dépendance universelle de Dieu 
dans une autre forme que celle du plotinisme. Quand Locke 
affirme que ** l'existence de toutes choses dépend du bon plaisir de 
Dieu " ^ ce qu'il dit est tout à fait conforme à la pensée chrétienne. 
Mais ce n'est pas du plotinisme. Toute une grande école de théo- 
logie chrétienne se range du côté de sa conception. Mais cette con- 
ception n'est pas pareille à l'idée de la Perfection qui crée librement, 
mais en même temps par la nécessité de sa propre nature, et parce 
que le principe créateur est un attribut essentiel de la Perfection. 

Enfin, si nous cherchons l'opinion de Donne sur les docteurs 
du moyen âge, nous rencontrons chez lui les marques d'une pro- 
fonde admiration pour les plus distingués d'entre eux. Nous avons 
déjà signalé sa vénération pour St. Augustin ; souvent son émotion 
religieuse se traduit inconsciemment dans les mots mêmes du 
Saint.^ Mais il place presqu'à côté de St. Augustin St. Thomas 
d'Aquin, qu'il exalte dans des phrases qu'il n'a pas surpassées même 
en parlant d'Augustin. S'adressant à Dieu, il appelle St. Thomas 
d'Aquin '' ton autre instrument et agent à ce point inspiré par toi 
que rien ne fut trop caché ou trop profond pour que son entende- 
ment le comprît ".^ 

Et ce n'est point une admiration vide qu'il ressent pour les 
docteurs de l'Ecole. Il est d'accord avec eux quant au fond de sa 
pensée comme il l'est en bonne partie quant aux moyens d'expres- 
sion. 

1 Corresp. de Taine, n, pp. 188-4. * Voir Opits Majtu, 

* Essais sur V Entendement , L. Il, oh. xy. 12. 

* De tels passages abondent dans les Essais par exemple. 

> « That other instmment and engine of thine, whom Thoa hadst so enabled that 
nothing was too minerai and centriok for the search and reaoh of his wit»" Essais de 
Thêol.y Pt. I. 
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Le plotinisme de Donne lui est venu à travers tout le moyen 
Age, par les Pères plotinisants et par les philosophes tant juifs et 
arabes que chrétiens. Origène, St. Cyrille d'Alexandrie, St. 
Grégoire de Nazienze, St. Augustin, Boèce (que Ton croyait chré- 
tien) le Pseudo-Denys, Maimonide, Averroès, Bradwardine, ne 
sont que quelques-uns des écrivains fréquemment cités par Donne, 
ohez lesquels Finfluence néo-platonicienne est universellement 
reconnue. Il a des citations directes de Porphyre, mais pas de 
Plotin lui-même, bien qu'il cite Platon et Philon d'Alexandrie. La 
Benaissance a sans doute donné un nouvel élan au plotinisme 
'Chrétien. Donne tient en haute estime des penseurs tels que 
Nicolas de Cuse, Jean Pic de la Mirandole, Corneille Agrippa, 
François Georgius ou Zorgi, et un grand nombre d'autres. Ce- 
pendant, les pensées les plus fortement plotiniennes qu'il émet sont 
exprimées "dans le langage de l'Ecole. 

Une dernière citation servira à rappeler ce fait. Les deux con- 
ceptions directrices du plotinisme, celles de la Procession et de la 
Conversion, sont aussi fondamentales dans la théologie de Donne. 
C'est ainsi que dans un sermon de 1622, Donne trouve encore une 
fois moyen d'exprimer en langage théologique l'idée à laquelle 
Plotin avait donné un développement métaphysique si complet. 

** O Bien-aimés, Ordo semper dicitur rations principe, selon St. 
Thomas d'Aquin, Tordre présuppose toujours une tête, implique 
toujours quelqu'un par qui nous devons être commandés ; et il 
implique notre obéissance à celui-ci. Qui est-ce donc? Evi- 
demment c'est Dieu, sans aucune question, c'est Dieu. Mais entre 
Dieu et l'homme nous considérons un ordre double. L'un en ce 
que toutes les créatures dépendent de Dieu, comme de leur com- 
mencement, pour l'existence même. Ainsi toute créature subit 
l'influence inmiédiate de Dieu, et obéit à l'ordre de Dieu, qu'elle 
s'en aperçoive ou non. En d'autres termes, ce que Dieu a ordonné, 
son plan et sa providence, s'exécutent sur l'homme, et sont accom- 
plis par lui. Mais le second ordre consiste en quelque chose 
d'autre : non en ce que l'homme dépend de Dieu, comme de son 
commencement, mais en ce qu'il est rappelé et amené à Dieu, 
comme à sa un. Et cela s'accomplit par certains moyens dans ce 
inonde." ^ 

Donne n'est point seul à son époque à admirer les docteurs de 
l'Ecole. On peut sans doute, à partir de la Grande Benaissance, 
trouver des gens qui méprisent le moyen âge. Ce sont surtout les 
liumanistes, admirateurs et imitateurs des classiques. Ce mépris 
est excité par les barbarismes du style latin de certains scolastiques. 
X)e là il s'étend jusqu'à leur savoir, à leurs idées et leur idéal, que 

1 Alford, VI, 211. 
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Ton se plaît à ignorer. Mais on trouve que les grands penseurs en 
général parlent tout autrement de l'&ge antérieur. Bichard Hooker 
rapporte le jugement d'un d'entre eux.^ Certains puritains avancés 
faisait un reproche à Hooker de ce que dans son livre sur la con- 
stitution ecclésiastique, " Âristote, le patriarche des philosophes, 
avec d'autres écrivains antiques, et les ingénieux scolastiques, sont 
pris comme autorités sur tous les points ; et que la raison est mise 
en opposition aux Ecritures Saintes". Hooker a annoté cette ac- 
cusation d'un renvoi à la lettre de St. Jérôme à Magnus, oh le 
saint fait l'apologie de son emploi de la science séculaire. Hooker 
rappelle aussi ensuite '' le jugement de Pic de la Mirandole sur 
les scolastiques ". Ce philosophe italien avait loué non seulement 
la pensée mais aussi le style de St. Thonruks, de Gille de Bome, 
d'Albert le Grand et d'autres.' 

Bichard Hooker est le défenseur accrédité de l'église anglicana 
C'est lui qui a le mieux compris et exposé sa position et son idéal.^ 
L'église romaine n'a jamais songé à se séparer des penseurs médié- 
vaux. De même l'église anglicane continue de son libre choix à 
vénérer et à étudier, outre les Pères, les docteurs du moyen âge. Les 
puritains voulaient parfois rompre avec toute autorité qui ne fût 
pas biblique. Mais ceux qui tenaient à aller plus loin qu'à la simple 
énonciation des vérités étemelles contenue dans les évangiles, sont 
arrivés à la suppression de certains noms faisant autorité, plutôt 
qu'à l'abandon du patrimoine philosophique. 

Ce sont les humanistes en quête des beautés littéraires qui dé- 
daignent "les barbares médiévaux". Si ceux-ci ne surent pas 
mettre en latin classique leur pensée, à quoi bon les étudier de plus 
près? Tels sont les propos que tient Boger Ascham, l'un des 
avocats du classicisme en Angleterre.^ 

Protestant en même temps qu'humaniste, Boger Ascham vit 

' Voyez les notée qu'il préparait pour une réponse à la oritiqne de son Eeclesiastical 
Polity faite dans son ouvrage qui parut en 1699, sons le titre d*une Lettre Chrétienne 
(A Christian Letter of Certain English Protestants), 

' ** N'oubliez pas ici TEpltre de St. Jérôme à Msgnus. Bappelez-vous le jugement 
de Fio de la Mirandole sur les scolastiques : Ut a nostris, ad.quos postremo pbiJo- 
sophia pervenit, nuno exordiar ; est in Joanne Sooto vegetum quiddam atque discussum» 
in Thoma solidum et aequabile, in Agidio tersum et ezaotum, in Franoisoo acre et 
aoutum, in Alberto priscum, amplum, et grande, in Henrioo, ut mihi visum est, semper 
sublime et venerandum." "Erasme loue St. Thomas dans de termes à peu près sem- 
blables : Meo quidem animo nuUus est reeentium theologorum oui par sit diligentia, om 
sanius sit Ingenium, cui solidior eruditio." 

' n cite, entre autres, dans son livre {The Lotos of Ecclesiastical Polity) St. TbomaG, 
Pierre Lombard, Duns Soot, St. Bernard, Oocam, Lyra, des noms qui reviennent souvent 
sous la plume de Donne. 

* n fut le précepteur de la princesse Elisabeth, plus tard reine d'Angleterre, ei 
aussi de la belle et malheureuse Lady Jane Qrej. Le savoir de ces deux dames, et 
surtout de la dernière, fit honneur à son enseignement. Ses œuvres sont nombreosee 
et intéressantes, mais pas autant au point de vue philosophique qu'au point de "vne 
littéraire. 
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dans réglise romaine un ennemi de la vraie science. La reprise 
du catholicisme sous la reine Marie,^ dit-il, amenait **le retour de 
la philosophie scolastique aux universités ". 

" Quel fut le fruit de cette semence ? " s'écria-t-il. " Véritable- 
ment, le jugement dans la doctrine fut tout à fait altéré, l'ordre 
dans la discipline singulièrement relâché. L'amour de la vraie 
science commença tout à coup à se refroidir. La connaissance des 
langues, bien que plusieurs se fussent distingués dans cette carrière, 
fut ouvertement méprisée, et par suite la marche des saines études 
totalement pervertie, les bons auteurs mis de côté. L'ancien 
système (je me trompe, car il n'était pas ancien, mais c'était un 
nouveau système rempli de subtilités sophistiques !) commença à 
s'emparer de leur langue, pour braver et repousser la logique. Je 
sais même qu'on tint conseil, et qu'il fut fortement question de 
mettre Dims Scot et toute la tourbe des barbares de l'Ecole au lieu et 
à la place d'Aristote, de Platon, de Cicéron et de Démosthènes. Ces 
grands classiques, le digne M. Bedman et ces deux lumières de l'uni- 
versité, M. Cheke et M. Smith, ainsi que leurs disciples, les avaient 
fait fleurir à Cambridge autant qu'ils florissaient jamais en Grèce 
ou en Italie." 

Ascham s'exprime avec toute la violence de préjugé que mon- 
trent les purs humanistes de la Benaissance. Il est en même temps, 
il ne faut pas l'oublier, un protestant non moins étroitement en- 
thousiaste, parlant des intrusions des catholiques dans sa chère 
université, qui pendant un moment avait été le domaine des pro- 
testants. Mais le fait même que l'étude de " Duns Scot et de toute 
sa tourbe barbare " a été si facilement reprise, montre que lemr 
philosophie s'accordait avec le goût du temps, et même qu'elle 
n'avait jamais été abandonnée.^ 

C'est encore Âscham qui parle avec indignation ^ ''d'un certain 
honune qui, par sa préférence pour Lucien, Plutarque, Hérodien, 
Sénèque, Âulu-Gelle et Apulée, semblait ramener ces deux langues 
(le latin et le grec) à leur dernière période où elles sont les plus 
corrompues ". 

Les auteurs dont Ascham cite ainsi avec dédain les noms sont 
parmi ceux que le moyen âge a surtout chéris. Tout d'abord ils 
étaient connus à une époque où peu d'écrivains de la même valeur 

1 1558-59. 

* La pensée catholique d'ailleors n*a jamais brisé avec le moyen âge, la philosophie 
tliomiste s'est maintenue dans l'Eglise romaine. Les ohets de cette école après la 
Kenaiflsanoe sont le Cardinal Gajétan (Thomas de Vio 1439-1484) François de Vittoria 
(1480-1556) Dominique Soto, directeur spirituel de Charles-Quint, mort en 1560. 
Parmi les jésuites on peut citer François Tolétès (1582-96) et Fr. Suarez (1648-1617) 
tons les deux espagnol. Ces noms figurent tous dans la liste d'auteurs que Donne a 



3 Dans un lettre de 1550. 

19 
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Tétaient, mais le genre stolqae et moraliste de Sénèque et de 
Platarque, par exemple, plaisait beaucoup alors. U est fort pro- 
bable, du reste, que Donne aurait encouru les mêmes reproches de 
la part d'Ascham. Lui aussi cite Lucien, Plutarque, Sénèque, 
Âulu-Gelle, plus souvent qu'il ne cite des écrivains de l'Âge 
d'or. 

En réalité, presque tous les critiques ont reconnu k Donne un 
certain caractère médiéval. Mais ils ont en général voulu y voii 
un phénomène isolé. Us trouvaient en lui les images et les ex- 
pressions d'un système vieilli, images qui, stériles et vides, sur- 
vivaient à la pensée qui les avait jadis animées. Nous avons 
t&ché de démontrer qu'il n'en est rien, mais que la pensée aussi se 
conserve chez Donne, sous une forme vitale et productive Et 
quand on veut isoler Donne de ses contemporains, pour voir en loi 
le "dernier des médiévaux," ne risque-t-on pas de fausser égale- 
ment nos idées sur son époque ? 

Nous avons déjà dit que le style poétique duquel Donne se sert 
lest l'expression naturelle au poète formé dans l'école philosophique 
du moyen âge. Donne est, en réalité, presque le seul poète dis- 
tingué de son temps qui ait réalisé la conception métaphysique 
pure. Chez d'autres, conmie par exemple chez Spenser, elle s'est 
modifiée par l'influence de la Renaissance italienne, qui ramène 
l'artiste vers une notion tout autre de la beauté extérieure et la per- 
fection de la forme. . 

Donne est le représentant par excellence de la poésie '* méta- 
physique " en Angleterre. Cela tient à son génie et à son tempé- 
rament particuliers. Mais il faut aussi tenir compte du fond 
médiéval de la pensée qui se trouve sous toute cette belle efflores- 
cence poétique en Angleterre. La poésie d'Edmund Spenser, le 
néoplatonicien par excellence des '* Elisabéthans," doit sans doute 
une dette considérable à la Benaissance. Sa pensée a peut*ètre 
ressenti aussi l'influence d'un plotinisme qui a passé par tout le 
moyen âge. avant d'arriver jnsqu'à lui. 

En dehors de Spenser, les poètes les mieux connus de l'époque 
de Donne se sont occupés plutôt d'un genre qui ne permet guère 
d'exposer des thèses métaphysiques : à savoir, le drame. Néan- 
moins, la pensée de l'Ecole se révèle partout dans des allusions, 
des façons de voir les choses, des jeux d'esprits, des métaphores, 
des mots. Sir John Davies dans son Nosce Teipsum est en même 
temps très plotinien et très médiéval.^ 

Le Microcosmos de John Davies de Hereford répète des 
doctrines scolastiques sous une forme bien moins poétique que chez 

1 Voir la I« Partie, p. 18. 
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Sonne.^ Encore dans on des sonnets de Drajrton à Idea on trouve 
nne (division des facultés de Tâme à la façon d' Alcuin.' 

Le satirique Marston se moque des savants qui passent la nuit 
à ** défleurer ** les anciens livres, et à méditer la question de la 
nature de Tftme à l'aide des écrits de Thomas d'Aquin, Duns Scot 
et d'autres.' 

Un théologien contemporain de Donne, mais oublié de nos jours, 
dans une lettre jointe à Vlntrodvbtion à la Métaphysique de 

^ The 8oiil*8 oalled Anima onr flesh oontaines, 

While shee the same with vital! fire filleth, 
Mens while Bhe mindeth, or ahee mind retaines, 
And Animus while shee hath will or willeth. 
Shee*8 Batio whilst shee judgement jiist {nlfilleth, 
Then Spiritus shee hight, when ahees respireB, 
From ail whioh, Bdenoe to the booI distilleth 
80, oall*d Soientia : thtui her names doe change 
Ab Bhee her qoalities doth interohange. Mierooosmus. 
> Sonnet XIL To the soûl. 

That leamed father, whioh bo firmly provee 
The sool of man immortal and divine. 
And doth the sev'ral offioee define, 
Anima Gives her that name, as she the body moves ; 
Amor Then is she Love, embraoiiig oharity, 
Anknus Moving a will in ub, it Ib the Mind, 
Mens Betaining knowledge, still the Bame in kind 
Memoria Ab intelleotual, it le Memory ; 
Ratio In jadging, Beason only iB her name, 
Senstu In Bpeedy appréhension it is Sensé, 
Consoientia In right and wrong they oall her Oonsoienee, 
Spirittu The Spirit when it to Godward doth inflame : 
Thèse of the sool the several f anotions be 
Whioh my heart lighten*d by thy love doth Bee. 
Cf. Alonin : Liber de Anima Batione (voir VEsquisBe, oh. vi.). 
' I was a Boholar : seven usef ul springs 

Did I deflower in quotations 
Of orossed opinions 'bont the sonl of man ; 
The more I leamt, the more I leamt to donbt. 
Delight, my spaniel, slept whilst I brows'd leaves, 
ToBsed o'er the dnnoes, pored on the old print 
Of titled words : and stiU my spaniel slept. 
Whilst I wasted lamp oil, bated my flesh, 
Shnmk ap my veins : and still my spaniel slept. 
And still I hM convene with Zarabell, 
AqninaB, Scotus, and the mnsty saw 
Of antio Donate : still my spaniel slept. 
Still on went I, first, an sit anima 
Then an it were mortal, G hold, hold at that 
They are at brain-baffets : f ell by the ears amain 
Fell mell together : still my spaniel slept. 
Then whether 'twere oorporeal, local, fiz*d. 
Ex tT<id^ucêy bat whether it had free will 
Or no, hot philosophers 
Stood banding factions ail bo strongly pxopp'd 
I Btagger'd knew not whioh was firmer part 
Bnt thonght, qnoted, read, observed and pried 
Stnff'd noting-books : and still my spaniel slept. 
At length he waked and yawned and by yon sky, 
For anght I know, he knew as mnoh as I. 

—John Marston, What You WUÎ, n, 1 (1607). 
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Grakenthorpe exprime très clairement le point de vue de cette 
époque. L'écrivain est un certain George Bichardson, de Qneen'& 
Collège à Oxford. U loue l'esprit t et le savoir de Crakenthorpe, 
en rappelant une phrase de Jean Vives, que la part d'un homme 
intelligent et instniit est non seulement de bien entamer une ques- 
tion, mais encore de la discuter jusqu'à la solution. L'auteur,, 
dit-il, commence et mène à leur fin ''des discussions difficiles, 
mais toujours fructueuses sur Dieu, les anges, l'âme raisonnable,'^ 
d'une façon qui nous fait reconnaître l'excellent philosophe en 
même temps que nous admirons le théologien profond. Bichard- 
son se sert de plusieurs expressions courantes au moyen âge. 
Le philosophe ici reconnaît la théologie comme maîtresse, la 
suit comme guide ; " car selon les mots d'Augustin, la vérité dea 
chrétiens est incomparablement plus belle que n'est l'Hélène des 
Grecs ".^ 

On pourrait accumuler les citations, mais c'est Donne qui nous 
/ occupe. /* Toujours et au fond de toute pensée, il y a chez loi le 
sentiment religieux. A tout moment cela se retrouve dans ses 
lettres, et il en est de même dans sa poésie. Sans la religion, c'est- 
à-dire sans le sentiment profond de l'existence immanente de Dieu 
dans l'univers, et de la possibilité pour l'homme de communier avec 
lui, sans cela, il n'y a pas même de vertu positive qui soit possible. 
U n'y a qu'une simple omission de mal faire, que l'on s'impose par 
discrétion — quelque chose de purement négatif. ^ C'est ce qu'il 
affirme déjà dans des vers à Bowland Woodward, écrits avant 
1604. 

" En dehors de la religion, il n'y a pas de vertu. Les nonoB de 
sage, vaillant, sobre, juste, sont communs à tous ceux qui possèdent 
assez de discrétion pour cacher leurs vices." ^ 

C'est bien l'idéal de son temps, qui est avant tout une période 
profondément religieuse. Sir Walter Baleigh lui-même, que son 
>^ époque a flétri du nom d'athée, nous paraît aujourd'hui comme 
étant profondément religieux. Francis Bacon, qui inaugure en 
Angleterre la nouvelle philosophie scientifique, n'annonce nulle- 
ment le scepticisme. C'est un âge qui prépare, en effet, les excès 

^ *' Non enim, at aoatissime Viveê, movere qasBBtionem, sed bene piofllgaze, hoc 
demnm aoati est hominiB et dooti. Subtiles autem et arduas, at fraotuosas omiiea de 
Deo, de Angelis, deque Anima Bationali dispatationes, Philosoj^oe simul et Theologioe, 
Bingnlari qoftdam dexteritate et aoomine, in transitu velnt instituit ac terminât ; at 
non minus eximium agnosoatis Philosophom qnarn summum miremini Theologmn. 
Quanto non modo onm deoore sed uti par est modesti&, Philosophiam hlo ^videatis 
edoctam, Theologiam agnoscere dominam» sequi duoem, ejusque semper imperio ftima- 
lari et ancillari, non prindpari aut dominari ? Neo immerito quidem : Inoompam- 
biliter enim, Âugustino dioente, pulohrior est veritas christianomm, quam Helena 
grsBOorum ..." (Dabam Ozon. è Gollegio Beginaa, Deeemb. 7, 1619, Quiliel. Bichard- 
son. Sur Crakenthorpe et sa doctrine voir la nie Partie, eh. iv.). 

* Qrierson, 1, 185. 
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fanatiques des '' hommes de la cinquième monarchie " (Fifth 
Monarchy men) et des soldats de Cromwell, des visionnaires tels 
que John Bunyan, enfin de tous ces esprits *' ivres de Dieu ''. 

Qu'il nous soit permis donc de terminer cette étude par une 
dernière citation de notre poète théologien.^ C'est un passage dans 
lequel se retrouvent presque tous les traits caractéristiques de la 
pensée de Donne, et qui dans l'anglais a une beauté de langage 
vraiment remarquable. 

'*Les dons des bienheureux (ceux que l'Ecole appelle dotes 
beatorum) sont ordinairement acceptés comme étant trois : Visio, 
Dilectio, Fruitio : la vision de Dieu, l'amour de Dieu, et la frui- 
tion, la jouissance, la possession de Dieu.^ Or, personne ne peut 
savoir ce que c'est que de voir Dieu au ciel, sauf par l'expérience 
de la vision actuelle de Dieu au ciel même. Personne ne peut 
savoir ce que c'est que d'aimer Dieu, sauf par un amour actuel et 
expérimental, et il ne peut y avoir une connaissance de la posses- 
sion et de la jouissance de Dieu, sauf par une jouissance actuelle, 
et une possession expérimentée. De même aucune personne ne 
saurait dire ce qu'est l'éternité, et la durée sans fin de toutes ces 
choses, jusqu'à ce qu'elle ait passé par cette éternité et par cette 
^urée sans fin. . . . Et cela ne peut être. Car ce ne serait pas alors 
l'éternité, si l'on pouvait passer par elle. Quelle chose stérile que 
l'arithmétique ! Et pourtant l'arithmétique vous dira combien de 
grains de sable rempliront cette voûte concave jusqu'au firmament. 
Quelle chose vide que la rhétorique ! Et pourtant la rhétorique 
vous montrera des choses absentes et éloignées comme présentes à 
l'entendement. Quelle chose faible que la poésie ! Et la poésie 
«st pourtant une création factice (counterfeit création) et fait que 
les choses qui n'existent pas paraissent exister. Tous les moyens 
sont incomplets, toutes les aides impuissantes, lorsqu' on veut ex- 
primer l'éternité ! La meilleure aide que je puisse vous offrir, c'est 
de bien employer ce que St. Grégoire appelle * votre éternité,' 
ceternum vestrum, tout le cours de votre vie. Sternum nostrum, 
notre éternité ! ^quum est, dit-il, qui in œterno stw peccaverit^ 
in œterno Dei puniatur, ce n'est que juste, que celui qui aura 
rempli de péché * son éternité ' (sinned out his own eternity) en 
souffre dans l'éternité de Dieu. De même, si * votre éternité ' est 
remplie de souffirance, si vous vous sommettez à Dieu pendant tout 
le cours de votre vie, assujétissant entièrement votre volonté à la 
sienne, en le glorifiant aveciune patience constante dans toutes vos 
tribulations, c'est une chose juste pour Dieu, dit l'apôtre aux 
Thessaloniens, de récompenser par des tribulations ceux qui vous 

1 Alford. I, 498. « Cf. Summa, la, Ilae Q. in, IV, V et LXTX. 
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troublent, et vous qui êtes troublés par le repos aveo nous. Nous 
serons enlevés au ciel pour y retrouver le Seigneur, et pour de- 
meurer avec lui à perpétuité." 



Vu et admis & soutenance, 

le 24 juin 1915 : 

Le Doyen de la Faculté des Lettres 

de V Université de Paris^ 

A. Croiset. 



Vu et permis d'imprimer: 
Le Vice-Becteur de l'Académie de PariSy 

L. LiARD. 



APPENDICE I. 

LISTE D'AUTEURS CITÉS DANS LE BIATBANAT08. 

DomiB a fait Ini-même nne listo de ses antorités. Les noms sont parfois épelée 
d*mie façon partionlière, parfois indiqués par des abréviations. Parmi les grands pen« 
senrs de l'antiquité, Platon est oité, parfois en latin. Une fois il y a nne citation assez 
longae des Lois, où l'anglais reproduit mot à mot le latin de Ficin (Florenoe, 1488-4). 
Dans le Pseudo-Martyr pourtant Donne rappelle l'édition latine de Serranns (Opéra 
Plaiam» em nova /. Sêrrami inierpréiatiofie^ etc.) imprimée par Henri Estienne en 
1578. 

Arlstole est fort sonvent nommé, le traité de l'alexandrin Porphyre sur VAlMm,- 
eneê des Viandes est cité, de même qne les écrits dn plotinien Mactobe (c. 860-480)« 

Avec tout le moyen &ge. Donne regarde comme le pins ancien des philosophes oelni 
qu'ils appellent tons Hermès Trismégiste. Les écrite qu'on lui attribuait sont en 
réalité des œuvres de l'école inéoplatonidenne, et remontent an IV« ou tout au plus au 
me siècle ap. ?.-0. Le livre duquel Donne dte fréquemment id, et aussi dans ses 
écrits postérieurs, existe en latin sons le titre : Eermetis Trismegisti Asclepius swé de 
naiwra deorum diaiogus. Il a été souvent imprimé à la Benaissanoe. 

D'un autre côté les écrits de Jules-César et de Cioéron, de iPline le Jeune, de 
Quintilien et de Tacite sont allégués, de même que ceux de l'historien juif Josèphe 
(80-100 ap. J.-C). 

n faut ajouter aussi plusieurs inoms fameux dans l'histoire de la médecine. Hip' 
pocrate (né vers 480 avant J.-C.) " le Père de la médecine " ; Donne cite ses Aphorismes, 
dont la première traduction latine fut imprimée à Bome en 1598. Puis Celse qui 
florissait sous Auguste et Tibère, l'étude De Medidna Libri VIII duquel fut imprimée 
à Florence en 1478. 

Donne cite aussi certains écrivains latins ou grecs moins connus, qpe les humanistes 
de la Renaissance avaient édités et commentés. 

Cljludius Aslianus (c. 180 ap. J.-C), rhétorioien latin qui a laissé en grec une com- 
pilation Varia Historia en 14 livres (latin par Gksner, 1558). 

A. OsLLius. Aulu-Gelle (c. 117-180 ap. J.-C.) dont les Nuits AUiques étaient 
fort admirées au moyen ftge. L*editio prinesps de cette compilation, que Donne dte 
fréquemment, parut à Bome en 1489. L'auteur y discute nombre de questions philoso- 
phiques, historiques et philologiques, en donnant des dtations intéressantes des écrivains 
grecs et latins. 

DiODORtm SicxrLus. Diodore deiSidle qui vécut sons Jules César et Auguste. Son 
histoire dn monde fut publiée souvent en traduction latine et dans le grec par Estienne 
et d'autres. 

LàSBTnrs. Diogène Laërte, qui donna vers le commencement dn Ille dède ap. 
J.-C. un reondl on exposé des doctrines philosophiques avec la vie des philosophes. 
Montaigne désirait qu'il y eût dix Ladrte au lieu d'un. Donne le dte en traduction 
latine, sur les pythagoriciens, les sceptiques, etc. 

Latimus Pacatus. Drepanius P., piète et orateur gallo-romain, du IVe siède. 
Donne cite son panégyrique de Théodose (imprimé à Paris en 1570 dans un recueil 
de panégyriques anciens). 

Patebculus. Vdleius Pateroulns, historien romain (né vers 19 av. J.-C. mort vers 
81 ap. J.-C). Il fit deux livres sur l'histoire romaine depuis la chute de Troie jusqu'à 

(295) 
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868 joiuB, qui n'ont qne fort peu de valenr historique. Us étaient pourtant aourent 
édités à la Benaissanoe, par Juste Lipse entre autres (1691). 

SuLPicins. Sulpioins Sévère (c. 865-c. 425) chrétien d'Aquitaine, dont les Chroni- 
ques, somme de l'histoire saorée, avaient été éditées en 1556 par Matthaeus Flaocius 
IllyricuB. Donne cite également sa Vie de 8t, Martin. 

VioBTins. Végèoe, qui florissait sons Valentinien II (875-892) fit une compilation 
de VArt de la Guerre. Une édition anglaise en fut imprimée par Gaxton en 1489 d'apiès 
àtk traduction française. Le livre lui-même fut d'abord imprimé en 1478 à Utrecht. 

Abtkmidobus. Artemidore d'Ephôse, florissait sous le règne d'Antonin le Pieux. 
Son ouvrage sur l'Interprétation des Songes, imprimé dans le grec à Venise en 1518, fut 
traduit «n latin par Nicolas Bigaud (Paris, 1608). 

Nazabius Panbo. Nazaire, rhéteur gallo-romain de la première moitié du Vf^ siècle 
ap. J.-C. Donne cite ici et ailleurs le Panégyrique de Nazaire à Constantin Auguste, 
prononcé à Bome en 821. 

Donne montre déjà ses connaissanoee en matière théologique. Bon nombre des 
Pères et des docteurs de l'Eglise sont cités et c'est en latin paratt-il qne Donne lisait 
les pères grecs. St. Ignace (martyr sous Trajan en 110 ? ) ; TertuUien (160 ou 60 à 
220 ou 240) ; aément d'Alexandrie (né vers 150) ; Origène (185 ou 186 à 258) ; St 
Gyprien (martyr en 258); St. Jean Ghrysostome (847 à 407); St. Grégoire de 
Nazianze (c. 880-390) ; St. Basile (380 à 879) ; St. Ambroise (884 ou 840 à 897) ; St. 
Augustin (854-480) ; St. Jérôme (c. 846 à 420) ; St. Grégoire le Grand (590 à 644) ; 
St. Jean Damasoène, le dernier des Pèree grecs, mort vers la fin du Ville siècle; 
l'historien Eusèbe (né entre 260 et 270, mort en 840) et un antre historien 
ecclésiastique, de moins de mérite, le Grec Nicephoms (flor. 1820-1830). De 
l'apologète Athenagore du II« siècle Donne cite le traité De Resurrectitme ; il cite aussi 
l'exégète Théophylaot (mort après 1107), et l'évèque (Eoumenius qui dans le Xe siècle fut 
le premier à faire de ces compilations des Pères, ou cattna, si fréquentes an moyen Age. 

Ensuite, des théologiens tels qn' Alcuin (785 à 804) le savant anglais protégé par 
Chariemagne, Pierre Lombard, **le maître des Sentences," évèque de Paris en 1159, 
St. Thomas d'Aquin (1225 à 1274), et le franciscain St. Bonaventure (1221-1274), sont 
bien connus, de même que le réformateur Calvin qui est souvent nommé. Sur certains 
autres écrivains, tant religieux que séculiers, cités pareillement ici, il sera peut-être 
utile d'ajouter quelques renseignements, là où nous avons pu les identifier. 

Adbiamus. Adrien VI (1459-1528), Pape de 1522-28. B naquit à Utrecht, et fut 
le précepteur de Charles-Quint. B rechercha avant tout la simplicité et la pureté des 
mœurs. B fit, lui-même, dit-on, son épitaphe : Adrianus VI hie situe est, qui nihil 
sihi infelicius in vita, quant quod imperat, duxit. Ses œuvres comprennent des com- 
mentaires sur le 4e livre des Sentences (1512), des Questiones Quodlibetica citées ici 
(publiées en 1551) ; et Régules Caneellarics (1526). 

AoAPBTiTS. Agapète le Diacre florissait vers 527. Donne cite sa Lettre d 
JusOnien, ouvrage en soixante-douze chapitres, connu sous le titre de Charta Reçis. 
B fut imprimé à Venise en grec et en latin en 1509. 

Abdoimus. Ardoine, médecin de Padoue, qui florissait vers 1430. On lui attribue 
plusieurs ouvrages sur la médecine. Donne cite le livre qui seul peut-être lui appartient 
en réalité, c'est son Opus de Venenis ; in quo naturalis primum historia venenorum 
omnium et deinde vero aUxifarmada hoc est ratio cum pracavendi venena tum 
curandi traditur, qui parut après la mort de l'auteur à Venise, 1492. 

AnT. AuousTiNUs. Antoine Augustin (1517-86), évêque espagnol célèbre comme 

jurisconsulte et comme numismate. Parmi ses nombreux ouvrages on trouve ses 

Emendationum et opinionum lih. IV (1548), De Legibus et Senatus ConsuUis Boman- 

orwn (1583), et celui que Donne cite ici De Emendatione Oratiani Diologorum Libri 

IL 

AzoRius. Juan Azor (1538-1603), Jésuite espagnol, professeur de théologie au 

collège romain. Donne cite fort souvent ses Institutiones Morales. Pascal l'introduit 

dans les Lettres Provinciales. 

Abpilcueba. C'est à dire Martin Azpilcueta (1493-1586), connu sous le ncan de 

Navarre, par quel nom Donne le cite aussi très souvent dans le texte du Biathanatos. 
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Bonne parie de " Navarre et Soins, denz des plus grands des oasoistes ". Ses traités les 
pins importants comprennent : Dé aîienatione rerum ecclesùuticarwn^ De reditibus 
bêneficiyrumf De CambHs, De Furto, De Eomicidio casuali^ etc. 

Baldus (1827-1400), professeur de droit à Pérouse et à Bologne. Sa réputation 
paraît avoir été grande de son vivant, mais il ne laissa que des écrits fort incomplets. 
Qs furent imprimés à Venise en 1616. 

BàRTOLUs (1314-57), professa le droit avec très grand succès à Pérouse à partir de 
1548. Son Commentaire sur le Code de Juitinien fut surtout connu. 

Babonius. César Baronius (1588-1607), le fameux historien ecclésiastique, passa 
trente ans à préparer ses Annales Eeelesiastiei (depuis la naissance de Jésus-Christ 
jusqu'en 1198). 

Bsz4. Théodore de Bèze de Yézelai (1519-1605), disciple et ami de Calvin. 
En plus de ses éditions et traductions du Nouveau Testament, ses œuvres comprennent 
une Histoire des Eglises réformées en France, ses Conjessions, des Tractationes Théo- 
logicœ. Donne rappelle " un homme tout aussi éminent et illustre dans la pleine gloire 
«t dans le grand jour de Tétude des lettres que Tout été d'autres à Taurore ". 

Bbcoabia (Giovanni). Donne cite le livre : Refutatio cujusdam Ltbelli sine auctore 
-eut titulus : De Jure Magistratuum in suhditos . . . (Frankfort, 1604) de Giovanni 
Beccaria, que Mazzuohelli identifie avec G. Beccaria de Vérone, qui traduisit le livre 
Contra Oentiles de St. Athanase. 

Bdtstbldxus. p. Binsfeld, mort en 1598. Donne dte, ici et dans le Psetido- 
Martyr, son livre sur la sorcellerie. De Confessionibus malefieorum et sagarum (1589, 
1605) que Schulte appeUe {Quellân u, Literatur d, canon. Rechts) **die orasseste 
Vertretung des Hezenglaubens ". Les autres travaux de Binsfeld traitent pour la plupart 
du droit canon. 

BiNNXus. Severin Bini, professeur de théologie à Cologne, mort en 1641. Publia 
une Collection des Conciles (1606, 4 vol. in fol.) avec annotations tirées de Baronius, 
Bellarmin, Suarez, etc. 

BoDDT. 1580-96 écrivain politique. Donne cite ici son fameux traité de La 
Eépiihlique (1576) mais plus souvent encore celui sur Les Démons, où il accepte toutes 
les superstitions et les préjugés de son époque au sujet des sorciers. 

Clabus Bonarscius. Charles Sorihani, delà Société de Jésus (1561-1629). Auteur 
«le : Ars Menticndi Calvinistica (sous son propre nom) ; sous le nom de Bonarscius : 
Amphitheatrum Honoris in quo CaVcinisiarum in Societatem Jesu criminationes 
iugulata (cité ici) ; Dominici Blandei gnomce eommentario illustrataê, 

Bbllabuin. (Voir Ile Partie, ch. i. pp. 48-9.) 

Bbemtius. Jean Brentz (1499-1570), théologien protestant de TAllemagne, qui fut 
'Chargé de rédiger U Confessio Wurtêmhergica. Ses œuvres théologiques parurent en 
huit volumes, in-folio, à Tubingue (1570-90). 

BosQuiBBus. Philippe Bosquier (1661-1686). protégé de Baronius. Auteur de 
'TAcadémie des Pécheurs (1596). B était connu surtout comme prédicateur. 

BuxDORnus. Jean Buxdorf (1564-1629) savant hébrÀïsant de TAllemagne, ami de 
Bèze et d'autres chefs de l'église réformée. Donne cite ici son Synogoga Judaica (1608). 
Ses autres ouvrages sur la langue hébraïque, sur le chaldéen, et sur la philosophie juive 
«ont très nombreux. Son nom est aussi souvent cité par Donne dans ses sermons et 
ailleurs. 

BiTBOBNSis. Peut-être Archangelus de Burgensis qui vers la fin du XVI« siècle 
édita le De Arte CabcUistica de Pic de la Mirandole. Voir p. 68. 

Bevklat. Brigidx. Brigitta ou Birgitta (1802-73), sainte suédoise, qni travailla à 
la réforme spirituelle de l'Eglise. Elle fonda un ordre, également pour les hommes et 
pour les femmes, suivant une règle dont elle devait avoir reçu la révélation par Jésus- 
Christ lui-même. Ces monastères étaient très répandus, surtout en Espagne. Elle 
écrivit huit livres de Révélations. 

Cassanaus. Chasseneux, Barthélémy de, jurisconsulte français (1480-1541). 
Donne dte ici son Catalogus gloriae mundi (des recherches sur les offices, dignités et 
«hargee de la couronne) 1529. D'autres écrits de lui sont Commentaria in consuetu- 
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Ducatus BurgundÛB prineipalit&r, et toHus fêrê QallÛB eonsêciUwe (1517) ; 
ConeUia (1581-1638), eto. 

Cajxtantib. Thomas de Yio, mieux oomin comme Gftjétan, de l'ordre de St. Domi- 
niqne (1470-1584). Devint général de l'ordre, pois Cardinal. Travailla contre Lnther 
on Allemagne. C'est en philosophie un des chefs de l'école thomiste. Il commenta la 
Sammêf et fit des traductions de presque tous les livres de la Bible, de l'Ancien comme 
du Nouveau Testament. 

Camfiamtts. Edmund Campian, jésuite anglais (1540-81), mort sur l'échaterud. Il 
pnUia un nombre d'écrits de co n trov e rse. 

AuroH. Castbo. Alphonse de Castro (1541-1610), jésuite espagnol, professa la 
théologie à Ocafta, et devint plus tard Provincial du Mexique et de l'Andalousie. Sea 
éorits les plus importants sont ; In CotutitutUmem Clem&ntis VIII^ De îargUûme mun- 
êrum utrhuquê Mêœuë rêçularibus inUrdieiaf et ses Varioê tnatêfiae fnoràle$ in- 
ehoatoê que Donne dte. 

Anto. na Coedubâ. Antoine de Cordoue, espagnol de l'ordre de 8t. Francis. 
Donne cite son De PoUitaU Papa (1569), et son CompêndkuM PriMegiorum Frairum 
Minorum (1595). H fit aussi trois livres de Qu€9iwnê thiologiguu, un oommoitaire 
sur le livre des sentences, eto. 

Oassiànus (850/60-440/50) le sémi-pélagien contre lequel St. Augustin écrivit. 
Ses œuvres étaient nombreuses, entre autres il y a Ds InêtUuiit RêmunUÀii^iumt Dé 
Ineamationéy etc. 

CuMACHtis. St. Jean dimaous (Scholastieus, e. 525-c 606), auteur d'un tnité 
mystique et de morale fort lu au moyen âge, Scala ParadiHt qui fut imprimé à Yenise 
en 1581. U décrit les stades successifs par lesquels l'âme monte à l'union avec Dieu. 
Donne le dte fréquemment. JX fut mis en espagnol par Louis de Grenade en 1581. 

Carbo. Ludovious Oarboni a Oostacciaro (m. 1597) théologien thomiste. Donne 
cite sa Summa Summantm oatuum eonsetetUia (1606). Il publia aussi des commen- 
taires sur St. Thomas, une ItUroductio in univêrêamphilosophiam (1599), etc. 

Caboano. Jérôme Cardan (1501-76), mathématicien, médecin et philosophe. 
Ueberweg le range avec ceux qui font appel à la raison pour développer une philosophie 
de la Nature. 

Caussus. Nous n'avons pas pu l'identifier, mais Donne fait allusion à Campion, 
qui de son côté parle d'un certain Cau»9êus nêsoio quiâ tenas filius ex OaUia, Donne 
et Campion citent de lui des Diaîoguê$. 

DoBOTHEUs. St. Dorothée (vivait vers 560), abbé d'un monastère en Palestine, 
auteur d'un traité d'ascétique : Viginti qtuUtuor Doctrinae, sêu termonêê de Vita rêcta 
instiiuânda» 

Ennodius (d'Arles, 478-521), Évêque de Pavie et ami de Boèce. Auteur de 
LêHrêSf Orauons, etc. 

EuTBTVius. Moine bysantin mort en 1118, qui fit des commentaires sur lea 
Psaumes, et les Evangiles, et un grand traité de dogmatique, publié à Venise en 1565 
dans une traduction latine. 

Fabbicius. François Fabricius (1525-1578), humaniste de mérite. Donne cite i<à 
sa iCioeronû Hiatoria per ConsuUs deaeripta (Cologne, 1564). 

FsnABDBNTnjs. François Feuardent (1589-1610) de l'ordre de St. Françota» 
Partisan de la Ligue, il prêcha contre les rois Henri III et IV, et s'attaqua aussi avee 
ardeur aux réformateurs. H publia nombre de traités de théologie, de dogme et de 
controverse. Ueberweg loue son édition de St. Irénée (1576). 

FzLBSAcus. Jean Filesac, mort en 1688, professeur à la Sorbonne et procureur de 
la Nation de France, savant fécond dont les Opéra Omnia furent donnés à Paris ea 
1614. Ds comprennent entre autres un traité De V Autorité sacrée des évêguee^ qoe 
Donne cite ici. 

FoBBSTUB. Pieter van Forest (1522-97), médecin hollandais que sa génération 
appelait "THippocrate hollandais". Son grand ouvrage s'intitule Obaervatùmum et 
ourationum médtcinaUum Libri XXXII (1587-1600). Donne le dte à propos de 
l'emploi des poisons. 
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Gelasiub. Pftpe entre 492-96, qui le premier réclama pour la papaaté une autorité 
sapérienre aux décstsions des GonoileB. Donne dte ses lettres à Xhéodoee, dont cinq 
existent. Parmi les pièces fausses couramment acceptées comme véritables au moyen 
âge se troara le Dêorétum Geîa»ii, 

Gasjbub. Théodore Gaza (1898-1478), dont Erasme disait qu*il a le mieax rénssi à 
rendre le grec en latin et le latin en grec, passa ponr le plus élégant des traducteurs de 
la première moitié du XY» siècle. H était parmi les chefs de la renaissance des 
lettres grecques en Italie. Donne parie ici de sa traduction de ToBUvre historique de 
Prooope (mort vers 566) De aedificiis JuBtiniani. 

Jo. GsBSON (1868-1429), **le docteur très chrétien/* Ghancellier de rUniversité de 
Paris, mystique auquel on a pu attribuer, à tort, mais avec une certaine vraisemblance, 
Vlmitation dé Jétus-Christ, Donne cite son fameux tiaité Dé AuferibUitatê Papae^ 
publié an milieu des disputes entre les papes rivaux à Avignon et à Bome. Il donne à 
rassemblée de l'Eglise le droit de déposer des concurrents rivaux. Son De probatUme 
epirituum^ son De SigiUiê et de obtervatûme diêrwn^ De A$troU>g%a réformuta, De 
Erroribus eirca Artem magicam, combattent les croyances superstitieuses de Fépoque. 

Gaatun. Moine camaldule qui à Bologne au milieu du Xlle siècle fut le 
premier à enseigner le droit canon séparé du droit dvil, et qui fit beaucoup pour la 
eodisation des deux, jljes renvois aux différentes lois sont fréquents et exacts ohes 
Donne ; par ex. : Digest, 1. 1, tit. 8, le I. lex e$t ; Digeêi. lib. 48, tit. 19, le 88» 
si guU aliquid, eto.] 

Fbanc. Gbboorxus. Théologien hongrois, qui fit une collection de commentaires 
anciens et modernes sur le CSantique des CSantiques et sur TÂpocalypse (1641). 

Gbxo. Tubon. Grégoire de Tours (688-94) évèque de Tours, dont la chronique 
Historiée eive awnalium Fremoorum libri X est la source la plus importante pour 
rhistoire de la Gaule au Vie siède. 

AiA. Gbntilib (1561-1611), jurisconsulte italien, protestant de religion, professeur 
de droit à Oxford à partir de 1682. Un des premiers avocats de la tolérance. U écrivit ; 
Dejustitia belli (1690) ; De Leçionibus (1586) ; De jure belli (1688). Donne cite ici 
ses écrits sur le droit canon. 

B«N GoBioN. Joseph ben Gorion (Gorionides) autour d'une chronique imprimée 
pour la première fois en 1480, dont une traduction latine parut à Bâle en 1541. Il fut 
souvent identifié, par les autours juifs surtout, avec l'historien Josèphe. Sa chronique 
est pleine de fables et d'erreurs. 

Gtbjlldus (Lilius Greg.) de Ferrare (1479-1652), poèto et antiquaire. Ses œuvres» 
éeritos pour la plupart en latin, furent réunies et publiées à B&le en 1580. Il avait fait 
entre autres une Historia deorum gerUilium etpœtarum gracorum et latinorum, et une 
Interpretatio symbolorum et argute dictorum pythagor. 

Hbsychius, Hesictos d« m lbt, florissait au commencement du Vie siècle ap. J.-C. 
Son travaU grec sur les vies des philosophes fut édité, avec une traduction latine, par 
Adrien Junius (voir d-dessous) en 1572. Donne le cito id. 

HxTBBNiUB. Othon van Heum (né en 1577, était encore en vie en 1648), fils d'un 
xnédedn très oonnu de son temps. Ses écrits, cités par Donne id et ailleurs sont ; 
AnUquitatum philosophÛB barhariœ libri II (1600) et Babyloniea, agyptietcap 
indiaea . . . philoeophia primordia (1619). 

HnuFREDUS Amol. Lawrence Humfrey, théologien et humanisto anglais (1527- 
1590). Donne dte son traité Optimatês seu de Nobilitate (1560) et ses écrite de con- 
troverse, contre les jésuites surtout. 

Idiotite Contémplatio de Morte, Donne cito sous ce titre, alors généralement 
accepté, un traite mystique et moral que l'on rapportait au IXe éiède, dont l'auteor 
anonyme fut connu pendant longtemps sous le nom de l'Idiot ou du Savant Idiot. 
Sn 1688 le jésuite Baynaud découvrit le nom et la condition de l'auteur. C'est un 
ecclésiastique du XlVe siède, Baymond Jordan. Ses méditetions comprennent des 
discours sur la Sainte Vierge, sur la mort (cite id), etc. 

HA.DBX. JuMitiB. Adrien Junius (de Jonghe) 1515-75, savant fécond, traduisit en 
langue latine les Vies des Philosophes d'Eunape (1568) et de Hesidus (1572, que Donne 
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oite ici), les Propos de Table de Platarqae, etc. ; il fit des commentaires sur Sénèque, 
Plaate, etc., on lexiqae grec, et des Poemaia p%a, Emblemataf et Eplires, etc. 

Lambebt. William Lambarde (1536-1601), historien anglais, qui fit une collection 
et paraphrase des lois des Anglo-Saxons (pabliée en 1568) que Donne cite icL II entre- 
prit d'autres ouvrages historiques aussi, et son Etrenarehaou de VOffice deê justices de 
la Paix (1581) fit pendant longtemps autorité sur ce sujet. 

JoAN. DE Lapide. Jean à Lapide, théologien allemand du XVe siècle, étudia et 
enseigna à Paris et en Allemagne. U écrivit De Officia SacerdoUs, De Passione . . . 
Domini, De arte punctandi. De qualitate saeerdotum, etc., et une Introduciio gram- 
nuUica qui parut en 1492-8. 

Lava ter. Louis Lavater (1527-1506), théologien suisse de Téglise réf oimée, auteur 
de nombre de travaux de mérite tant théologiques que sur Thistoire ecclésiastique et 
littéraire. U fit aussi un traité intéressant : De Spectris (1570). Donne cite id ses 
commentaires sur la Bible. 

Lipsius. Juste Lipse (1547-1606), célèbre humaniste belge, l'apôtre du stoïcisme. 
Auteur de divers traités: de Constanéiat Manuduetio ad Stoicam philosophiamt 
Physiologia stoieorwn, De Oladiatore (cité ici par Donne), etc. 

Ltra. Nicolas de Lyra : Lyranus (1270-1S40), de Tordre de St. François, professeur 
de théologie à Paris. Il est surtout fameux par ses Postillae perpetuae, sive brevia 
eommentaria in Universa Biblia (imprimé en 1471-2). Tout en appuyant sur le sens 
mystique des écritures saintes, Lyra exige que le sens littéral bien compris en soit la 
base essentielle. H continue en cela l'œuvre de Boger Bacon, et les réformateurs 
voyaient en lui un précurseur de Luther. H fit aussi des traités contre les Juifs, surtout 
le De Messia, Donne le cite très fréquemment dans ses Essais et Sennons, et 
Goryat (voir Ile Partie, ch. i. p. 45) en parle : " Nicolas Lyranus egregius apud nos 
Anghs theologaster et minoritanae familiae summum decuStfloruU anno 1810. 

Mariana (1586-1624), historien et théologien espagnol, membre de la compagnie 
de Jésus (1553). U fit des commentaires sur St. Thomas d'Aquin, une Historia de 
Bebus Hispania (1592-1605 et 1621), et son fameux traité De Rege et Begis InstOu- 
tUtne qui entreprend la défense du régicide (1599). 

P. Mabtyb. Pierre Martyr Yermigli (1500-62), florentin converti au protestantisme, 
qui devint un des plus érudits des réformateurs calvinistes. Il publia des CkMnmentaires 
sur les deux Testaments et des traités dogmatiques. La plupart de ses écrits furent 
réunis sous le titre Locorum oommunium theologicorum tomi III (1580-8). 

Menohx. Hieronymus Mengus ou Menghus, franciscain du XVIe siècle, auteur 
d'un traité sur les démons que Donne oite fréquemment ici : Flagellum Dismonum, etc. 
(parfois Fustis DcBmonum)^ 1596. 

MnsouLUS. Wolfgang Miissli, théologien protestant et hébralsant de l'Allemagne 
(1497-1563), auteur d'un commentaire In Oenesim {1667),'Enarr€Uiones in PscUmiu^^ 
(1550), commentaire sur St. Matthieu (1541). Il traduisit aussi les Psaumes, et com- 
menta Ensèbe, etc. 

Mabi^oratds. Auguste Marlorat, protestant français né en 1506, pendu à Bouen 
en 1563. Ses Prayers in the Psalms parut à Londres en 1571, et son traité Du Péché 
contre le Saint Esprit (1564) fut traduit en anglais en 1685. IL fit aussi une traduction 
française du Nouveau Testament (1564) et plusieurs autres écrits théologiques et 
moraux. 

Maldonatus. Jean Maldonate (1534-1588) de la Société de Jésus, enseigna la 
théologie à partir de 1563. Il travailla à l'édition de la Bible grecque des Septante, par 
l'ordre du Pape Grégoire XIII. Il fit nombre de commentaires sur la Bible, des traités 
de la Foi, des Anges et des Démons, Disputatio in , . . librum Sententiarum^ etc. 

Mallonius. Daniel Mallonius traduisit de l'italien en latin le livre de 
Paleotti fréquemment cité par Donne, Jesu Christi crucifixi stigmata . . . sindoni 
impressa, en 1606. 

Metaphbastes (Siméon), hagiographe et chroniqueur de Byzanoe du Xe siècle. 
Ses Vies des Saints et ses Annales furent souvent éditées après la Benaissance, de 
même que ses autres écrits. 

Sbbast. Medicbs, florentin du XVIe siècle qui écrivit sur le droit canon surtoat. 
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On a de lai : Summa peecatorwn eapUalium . . . (1679). De MirabililmB Operibus 
Dei (1590), Summa Omnium hareivum. Donne lût allusion à Medices en parlant da 
droit canon. 

P. Manutius. Panl Mannoe (1511-74), fils d'Aide Mannoe, continua dignement 
l'œayre de son père. Il fit des commentaires et des annotations oopienses snr les auteurs, 
surtout latins (Gioéron, etc.), dont il imprimait les œuvres. 

Tho. Moaas. Sir Thomas More. (Voir Ile Partie, ch. i. pp. 85-6.) 

MiDDBNDORPius. Jaoques Middendorp (1538-1611), recteur de TUniversité de 
CJologne à partir de 1580, homme laborieux et instruit et auteur volumineux. Donne 
oite son Academiœ célébrés in univerao ierrarum orbe : Ubri II (1567), ouvrage qui le 
montre crédule et sans sens critique. 

Mâtalids MBTBUius. Jean Matai, savant français (c. 1520-1597), jurisconsulte, 
historien et géographe. Donne cite son Epistola de Hi&ron, Osorii Indicarum rerum 
historia qui fut imprimée au devant de Thlstoire d'Osorio. Il fit un Spéculum orbie 
terrœ (1600-2), etc. 

Nauclbrus. Jean Nauderus (c. 1480-C.1510), compilateur d*une chronique du 
monde depuis la création, dont la première édition parut en 1501 à Tubingue où il en- 
seignait le droit canon. 

Palbotub. Gabriel Paleotti (1524-97), Cardinal en 1565. Donne cite son De 
nothis spuriisque filiis (Frankfort, 1578). Il écrivit aussi parmi d'autres livres : De 
bono senectutiSf De imaginibus seusrie et profanis, et commença à rédiger les actes du 
Ck>ncile de Trente auquel il assista. Voir Mallonius. 

Palladius, auteur d'une Historia Lausiaca^ une collection des vies des moines 
égyptiens écrite vers 420. 

Paraobiab. Voir nie Partie, ch. vi. pp. 71-4. 

Pauunus de Nola (858-481). Élève d'Ausone, et ami de St. Ambroise et de St. 
Jérôme, n se convertit au Christianisme à Bordeaux en 889. Donne cite ses Epîtres. 

Pbdbaza, Juan de, théologien espagnol de Tordre de St. Dominique, mort en 1567. 
Donne cite de lui : St4ma de casos de condenoia, publiée de nouveau en italien à 
Venise sous le titre : IstruMeione per confeesori (1584). 

Penxa, Lucas de, jurisconsulte de Naples. Il écrivit : Lectura av^tUissima super 
tribus postremis libria oodids (1512), et De constituUonibiu regni. 

Petilumus. Evéque donatiste, contemporain de St. Augustin et contre lequel 
ce dernier a écrit. Il laissa des LeÛres et un traité sur le Baptême. 

Pbbbbius. Béato Pereira (1585-1610) de la compagnie de Jésus. Ses écrits com- 
prennent ; Physicorum L. XY ; des Commentaires In Danielem, In Oenesim (que 
Donne oite souvent dans ses Essais de Théologie) ; De Magia et Diwnatione astrologica ; 
Disputationes. 

P. PoMPONATiud. Pomponace (1462-1525) est appelé ici un ** excellent philosophe **. 
n subissait l'inâuence de lai philosophie arabe, et tout en rejetant la thèse d'Averroës 
sur rintellect agent, il nia Timmortalité de Tâme, en s'en rapportant à Aristote, inter- 
prété en ce sens par Alexandre d'Aphrodise. U maintient qu'il y a deux intellects, 
l'intelleot^ agent qui est immortel (Dieu), et l'intellect individuel, la raison humaine de 
chaque individu, qui est corporel et périt à la mort du corps. H fait la séparation 
aussi entre la vérité philosophique et la vérité telleique l'Eglise et la foi l'enseignent, 
n appartient par certains côtés à l'école néoplatonicienne. 

PzBBins (Valériane), érudit italien (1477-1558). Donne cite ici son traité Pro sacer- 
dotum barbis (1581). Donne cite aussi ses recherches intéressantes sur les hiéro- 
glyphes égyptiennes. 

Plowdbn (1518-85), juriste anglais, dont le nom passa dans un proverbe : " le cas 
est changé, idit Plowden " {the case is aUered, guoth Plowden), Sa.réputation était très 
grande de son vivant. Il publia des Commentaires (1571), Les Quaeres del Monsieur 
PUnoden, et un Treatise of Succession. 

pBnoKMANUs. Friederich Pruckmann (1562-1680) légiste allemand. Donne oite 
une phrase de son De Venaiione (1605). 

Jo. Pious. Jean Pic de la Mirandole. (Voir Ile Partie, ch. L pp. 40-41.) 

PtiATiNA (Barthélémy de Saochi), 1421-81. Savant italien : ses œuvres compren- 
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nent : D« VaUtudine, etc., 1496 ; De Principe, L. m ; DéfaUo et vero bono, 1672 ; 
Dialogi oontra amores, etc. 

Pbatbolub (Gabriel Dupréaa, 1611-1588), éorivain de oontroveree surtoot, qai oom- 
battit les doctrines de Luther et de Calvin : Du Devow d*iM» Capitaine et chef de 
Guerre f du Combat en clos champ ou duel (1647) ; De VitHSt aeeUs et dogmaHhus 
haereticorum (1669) ; L'autorité du ConeUe (1664) ; Eist. de VEtat et meeés de 
VEglise (1688). Il mit aossi en français le Livre de la PuUiance et Sapienee de 
Dieu, et de la Volonté de Dieu, attribué à Henuès TrismegiBte (Paris, 1687). 

Raikoldb (on Beynolds), John (1649-1607), profeeseur à Oxford. Donne TappeUe 
" le plus savant de nos docteurs," et Craokenthorpe loue hautement son érudition et 
son caractère. Il était parmi les théologiens chargés par Jacques de la traduetion 
anglaise de la Bible connue comme 1* " Âuthorised Version ". Il entreprit en pludeuis 
écrits la défense des églises réformées. Donne cite son livre De Romanae eeeleeia 
idolatria (1696). 

BsucHLiN (1466-1622), le premier des grands humanistes allemands, étudiant 
aussi rhébreu. Il étudia à Paris, enseigna en Allemagne, puis entra en relations avec 
les savants de Tltalie, et surtout avec Jean Pic de la Mirandole, sons Pinfluence duquel 
il fit connaissance des doctrines kabbaUstiques qui Pont fortement intéressé depuis. 
En dehors de ses travaux sur les langues (latin, grec, hébreu) il écrivit des traités 
philosophiques que Donne cite ici et ailleurs, De Verbo Mirifico (1494) et De Arte Cah- 
balistica {1517), Comme Pic de la fiiirandole il crat trouver dans la Kabbale une 
théoeophie qui devait servir à la défense du christianisme, et à la réconciliation de la 
science avec les mystères de la foi. 

Sansovivus (François, 1621-1686). Érudit italien, fils du sculpteur de ce noBi. 
Ses œuvres littéraires et historiques dépassent la cinquantaine; il écrivit presque 
entièrement en italien, une langue connue d'ailleurs par Donne. Le livre auquel Donne 
renvoie ici le lecteur est probablement Del govemo de* regni e délie republiche antiehe 
e moderne, 

Sara VIA, on Zabavia (Adrien), théologien et philologue espagnol, qui vint s'établir 
en Angleterre vers la fin du XVIe siècle. Il écrivit : De diveraie gradibus ministrorum 
evangelii, Reepontio ad eonwtia quaedam Qretteri, De imperandi auctoritate et chris- 
Oana obedientia. De soGrilegiiê, eto. Il mourut en 1618. 

Sbddlius MiKOBiTiB (Hciurich, 1660-1621), franciscain de P Allemagne. Donne 
cite son* livre Apologetieus adv. Alcoranum Franeiseanorum, pro libro conformitatum, 
1607. n fit aussi une Histoire de St. François (1618), une histoire des monastères de 
son ordre en Allemagne, etc. 

ScHTTLTBTUS. Barthélémy Schultz (1640-1614), mattre du danois Tycho-Brahé à 
Leipzig. Sa réputation d'astronome lui valut la connaissance de Possevino, de Kqder 
et d'autres savants. Il aida à la réforme du calendrier. Il s'occupa aussi de théologie. 
Ses écrits comprennent: Inventariis non obstant inventa (1672); Onomoniee de 
SoîariiB (1672); Descriptio Cometae anno Xbll (1678); Currioulwn humanitatie 
Jesu Chriêti in terris (1680). Il écrivit en allemand pour la plupart, quoique les titres 
de ses livres soient en latin. 

ScHULTiNoius. Corneille Schulting {e, 1640-1604), enseigna les humanités et 1» 
philosophie à Cologne, et fit de nombreux travaux littéraires, entre autres : Bibliotheca 
Ecclesiastica, seu commentarium de eapositione missalis et breviarii (1699), et Thésau- 
rus ecelesiastiearum, recueil en 7 volumes tiré des Annales de Baronius (1601). 

SoBLUSSELBUBOius. Eourad SohluBselburg (1648-1619), prédicateur et théologien 
luthérien. Donne cite son Catalogue Hœreticorum (1697). Il (écrivit aussi sur les 
Jésuites, les Anabaptistes, sur des questions de théologie, etc., et des Epistolae ad 
Pelargum un auteur auquel Donne fait appel aussi. 

Sbxt. Sbnbnsis. Sixte de Sienne (1620-69), juif converti au i catholicisme, prédic»- 
teur célèbre de l'ordre de St. Dominique. Donne a des renvois fréquents à son livre, 
Bibliotheca Sacra (1686) une exposition et histoire critique des écritures saintes. 

Satb. Bobert Sayr ou Sayer (1660-1602), oasuiste anglais, de l'ordre de St^ 
Benoit, dont les œuvres sont nombreuses. Presque toutes portent sur la oasuiatique. 
Donne cite à plusieurs reprises ses Caeuum ConsdentiM (1601). En religion il 
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-8*appelftit Grégoire. Un autre de ses Uvres est: Claois regia ^aeerdotum easuvm 
conseiêntiœ. 

SiHAifCHA. Didaeos de Simanoas, de Cordoae, professeor de droit oivîl (m. 1683). 
Doime oite son Enehâridûm Judieutn, etc. (1578), et ses antres écrits forent nombreux et 
importants. Le Pseudo-Martyr oite : ColUetanea de Republiea (1665). 

Sbbabius. Nicolas Sererius (1666-1609), Jésaite français. Ses œnirres sont 
Yolnminenses, elles oomprennent de nombreux traités de controverse et d'exégèse, entre 
autres son Trihœresium (1604) et Rabbini êi Hêrodes (1607) cités tous deux ici par 
Donne. 

Subits. Voir II« Partie, ch. i. p. 62 inote. 

SooTUS. Beginald Soot (? 1688-99), auteur d'un traité La Soreéllerie dévoilée (1684) 
cité ici. 

STLvms. Eneas SUvius Picoolomini (1405-64), poète, diplomate, puis prêtre, et 
finalement Pape sous le titre de Pie II en 1468. Ses Commentaire$ sur son temps 
(publiés en 1684) sont eités ici. 

Staiifobo. Sir M^lllam Stanford (ou Stamford parfois aussi Stannford), 1609-1668, 
légiste anglais, dont le travail majeur est dté ici>: Les Pleee del Coron, publié en 
1560. 

SopHBONius, contemporain de St. Jérôme, qui en parle, auteur des Landes BêthU- 
h&m, d'une Vita HUarioniM Monaehi, d'un traité De Virginitate, etc. En 1689 
Erasme publia une version du Catalogue de St. Jérôme qu'il attribua à Sophronius. 

SoTus. Dominique Soto (1494-1660), père spirituel de Charlea-Quint, et un des 
plus importants commentateurs de l'école thomiste du XVIe siède. Auteur de nom- 
breux ouvrages, entre autres : Ratio tegendi et detegendi eeerettÊmf cité souvent ici 
par Donne, au9si> SummulcB, De JusHiia et Jure Lihri X, des commentaires sur 
Âristote, eta 

EificAivuBL Si (1680-1696) de la Compagnie de Jésus. Auteur de Seholia in 
quattuor Evangelia ; Notationes in totam saoram ioripturam et Aphoriemi con- 
feMariorum, 

STBUOHins EuouBi. Auguste Steucho de Qubbio (1496-1649). Auteur de Cosmo- 
pceXa, commentaire sur la création d'après la Genèse ; De Perenni Philoeophia (Paris, 
1677); Contra Laurentium Vallam de falsa donation» Constmnitni L. II (Lyon, 
1647), cité id. 

Tholosa. Syntao. ;Plerre Grégoire de Toulouse (Tolosanus ou ThoUMMus) (1640- 
1617). Professa le droit canon à partir de 1582 à Pont-à- Mousson. Parmi ses nombreux 
ouvrages, on oompte celui que Donne indique id : Juris canonici parUUones in libros 
V digestoêt scholiis et annotationibus illustrataé, instar syntagmatis toUusjuris eeeles, 
qua methodo partitiontim Ciceronis oratofiarum diversae summam poUius Hostiensis 
imitantur (1694). 

Theodobicus a NtBM. Thierry de Niem en Westphalie, ecclésiaste du XlVe siècle. 
Donne qui le nomme souvent l'appelle un secrétaire du Pape. Il fut attaché à la cour de 
Grégoire XI, d'Urbain VI, de Bonifaoe IX, etc., et accompagna Jean XX m au concile de 
Constance. Il écrivit plusieurs ouvrages: De Schismate ; De Poteat, Poniif; De 
nêcess, Refonn. Ecdesia ; des Vies des Papes, etc. 

Thtbjbus. Pierre Thyreus (1646-1601), de la Société de Jésus, auteur de nombre 
de traités sur les questions de théologie et de dogme. Donne dte id surtout son 
ouvrage ; Dcemoniaci, hoc est, dé oibseMis spiariJMms damonum homvMÎbus liber unus 
<1698). 

Tolbtus (1682-1576), jésuite espagnol, il étudia avant tout Aristote, qu'il inter- 
prète toujours en philosophe de l'école thomiste. H fit unei Jntroduotio in Dialectieam 
AristoteÛs ; Covnmentaria in Aristoteîis de Anima, et des écrits sur la casuistique. 

TuBBiAMUS (François Torres), jésuite italien (1604-84), Ilprit part auCondle de 
Trente. Ses écrits sont très nombreux. Us comprennent des traités contre, les réforma- 
teurs, les Juifs, les Sarradns, etc. ; et sur des questions de disdpline ecdesiastique, de 
théologie, sur les écrits des Pères, etc. 

PouDOBUS ViBoiiJUS (c. 1470-1566), ecclésiastique et littérateur italien. Donne 
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olte son Dé Itwenioribui Rerum (1499, augmenté 1621). B fit de nombreux antres 
onviages, entre antres De Prodigiis^ Dé Paiientia, etc. 

Abbâb Ubspbbq. Conrad Urspergensis (von Liohtenan), mort en 1240, abbé da 
couvent d'Ânersberg. n rassembla les travaux d'autres chroniqueurs dans son histoire : 
Chronieon Universale, qm descend jusqu'à Tan 1229. 

YiHCSNTn Spbculum . Le recueil encyolopédique du moyen âge : Spéculum naturaU^ 
morale, doctrinale et historiale de Vincent de Beauvais, (dominicain, mort en 1264) 
qui résume les connaissances du XlIIe siècle. 

Fba a Yictobià. François de Victoria, dominicain (1480-1646), un des chefs de 
réoole neo-thomiste. Ses BelecUones XII theologiece contiennent douze de ses traités 
(Lyon, 1667, 86, 87, etc.) : Swnma SaeramenJtorum Eccleeiœ parut en 1661. 

Gbeo. dx Vaubntll. Grégoire de Valence (1661-1603), jésuite espagnol, qui en- 
seigna la philosophie à Bome, Dillingen et Ingolstadt. Ses écrits nombreux sont 
presque tous dirigés contre les doctrines de (Luther et de Calvin. 

Vabqubs (Gabriel), jésuite espagnol (1661-1604), un des chefs de Técole thomiste 
parmi les membres de cette société. Ses écrits sont assez nombreux : Donne cite ici 
son De Cultu Adorationis (1694). 

WiNDXCKus. Johannes Paul Windeck, mort en 1620, légiste et théologien catholique 
de l'Allemagne, qui prit part aux controverses religieuses: CofUroventae de MorHs 
Chrieti effieaoia inter CeUholicoe et Calvinistiu hoc tempore diaputatae (** contre les 
horribles bloêphèmes des Calvinistes de Genève, Bdie, Heidelberg, etc. "), 1603. Donne 
cite aussi son Prc nosticon ftUuri status eccleeiae. 

Wubus. Médecin des Pays Bas, dont le livre De Prastigiis parut à Bàle en 1661» 
se montra plus éclairé que ses contemporains à l'égard de la sorcellerie. Bodin le dé- 
nonça pour avoir regardé les sorciers, que l'on brûlait à) l'époque, comme des victimes 
plutôt que les complices du diable. 

ZAKBBAnirs. Melchior Zambrano (Xeredensis), qui écrivit un traité Deetsio Caeuum 
in articulo mortis oeourrentium cvrca eacramenta (1604). Donne a le renvoi» 
** Zambran de poeniten. dub. 2, n. 39 ". 

Quelques autres noms paraissent dans la liste donnée par l'auteur, ou sur les pages 
du texte, que nous n'avons pas pu identifier. Helchesar est peut-être Eleasar, le nom 
de plusieurs écrivains juifs des siècles antérieurs à Donne. Le renvoi : *' Âccadus 
(parfois Acacius ou Âcatius) de privil. juris " apparaît fréquemment sur la marge du 
texte, mais sans que nous ayons pu identifier le livre. U en est de môme pour les 
renvois : ** Nath. Oziel " ; ** Lucidus, Epistola muUis epist" ; ** Sylvester verho matri- 
monium " ** Brondus, in apoc ". Optinellus est peut-ôtre Fabius Optimellus un juriscon- 
sulte, selon Zedler, de Naples, qui en 1647 écrivit un traité R^petOio super céUbraiiesima 
lege inperiwn Dig. de jurisd, omnium judieum. Des allusions au fameux ** Livre 
des conformités de St. François et Jésus-Christ" sont fréquentes, et Donne nous 
renvoie une fois aussi à ce qu'il appelle ** La Déclaration et Protestation des Doctes en 
France ". Outre l'Ancien Testament et le Nouveau, le Talmud et le Koran sont 
souvent allégués. 
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AUTETJBS CITÉS DANS LE PSUBUDO-MARTYR. 

En dehors des auteurs déjà mentionnés dans le BiathatuUoSt dont bien des noms le- 
vlennent ici sons sa plume, Donne oite an certain nombre d'éorivains. Anx noms 
dassiqaes il faut ajouter celui de Pline l*Ainé, dont VHistoirê Naturelle est citée ; de 
Frontinns (mort vers 106 ap. J. C.) aux Strategematioa auquel Donne nous renvoie. 
Il est question des hymnes de Prudence (né en 848). Parmi les théologiens du moyen 
&ge Donne parle souvent de St. Anselme (1088-1109) si plotinien en pensée et si im> 
portant parmi les scolastiques qui continuent le courant idéaliste qui se développe 
depuis St. Augustin jusqu'à Desoartes; puis Albert le Grand (1198-1280) moins im- 
portant dans l'histoire de la philosophie scolastique que St. Thomas lui-même seulement ; 
et le Pape Grégoire YII. Quant aux auteurs de la Renaissance, Donne oite les annota- 
tions d'Erasme (1466-1686) sur le texte d'Hilaire, et VHistoirê de Flor&nce par Machiavel 
(1469-1627). Dans ce livre écrit contre les jésuites surtout, il oite les lettres de St. Ignace 
de Loyola (1492 ?-1666) le fondateur de cet ordre ; (ce sont : Littera prapositorwn 
generaliwn societaUê Jesu . . . Bome, 1606 : Tomus J, 8, P. N. Ignatn» De religioea 
perfeetione et aélo animanim. De perfecta obedientia. , , » De obedienHœ virtîUe.) 
lies chefs de la Béformation sont aussi plusieurs fois allégués. 

Les auteurs moins généralement connus auxquels ce traité fait appel sont : — 
Alvabsz. Alphonse Alvarez Guerrero, docteur de droit canon et civil, évoque de 
Naples (m. 1677). Donne a le renvoi ** Alvarez : Specu. utri. Digni ". Parmi les 
livres de Guerrero Zedler parle d'un Spéculum Summorum Fontificum, imperatorunif 
regum . . . (1669). Le Catalogue du British Muséum a : Juris Pontifici Casareigue 
Spéculum (1671, Naples). 

Albbbicijs db BosiLiB, de Bergame (m. 1864) jurisconsulte du XIV® siècle. 
Donne oite son Dictionarium Juris civilis et canonid (imprimé en 1481). n fit aussi 
des Commentaires sur les Décrétales^ sur le Code, sur la poésie de Dante, etc. Il fut 
l'ami de Bartolde. 

BALSimoN (Théodore), canoniste grec, patriarche d'Antioohe (m. 1204). Donne 
oite son Commentarius in Ca/nones SS» œcumenicorwn etparticularium concUiorum. 
Babolaius. William Barclay (1646/7-1608), jurisconsulte de l'Ecosse, professeur à 
Toumon puis à Pont-à-Mousson. Donne oite ici son De Potestatê Papa, an et gua- 
tenus in Reges et Principes seeularesjus et impervum habeat, traité posthume contre 
les prétentions de la papauté au pouvoir temporel, qui parut aussi dans une traduction 
anglaise l'année après la publication du Pseudo-Martyr. Ses ouvrages, qui sont 
nombreux et intéressants comprennent entre autres une réponse à Buchanan et d'autres 
défenseurs du droit du peuple: De Regno et regali potestatê adversus Buclumanum, 
.BrtUum, Boncheriwm et reliquos Monarchomàchos, 

Bbbnabous de LnxBMBonBQ, de l'ordre de St. Dominique (mort 1636). Il fit un 
Catalogus JuBretieorum cité par Donne, et un traité De Ordimbus Miliiaribus. 

Bovio (Giovanni Antonio, 1689-1622), ide l'ordre des Carmes. Donne cite 
Riposta aile consideraeione di F. Paolo {Sarpi) de Venesia sopra le Censure di Paolo 
V (1606). n écrivit aussi De Auxiliis Tractatus : In Universam PhiUjsophiam Corn- 
tnêntaria, etc. 

Boznis. Thomas Bozio, prêtre de l'oratoire de la Compagnie de St. Philippe de 
Kérî à Bome. Ses écrits comprennent : De Imperio Viriutis (1693) : De Signis 

(805) 20 
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Ecclêsia DH L. XXIX (1591) : De Ruini» OerUium (1694) : De Jure Divino (1600). 
eto. 

BBANCHSDAinA (Gésare) de Tarin, aatear d'an traité Moniia PolUica, on Oraiio 
prœtmmitoria ad ImpertUorêtn^ Beçe$, Prineipes et Reêpubliea» de Mutatione ImperU 
Romani, et Ortu Pontificum (Fnuikfort, 1009). 

Bbidobwatbb (ÂqaipoDtoB), John (1582 ?>96?), qai se déclara poar la religion 
oatholiqae en 1574 et quitta TAjogleterre. Donne cite ici son livre : Confutatio vtru- 
lâtUœ Dûputationiê Thsologicœ, in qua O. Sohn. . . . eonattis est docere Ponii/icM» 
Romanum eue Antiehristum (1589). H écrivit aassi Cancertatio EodetieB Catholiea 
in Anglia (1589-94). 

Cbbabius. Alexandre GerrarioB de Padooe (1548-1626). Donne cite son traité 
De Potestate Romani Pontifids adversus impies poîiHcos L,II{ 1599). H écrivit aaaei 
De Oestis Patavinorum L, IX, eto. 

Cabbamza. Barthéiemi de CSarransa y Miranda (1504-76) de Tordre de St. Domini- 
qae, pablia parmi d'antres écrits one Summa ConeUiorum et Pontificum a Petro 
usque ad Juliwn III en 1546, qai est souvent citée ici. 

Casobomus. Isaae Casaubon (voir Ile Partie, oh. m, pp. 116-17.) 

Cbpabtos (VirgiUus), jésuite itaUen (1564-1681), dont la Vie de Qonaaga (1606) 
est citée ici, écrit en italien, comme le sont ses autres œuvres : De Vera et Honssta 
Amicitia et sa Vie de 8t, François Borgia, de J. Berchman, eto. 

CBOPpnrs. Bené Chopin, juriste français (mort en 1606). Donne cite son traité 
MonasUoon, s&u de Jure CtBnobUarum (1601). Quelques autres ouvrages sont : De 
Andiwn Legibus Municipalibus (1601), De Privilegiis Prcsdiorum (1590), etc. 

Glavius (Ohrietophe), mathématicien allemand, de la Compagnie de Jésus (1587- 
1612), qui travailla à la réforme du calendrier. Ses ouvrages prinoipauz sont: 
Euelidis Elsmentorum L%b. XV (1574) ; Onomoniees L. VIII (1581) ; CaUndatrii 
Tomar^ gregoriani es^licatio (1608) ; Computus ecdêstiasticus . . . (1608). 

CocHUBUs. Joannes Dohneok (dit Cochlasus), philosophe et théologien catholique 
d'Allemagne (1479-1552). Ses écrits nombreux sont surtout des attaques contre les 
réformateurs ; mais ils comprennent aussi des traités de théologie dogmatique et des 
études historiques. 

CoLUiCMA. Jean Colonna (mort 1255), Cardinal en 1216, accompagna St. Louis 
dans sa croisade. U écrivit quelques lettres de la Terre Sainte (citées ici) et une 
Histoire sacrée qui resta en MS. 

CoMrrou (Pierre), 1544-1626), jésuite Italien, qui fit surtout des traités de mo- 
rale, entre autres : Responsa Moralia, L. II (1611). 

CoMESTAOOio (mort en 1685), historien génois. Donne cite son histoire DelF 
Unione del regno di Portugalîo alla Corona di Castiglia (1585). Il écrivit aoaû 
Dellê guerre délia Oermania Inferiore (1614). 

Cttsanus Nicolas db Cuba (1401-64), Cardinal, qui assista au concile de BAle. D a 
beaucoup écrit sur la théologie, la philosophie, le droit (qu'il étudia à Padoue). Son 
livre De Conoordantia Caiholioa attaque la suprématie de la papauté et demande la 
réforme de V Eglise. En philosophie il se montre fortement néo-platonicien. Croyant 
impossible que le fini connaisse Tlnfini, il échappe pourtant au scepticisme par sa 
théorie de la contemplation mystique et de la connaissance intuitive. Ses recherches 
scientifiques préparent le chemin pour Copernic et Galilée. 

Dansus (Lambert Daneau), théologien français de Téglise réformée (c. 1580-95). 
n réunit lui-même ses écrits sous le Utre : Opuseula omnia theologiea, €^ève, 1588. 

D*AViLA Etienne (1549-1601) espagnol de la Société de Jésus. Donne cite de lui 
De Censuris ecclesiasticis Traetatus (1608). H fit aussi un Compêndium Swmrna 
(1609). 

DoLBMAN : c.-à-d. le Jésuite Bobert Parsons (voir plus bas). Son livre sur la suœes- 
sion au trône d'Angleterre, Conférence aboul the next Succession (1594), parut sons 
ce nom. 

EsPBHCsus. Charles d'Espenoe (1511-71), jésuite, reoteur de TUniversité de Puis. 
Donne le cite fort souvent et dit de lui qu*il ** est hautement estimé par les catholiques **. 
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Ses œuvres eomprennent : L^InstUution d^un Prineê Chrétien (1548), Traité des 
Ouvrages Clandestins, et des commentaires sur les Kpltres à Timothée et à Tite, remplis 
de digressions sur la hiérarohie et la discipline ecclésiastiques. 

EuDXUON-JoHiLHNBS (André), grec élevé en Italie, se fit membre de la Société de 
Jésus en 1581, mourut en 1625. Ses écrits sont surtout de controverse : il fit des défenses 
de Bellarmin, de Gamet, etc., en réponse à Danieus et d'autres. 

Galatinb (Pierre Oolonna), savant de Tordre de St. François. U était encore 
en vie en 1539, ayant alors presque 80 ans. Donne cite son Opus de Areanis catholicœ 
veritatis (1518). Ce travail est dirigé avant tout contre les Juifs. Galatine y met 
Reuohlin en conversation avec des Rabbins. Il laissa beaucoup d*œuvres en manuscrit. 
Gallonius (Antoine Galloni), mort en 1605, hagiographe et prêtre de TOratoire 
romain. Donne cite a^Vie de St, Philippe de Néri, {Vita B. PhU. Nerei, in annos 
digesta, 1602.) 

Gabnst (Henry, 1555-1606), jésuite anglais, supérieur des provinces anglaises à 
partir de 1587, exécuté pour complicité dans le ** Gunpowder Plot ". Il tnCduisit et 
commenta la Somme de Canisius (1590) [voir le BiathanatoSt liste d* Auteurs] et des 
traités de controverse et de théologie. 

GioAS (Jérôme), jurisconsulte italien (c. 1480-1560). Donne cite son livre De 
Crimine Ubscb majestatis (1557). Ses autres œuvres traitent surtout du droit canon : 
De Pensionibus ecclesiastieis (1546) ; De Residentia Episcoporum (1569), etc. 

Glovbb (Richard), " Somerset herald," et généalogiste (1544-88) un des savants 
les plus distingués en art héraldique que l'Angleterre ait produits. Son livre Nobilitas 
Politica et CtviZM, dté ici, parut en 1608. 

Grbtzbb (Jacques), jésuite allemand (1561-1625), théologien et historien. Il fit 
surtout des livres de controverse, mais aussi des commentaires sur la Bible. 

HuooLiMO, or XJooLiNi (Barthélémy), italien du XYIe siède, en faveur auprès des 
Papes Sixte Y, Clément VIII et Paul Y. Il se distingua comme défenseur de 
l'autorité pontificale et prit la part du Pape Paul Y dans sa querelle avec îles seigneurs 
de Yenîse. Ses autres écrits sont : De Saeramentis Nova Legis ; De Censuris Ecclesi- 
astieis ; De Irregularitate, etc. 

La plupart des écrits au sujet de l'excommunication :de seigneurs de Yenise par 
Paul y furent réunis et publiés ensemble dans un volume auquel Donne fait souvent 
«llnsion : Raeeolta degli scritti uscitifuori in istampa, e scritti a mano nella causa 
^l P. Paulo V go' Signori Venetiani . . . (1607). 

MABSiLins (Giovanni), Docteur en théologie, qui prit part à la dispute entre le Pape 
Paul Y et la République de Yenise. Donne cite ses réponses à Bellarmin et à Baronius 
^Baocolta, etc.). 

NiooD. Macbb. Un des nombreux noms de guerre de Casper Soioppius ou Schoppe 
{1576-1649) théologien de l'Allemagne catholique, et auteur très volumineux. 

PiEBBE Mathieu, poète et historien français (1563-1621). Donne cite son Histoire 
Ss France et des Choses Mémorables advenues es Provinces Estrangéres depuis 1598 
jusqu* en 1604 (Paris, 1606). 

Maymabdus (Jean Philippe), auteur d'un traité cité ici De Privilegiis ecclesi- 
€êstieis pro defensione ceruurarum Pauli V adversus Venetos (Anoona, 1607). Son 
écrit ne parait pas dans le recueil mentionné ci -dessus. 

Lbuo Medigis, italien de la fin du XYIe siècle qui prit part aux controverses entre 
les Yénitiens et le Pape Paul Y. Son traité à ce sujet parut dans la Raeeolta, 

Mbdzma (Michael), espagnol de l'ordre de Si François (m. 1580). Donne cite son 
traité De Saerorum hominum contvnentia (1564). Il en fit d'autres, sur l'exégèse, etc., 
et xineApologia Joannis Feri (1558), prédicateur franciscain qu'on accusait de tendences 
latbériennes. 

MuBETus. Marc Antoine Muret (mort en 1585), humaniste français. Donne cite 
son VaruB Lectiones, recueil d'anciens auteurs. Il fit aussi des traités sur le droit 
romain. 

Passons (Robert, 1546-1610), Jésuite anglais. Né d'une famille protestante, il se 
convertit au catholicisme en 1574, et devint prêtre en 1578. C'est lui surtout qui 
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dirigea les efforts de l*ëgli8e de Borne ponr reoonqaérir i'Ân^tem, et dana oe bat il 
n'hésita pae à se lier aveo TEspagne et à tAoher de faciliter la oonqoÂte de son propre 
pajB par oe redoutable adversaire. U fut on éoriTain habile et de beaucoup d*éniditioii» 
enUèrement et courageusement dévoué à son idée de gagner rAngleterre pour Bon 
église. Ses ouvrages sont nombreux. Donne dirigea le Pieudo-Martyr contre lui 
surtout. 

Pbtbbx on Psnojus (Theodorus), moine hollandais de Tordre des Frères bJanos, né 
en 1669, auteur très volumineux. Donne cite ici sa BMiotheea CarUuiana. 

PBLàBous (ou Storch) Christophe (1666-1638), philosophe et théologien allemand de 
réglise réformée. U ât plusieurs commentaires bibliques, des traités : De TrimtaU^ 
SehoUt fidôt, Id&a loeorum oommumtM», et Novus JôgiiUitmiia, qui est cité ici par 
Donne. 

PxBoiT (le Cardinal), Jacques Du Perron (1566-1618) ultra-montaniste, connu par son 
éloquence et son érudition à la cour d'Henri IIL Û fit des œuvres de controverse, 
de littérature, etc. Donne cite une lettre au roi de France. Il écrivit aussi une ré- 
ponse au traité de Jacques 1er swc le droit divin des rois. 

Amandus PoLàNus (1661-1610). Théologien allemand de l'église réformée. Donne 
cite son travail: Symphonia Catholica (1607). Il écrivit aussi un traité sur la 
prédestination, des commentaires bibliques, etc. 

PossBviNO (Antonio, 1638/4-1611), jésuite italien. Son traité de la Mease fut tra- 
duit en anglais avec une vie de l'auteur en 1670. U écrivit contre les réformateurs ; 
sur Machiavel, Bodin, etc. ; et des études iJn Procesiionê spiriius aaneU, Dé Confeê- 
sionêt etc. Il laissa aussi des Lettres. H prit part à la controverse entre le y^pe Paul 
y et la République de Venise. 

Flobimond db BibiioND (1640-1602), historien français qui s'étant convertit du'piotes- 
tantisme au catholicisme, s'engagea aveci beaucoup de violence, dans les controverses 
religieuses. Donne cite son Histoire de V Hérésie (1697). H écrivit aussi sur V Erreur 
populaire de la Papeese Jeanne, L^Antéchriêt, etc. 

BiBAnBNBYBA (Picrrc de, 1627-1611), espagnol qui travailla avec SL Ignace 
Loyola à établir dans d'autres pays, surtout en Belgique, la Société de Jésus. D fit 
une Vie de St. Ignace Loyola (1672), une Historia ecelesiastioa del Seieme del Rsgno 
de Ingleterra. Donne le cite souvent à propos de lai Société de Jésus. 

Saundxrs, ou Sander (Nicolas), professeur de droit canon à Oxford qui quitta ce 
pays à cause de la réforme, en 1660, pour s'installer à Borne. Il assista au Concile 
de Trente. Ses livres prezment avec ardeur la défense de l'église ramainei Ce sont 
entre autres : De origine aeprogressu schismatiê anglieam; Sede» apoatolioa; De vita^ 
Thomae Cromeri (cité ailleurs par Donne) ; De martyrio guorundam tempore Henrici 
Vin et Elisabethae, etc., etc. 

Sebb%mu8, fit une édition de Platon, Opéra Platonie, ex nova J. Serrani interpre- 
tatione, etc., imprimée par H. Estlenne en 1678, 8 vols. 

Sbpulvbda (Juan de), théologien et historien espagnol (1490-1678). On l'a appelé 
le " Tite-Live espagnol ". Donne cite son De Reçno et offlàio Begie (1671). Ses éorite 
historiques sont nombreux, et il traduisit aussi en latin plusieurs traités d'Âristote. 

Stbphabus. Joseph Estevan de Valence, mort en 1604. Dorme cite son ouvrage 2>e 
Adoratione pontifioum pedum oseuUUione, gestationeiet ooronatione (Bome, 1679). 

SwEBTius (Fierre-Fiançois Swcerts), historien belge (1667-1629). Ses ouvrage 
principaux écrits avant 1610 sont : Deorum dearumque eapita . . . 1602 ; SeîêcUm 
Christiani orbis delicÛBt etc. (1608) ; Ses Rerum belgiaarum annales parut en 1620 ; 
Athènes belgùxs en 1628. 

Tannbbub (Adam), jésuite allemand (1671-1682) un des chefs du néo-thomianKe. 
Thèses Theologica . . . Divi ThonuB {1695) ; De Summo Pontiflce et coneiliis {169&y „ 
De Verbo Dei . . . {1699) \\ De bonorumoperumneeessitateutilitate, et mêrUis (1599), 
etc., et plusieurs écrits de controverse, sont de sa plume. 

Tbuamus (Nicolas de Thou, 1628-98), prélat français. Ses œuvres sont ase^ 
nombreuses: Norma pie vivendi (1676); Manière d* administrer les saerame^Us 
(1679) ; Bref recueil et explication de la Messe (1698), etc. 
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Mathisit Tobtus. Donne oite de lai, aons le titre italien, une oontribntion à la oon- 
troverae entre Paul Y et Yeniae-ZecUer a le renvoi snivant : ** On a de loi (M. Tortne) 
imprimée, Adfnonitio pia et iincâra ad mbditoi dom, V&neti qua respondêhir 
êpwtoUs Joarmis Baptista Palmôrii Piêudo-Eremita : ex Italico in LcUinam 
Unguam conversa , Bologne, 1607. L'écrit n'est pas compris dans la Baceolta. 
Bellarmin publia boub ce nom (Mathieu Tortus), qui était celui de son secrétaire, une 
réponse au roi Jacques YI d'Ecosse, qui avait maintenu le droit des rois contre celui du 
Pape. Mais l'écrit que fit Bellarmin au sujet de l'excommunication de la république de 
Yenise (voir la RaccoUa) porte son propre nom. 

TuBSBLLEHUs (Horacc Torsellini, 1644-99), de la Oompagnie de Jésus, professeur 
au Collège Romain. Auteur de Lauretana HistoricB Libri V (1597) panégyrique à la 
Sainte Yierge, citée ici, qui fut largement connue, eti traduite en français, anglais, 
allemand. 

YioTOBBLLus (Audrcas), prêtre italien (m. 1668). Donne cite son De Custodia 
Angelorum L. II (1607). H écrivit aussi Dé Extrema Unetione (1609) ; des Com- 
mentairee sur les écrits de Tolète, de Possevin, de Navarre, etc. 

YiLLAOUT (Alonso, 1666-1628), italien de l'ordre de St. Benoit. Ses nombreux 
ouvrages portent principalement sur le droit canon. Celui que cite Donne s'inti- 
tule : De Rébus eoeUsiasticis non àliénandiSt recuperandis citgue in wUegrum resU- 
tuendis (1608). 

Yaij>i8iu8 (Jacob ou Didaous), espagnol du XYIe siècle, savant en droit canon 
surtout. Donne cite son livre: Prœrogaliva HiapamcSt hoe est, de dignitate et 
prœemmênUa Regvm Regnorumgue Hispania . . . (1602). 

Ybbgblu (Yenericus), évoque de Yeroelli. Auteur d'un livre cité id : De Unitate 
eecHésÙB, et sehUmatê quôd fuit inter Henrieum III Imp. Rom» et Oregorium VII 
Pont, Max. 

Wx8TM0NA8TBiiN8is( Mathieu de Westminster), bénédictin anglais du commencement 
«Lu XIYe siècle qui fit des chroniques. 

Walsinobam (Thomas), bénédictin du XYe siècle, mort vers 1422, auteur de 
plusieurs chroniques: Chron^oon angliae (1828-88) ; Oesta Ahhaium (1890) ; Historia 
Anglieana (1272-1422), etc. C'est la meilleure autorité que nous ayons pour les règnes 
de Bichard II, de Henri lY et de Henfi Y. 

WiLLOT (Henri), Général de l'ordre de St. François (m. 1699) ; Donne cite son 
recueil des écrits des membres de son ordre, sous le titre : Athena Orthodoxomm soda- 
2iUi Franciseani (1689). 
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AUTEURS CITÉS DANS LE CONCLAVE D* IGNACE, 

DxB citations directes, oa des renvois à des écrits spécifiques, sont moins nombreoz 
ici qu'ailleurs, mais ne font pas entièrement défant. Des allosions à des écrivains pins 
ou moins connus sont assez fréquentes, et il est question aussi d*un certain nombre 
de livres. Les allusions ont pour la plupart un ton satirique. Pourtant, Donne 
nous montrera ailleurs une connaissance plus intime avec la plupart des auteurs nommés 
ci-dessous. 

Un des traits intéressants, c'est lei nombre des noms connus dans l'histoire de la 
science. Copernic (147S-1648)i; Galilée (1546-1642), que Donne appelle " le Nunciut 
Sidêritu, qui a récemment commandé 4 ces autres mondes, les astres, de venir lui 
rendre compte d'eux-mêmes"; Kepler (1571-1680) "qui depuis la mort de Tyoho 
Brahé s'est chargé de la surveillance du monde céleste, afin que rien n'arrive dans les 
deux sans qu'il le sache " ; Tyoho-Brahé lui-même, le Danois qui au cours de vingt 
ans d'étude dans l'observatoire construit pour lui par le roi Frédérique III sur une Ue de 
la Baltique, découvrit que les comètes ne sont point (comme ou le supposait depuis 
Aristote) au-dessous de l'orbite de la lune, mais qu'elles traversent cette sphère crystalline 
qui selon la cosmographie de Ptolémée renfermait l'irnivers. Ses observations, qui ne 
furent publiées qu'en 1606, étaient déjà connues du monde scientifique, et servirent 
beaucoup à Kepler. 

BÈDS le Vénérable (c. 678-785), fameux pour son savoir encyclopédique au moment 
le plus noir du moyen âge, et dont la grande œuvre, Hiitoria EocUsitkstiea O&ntiê 
Angîorwitj était encore en honneur. 

BnsAus. B y a plusieurs membres de la Compagnie de Jésus qui portent ce nom,^ 
et il ne nous est pas possible, d'après le renvoi donné par l'auteur, de déterminer 
celui auquel il fait allusion, peut-être à Théodore Busaeus, de Nimègue (1542-1602). 

Bbibson (Barnabe, 1581-91), iurisoonsulte français, rédacteur du Codé dé È&nri 
III^ recueil des ordonnances rendues sous ce roi, et ses prédécesseurs. Son traité Dé 
Formulia (1583, Paris), queiDonne cite ici à plusieurs reprises, fit pendant longtemps 
autorité {Opéra Varia, Paris, 1606, in 4o). 

GoBRON. Hieronymus (Michael, 1554-1629), jésuite de Séville, auteur de Lettrée, 
et d'un Diseursu$ dé éxoéllétUHê et prœrogativis S, Josephi que Donne cite iei et 
ailleurs. 

Hablat. Donne nous renvoie souvent à une Défense des Jésuites par cet auteur ; 
nous n'avons pas pu trouver ce livre. 

Heissius (Sebastien, 1572-1614), enseigna les humanités, la philosophie et la 
controverse, au collège jésuite à Mxmich, à Dillingen, à Ingolstadt. Ses écrits oompren- 
nent : De véra ecelésia Christi (1600), avec une Disputatio dé Scriptura, et une Dis- 
putatio dé triumphanté Ecclesia, et plusieurs autres traités de controverse et de 
dogmatique. B commenta aussi la morale de St. Thomas : Quœstionéstin SeeufuUtm 
Sécunda D. Thoma, q. 58-80 ; De Justitia, etc. (1613). 

CoTTON (Sir Bobert, 1571-1631), historien et antiquaire anglais dont le nom 
apparaît parmi les ** philosophes sirénaïques " auxquels Coryate écrit (voir p. 46). A 
l'époque de ce traité il n'avait encore rien publié à lui seul, mais il avait collaboré avec 
le fameux humaniste et antiquaire Camden à l'édition de sa Britannia en 1607. B 
possédait une superbe bibliothèque. 

(310) 
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GuDBEMitJS, OU CuTSBifius (Petras), théologien catholique de Wesel, floriBsait à la 
fin du XVIe siècle et an commencement dn XYIIe, anteor d*nn Spéculum Vivum 
Eeelesiœ Chriêti, etc. 

Hbbbestub (Benoit, 1581-98), membre de la société' de Jéens, chargé de missions 
en Bnssie et aillenrs. U commenta Cicéron et d'antres écrivains classiques, de même 
qne St. Augustin. On a des LétPrea de lui au sujet des jésuites en Russie, et des 
œuvres de pédagogie. 

Hxiasins, Sebastien Heisse, jésuite allemand, mort à Ingolstadt en 1614. Donne 
cite son Uvre : Aphorigmorum doct/rtnae JMuiticae âseUvraUo apologética. 

Babbbub. Matthieu Bader, jésuite allemand, connu comme théologien et comme 
humaniste. Auteur de nombreux ouvrages, Aeta oonsilii œcumenici VIII Consia^tt- 
nopoîUani (1604); Viridarium Sanetorum . . . (1604-12) Aula Saneti Theodosii 
imperatoris, é graecis et latinis seriptoribtu concinnata (1608), letc. 

Bbbullus. Il y a eu plusieurs jésuites de ce nom. L*allu8ion ici ne permet pas 
une identification exacte. 

ScAppius. Antonio Soappi, û, vers 1592 à Bome. Auteur d'une Responsa de 
Bvrreto Rubeo dando Cardinalibtu Begularibus. Il entreprit la défense de Tautorité 
du Pape. 

Dnao ToBRBS (1547-1688), jésuite espagnol, qui partit en mission an Pérou (1579). 
Donne le rappelle à ce propos. Terres publia des études sur la langue des Péiuviens, 
leurs mœurs, etc. 

Valladsbius (André Yalladier, 1568-1638), jésuite français. Il enseigna les 
humanités et la rhétorique dans cette Compagnie. Donne cite son Spéculum sapienUa 
matronalis (Paris, 1604), une vie de Sainte Françoise, dame romaine. 

VoBLLUs (Jean Voel, 1541-1610), humaniste français et membre de la Compagnie 
de Jésus : De Ratione Conscrihendi Eptstoltu utilissime Praceptionea (1586) ; Index 
inBreviarwn . . . (1609). 

Le livre contient aussi quelques autres allusions que nous n'avons pu tracer. Il 
faut parfois blâmer Timprimerie qui est fort mauvaise dans les deux petites éditions 
du livre, anglaise et latine. Il ja des noms comme Sahnonees ; Mosconius De MaieeL 
EccléM. MiUt, ; Bodol. Cupers de EccUs, TJmver.^ fol. 4 ; Sophronius ca, 45. Certains 
livres sont aussi nommés : UEschmsieT, fol, 25 ; De la Messe, foh 858. Donne fait 
allusion aussi à Bèze et à Calvin, à John Enox le réformateur écossais (1505-72) et à 
Christophe Ooodman, mort en 1602, un anglais de Téglise protestante, qui publia à 
Genève, sous la reine Marie un traité contre le gouvernement des femmes, et qui ne se 
plaisait pas plus de voir régner la protestante Elisabeth. 
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LES ESSAIS DE THÉOLOGIE. 

Obbtaims noms olaBsiqaee sont à ajouter aux auteiirs déjàmentionnéB aillean. Parmi 
les poètes latine Horaoe et Lnorèoe sont cités. La citation la plus longae que Donne 
&dt d*an poète dasslqiie est probablem nt une ligne de Lnorèoe citée ici. H y a de 
fréquentes allasiona à Sénèqae, ** oe grand homme moral," il y en a aussi à Ausone le 
poète gallo-romain (909-394 ap. J.-C), au polygiaphe Yarron (M. Terentius) dit le 0ns 
savant des Bomains, et à Tonvrage de Thistorien latin, du règne de Tibère, Yalère- 
MaTÎme, intitulé ; Dés Dite et Fait* Mémorable». Avec le plotinien Boëoe (470-5^) nous 
avançons vers le moyen âge, qui considérait comme chrétien ce phdosophe dont les doc- 
trines sont du moins très semblables à celles du christianisme. Aux noms des Pérès et 
des docteurs chrétiens cités ailleurs il £aut ajouter ceux de St. Jean Ohrysostome (347- 
407), de Lactanoe, l'orateur et apologiste mort en 825, d^Âmobe, rhéteur africain qui 
peu après les persécutions de 803 écrivit son Traité eovire Us psn^fo, d'Epiphanitis de 
Salamis (310-408) qui écrivait contre les hérétiques. 

Notons aussi plusieurs noms qui se retrouvent très fréquemment sous la plume de 
Donne dans ses écrits théologiques. Nous avons souvent cheslui le renvoi : Asclep. 
Dial.^ ou des citations de VAseUépiM d*Hermès Trismégiste, et des Oraclet de 
Zoroastre. des noms se trouvent même ches les- docteurs médiévaux. Trismégiste 
était selon eux, et pour Donne également, " le plus ancien des philosophes,*' tandis que, 
suivant une phrase des Essais de notre poète, ** Epiphanius place Zoroastre an temps 
de Membrot, tandis que Eusèbe le croit de Tâge d'Abraham, puisqu'il écrit en 
chaldéen." 

Parmi les docteurs médiévaux. St. Bernard de Olairvaux (1091-1168) est souvent 
cité ; il y a plus d'un renvoi à Duns Scot (1274-1808), le rival en philosophie de St. 
Thomas. Le réalisme outré de Scot ne s'accorde point avec le goût de Dcmne, qui, 
nous l'avons vu, se prononce pour l'école thomiste en général. Sur Âverroës voir la Ile 
partie, chap. in, p. 111. Aux noms des directeurs de la Béforme déjà rappelés il faut 
ajoute celui de Luther (1483-1546). D'autres écrivains plus ou moins connus sont : 

Jo. AcosTA, jésuite espagnol qui prit part à l'évangélisation de l'Amérique du sud. 
Donne cite son livre : De promtUgando evangelio apud Barharos, sive de prœuranda 
Indiorum sainte. Son Historia natural y moral de las Indias (1590) fut .traduit en 
hollandais, puis en anglais (d'après la traduction hoUandaise) en 1598. L'édition 
anglaise est dédiée au savant juriste Sir Julius Cœsar. 

Altheuebus (André Althamer), connu parfois sous les noms de Paldo Sphyra, on 
d'Andréas Brentiusi(L498-1540), pasteur luthérien. Donne cite ici DiaUage^ sive con 
ciliatio locorum scripturce qtii prima fade inter se pugnare viden^tw ceniwriis H 
(1528). 

B\BCBNÀ, OU Barzena (Alphonse, 1528-98), jésuite de Cordoue, disciple du Père 
Jean d'Airta. Partit en 1569 comme missionnaire i au Pérou, où il mourut en 1598. 
U laÎBsa des Lettres et d'autres écrits sur les indiens du pays, leur langue, mœurs, etc. 

BEBTRA.M (Bonaventure-Gorneille, 1531-94), savant français, qui se retira à Qenève 
pour cause de troubles religieux. Il y enseigna l'hébreu, de même qu'à Lausanne. 
Donne cite le plus célèbre de ses écrits : Depoliiia Judaica, tant eivili qnam eodesi 
astica (1580). 

BiBUANDEB (Buohmann), né vers 1504, mort en 1564, théologien et orientaliste de 

(312) 
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l'église réformée. Ses écrits sont très nombreux. Donne oite ses travaux sur le Koran. 
Outre le recneil qu'il édita avec Melanothon, il fit une Apologiapro editionê Aleorani, 
et Mahwneiis Saracenorum prineipia éjtugue suoœswrum vitœ, doctrina (1548). 

BuNTiMauB (Henri Bunfeing), théologien protestant d'Allemagne (1545-1606), auteur 
•de : Harmonia Evangelistarwn ; De Moneti» et Men»ur%s Seriptura Sacra (1583) ; 
Itinerarium Bihlieum (1597), eto. 

Oanisiub (Pierre, 1520-97), jésuite hollandais, son vrai nom, qu'il latinisa ainsi, 
'étant De Hondt (le Chien). Il prit part au Conoila de Trente. Donne oite sa Summa 
Doeérina Christian^ (1585) ; InstUiUiones Christian^ PiêtaUs, deux des plus im- 
portantes de ses écrits. 

Cheicnitius (Martin Chemnitz), théologien allemand (1532-86). Ses principaux 
ouvrages sont: RepetiUo sana doctrnuB de vera prasehtia eorporis et sanguinis 
DomifUin Cana sacra (1564), Theologiœ Jesuitarum prœcipua capita (1562), Examen 
Concil. Tridenti (1585), Looi Theol. (1591), De induîgentiis (1599). 

Castbbnsis (idfonse de), théologien et prédicateur espagnol, de l'ordre des francis- 
•oains (1495-1558). U accompagna Philippe II en Angleterre, puis au Pays-Bas. Donne 
oite ses livres : De JtMta hareticorum pumtione (1547), De Sortiîegia (1568). 

CoMnoLUS (Paolo, 1545-1626), jésuite italien, l'un des meilleurs casuistes. Donne 
•oite son livre : Oonsilia, seu Respofua Moralià (1609). 

Danaus (Lambert Daneau), théologien français, de l'église calviniste. Ses écrits 
«ont surtout des traités de Controverses. Us ont été réunis par lui-môme sous le titre : 
Opiucula Omnia Theologica (1583). 

DoNATDS (Maroellus), noble florentin mort vers le commencement du XVIIe siècle. 
l>onne oite ses notes sur l'histoire de Suétone {Scholia uu nota in latinos plerosque 
hietoria ronuma seriptoreSt Livium, Taoitum, Svetonium aliosgue). 

Drusius ( Jan Van der Driesche, 1550-1616), hollandais qui se retiia en Angleterre 

pour cause de protestantisme, et qui professa les langues orientales à Oxford. On a 

^e lui de nombreux Commentaires sur les Ecritures Saintes, et des Grammaires bé- 

4»ri(qu3, chaldéenne et arabe, et un livre TetragrammaUm, seu de Nomme Deiproprio 

<1604). 

Fbstus (Bufius Festus), hictorien hktin de la seconde moitié du IVe siècle ap. J.-C. 
SexU Rufi Breviarum de Vietoriis et Provinciis Populi Romani imprimé pour la 
première fois en 1472. Les nomi Bufus et Sextus manquent d'autorité. 

Galatinus (Petrus), juif converti au christianisme qui entra dans l'ordre des fran- 
•oiscains. Donne cite fréquemment son De Arcanis Cath. Veritatis (1572) dans lequel 
Oalatin prouve que les sacrements du baptême, de l'Eucharistie, etc.,i et la doctrine 
•de la transubstantiation sont prédits dans le Talmud. 

Fb. ij^BOBOB. (Voir le Partie, note 2, p. 64.) 

GHiBBBT (Guillaume, 1540-1603), physicien anglais, médecin de la reine Elisabeth, 
puis de Jacques I. Etudia les phénomènes électriques. Donne cite son livre De Mag- 
néto magnetidsque Corporibus . . . (1600). 

GoBOPius, ou Gorophîus Beocanus (Van Gorp), savant médecin belge (1518-72), 
•oonnaissant le latin, le grec, l'hébreu. Il tâcha de prouver, que la langue d'Adam était 
la langue allemande ou teutonique {Opéra Joannis Ooropii Becanni . . . 1580.) 

HuNNins (Gille), théologien protestant allemand (1550-1608). Il écrivit contre les 
jésuites Tannar et Gretzer (tous les deux fréquemment cités par Donne), et plusieurs 
autres œuvres de controverse, et d'autrestde piété. 

Mblancthon (Philip Sohwarzerd, 1497-1560), est plusieurs fois rappelé avec les 
-autres chefs de la Réforme, dans les autres œuvres théologiques de Donne, surtout pour 
ses Loci Communes Rerum Theologicarum (1521). C'est gr&ce à lui que la philosophie 
reprit sa valeur pour l'esprit de Luther, qui voulut d'abord rejeter toute spéculation 
philosophique. U tenta une réconciliation entre la doctrine de la prédestination et le 
libre-arbitre ; le neo-platonisme lui sert beaucoup. Ici Donne cite ses études sur le Koran. 
Avec le concours de Bibliander (q.v.) Melanothon publia en 1550 un volume de traités 
sur ce sujet. "Melanothon," dit Donne, '* conseille la lecture du Koran, ut sciamus 
•quaîepoema sit ". 
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B. M088S (Blaimonides, 1185-1204) le plus grand des philosophes joifs du moyei» 
âge. Donne parle ailleurs de loi comme du " plos sobre et plus sage des philosophes 
juifs ". Son Ouide des égarés est très souvent oité par Donne. Ses fortes tendanoes- 
néoplatoniciennes s'accordaient bien avec les idées de notre auteur. 

MuNSTBB (Sébastien, 1489-1552), hébralsant et mathématicien allemand, et 
membre de Péglise luthérienne. Il écrivit beaucoup, sur les sciences mathématiques, 
et sur la langue hébraïque. Donne a le renvoi à Hiççaïon, Logica R. SitneoniSf 
latine versa et punetis vocalibus Ulustrata, logique que Munster attribue à B. Simeon,. 
mais qui est de Maimonide. Son nom est assez souvent cité ailleurs par notre auteur» 
Ici le renvoi est À la Cosmologie Universelle» 

MuscDLus (Wolffgang Mosel, 1497-1568), moine bénédictin qui se convertit au pro- 
testantisme par la lecture des écrits de Luther. Il fit des commentaires sur les Epttres de 
St. Paul, sur d'autres livras de la Bible, et sur plusieurs des Pères, des Sermons, et un traité 
De àbominabUi usura, 

Pàrabus (Ambroise Paré, 1517-90), Chirurgien et savant français. Méthode de 
traieter les playes . . . etc. (1545). Anatomie universelle du corps humain {16%iy 
Dix livres de la chirurgie . . . (1664). De la génération de Vhomme à des monstres 
. . . (1573). Discours de la Momie, des Venins . . . (1562), etc., etc. 

Fbà. PiTitiGins (François Patrizzi, 1529-97), philosophe italien, professa pendant 
quatorze ans la philosophie platonicienne à Ferrare, puis à Bome, le dernier représentant 
de l'école néoplatonicienne de Florence au XVe siècle. Ses écrits sont très nombreux. 
D commenta entre autres choses les écrits alora attribués à Zoroastre et à Trismégiste. 
Il existe quelques exemplaires d'un livre très intéressant de sa plume, qui est pro- 
bablement celui dont notre auteur fait mention ici. Le titre en est : Nova de Uni^ 
versisphilosophiOt libris L comprehensa, in qua aristoteliea methodo nonper motum sed- 
per lucem et lumina adprimam causam fiseenditur ; deinde nova quadam aepeculiari 
methodo platonica rerum universitas a Deo deducitur . . . quibus postremo mnâ 
adjecta Zoroastris Oracula CCCXX ex platonicis collecta^ Hermetis Trismegisti 
libvUi et fragmenta, quoteunque reperiuntur ordine scientiflco disposita ; Asdepii 
diseipuli très libelli ; nuptiea Aegyptiorum a Platane dictata, ab Aristotele excerpta et 
persoripta phUosophia ; Platonicorum dialogorum novus penitus a Fran. Patricia 
inventus ordo seientificus ; CapUa demum muUa, in quibus Plato consors, Aristoteles 
vero eatholica fldei adversarius ostenditur, 1591. 

Pbllicànub (Conrad Kurschner, réformateur suisse connu sous ce nom 1478-1556),. 
hébraïsant et théologien, auteur fécond. Parmi ses ouvrages sont : De Modo Legendi 
et Intelligendi Hebraa (1508) ; Commentaria Bibliorum . . . (1584-8) ; Index Bibli- 
orum (1587), etc., etc. 

PiocoLOMiNi (Franoesco, 1520-1604), érudit italien et philosophe. Auteur de Um- 
versa philosophia de Moribus (1588, augmentée 1601 par le Comes Politicus, répons» 
à Zarabella) ; De Scientia Naturœ (1597) , De Arte Definiendi . . . (1600), cité ici 
par Donne. U a des commentaires aussi sur Aristote. 

Bainolds (John Bainolds ou Beynolds, 1549-1607), professeur à Oxford, que Donne 
appelle ** le plus savant de nos docteurs ". Crackenthorpe, qui était son élève, lone 
hautement son caractère et son savoir. Il entreprit la défense des églises réformées.. 
Donne cite ici son De Romanes eccUsiœidolairia (1596). 

Batmond de Sbbondb. (Voir la Ile Partie, chap. lY, pp. 119 et seq,) 

BoBOBTBLLo (Frauccsco, 1516-67), philologue italien, qui enseigna à Bologne, à 
Pise, Venise, Padoue. Il publia des éditions de plusieun classiques. Ses Variorum 
locorum Annotationes parurent en 1548, De Facultaie historica en 1548, De viia 
et victupopuli Romani sub imperat. Caes Augusti (1567). 

BosBLUS (Antoine de), juriste italien, étudia le droit à Bologne, à Sienne et à Bome» 
H mourut en 1466 : ses œuvres comprennent : De Legitimatione ; De Jt^unOs ; 
Monarchia, seu de Potestaie> Imperatoris et Papa (publié 1488-87, Venise) ; De 
Usuris; De Successionibus ab Intestato, etc., etc. 

ScALioEB (Joseph Juste) le plus grand philologue de France (1540-1609). H ap- 
pliqua les règles de la critique philologique aux écritures saintes et aux Pères, de même 
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qa'anx aatenra olaasiqaes. Le renvoi de Donne est à sa grande œuvre De EtnenéUh 
Uone Trnnp, (L. Y, dé eonditu mundi). 

Sàoboboscub (John de Holywood), mort vers le miliea du XlIIe siècle, mathé- 
maticien anglais. Il atilisa parmi les premiers les écrits astronomiques des Arabes, 
et dans son petit traité Dé Sphera il condensa tout ce qa'll avait appris d*enz. Les- 
commentaires sur ce livre ont été fort nombreux. 

Shilebub (Josias Smiler, 1580-76), érudit suisse, connu conune mathématicien 
et comme théologien. Donne cite ici son Commenkurius in Exodum (1605). Il 
écrivit aussi Dé Hélvétiorum Bepuhliea lAb, II, et plusieurs livres de théologie et de 
mathématique. 

B. SoLOKON. D y a plusieurs Babbins de ce nom qui pendant les siècles antérieurs à 
Donne ont publié des commentaires sur PExode, et le renvoi de Donne à un tel écrit 
rend difficile une identification exacte. 

TosTATus (Alonso Tosiado, 1400-55), prélat espagnol. Auteur très volumineux, 
porté au mysticisme. H écrivait en latin et en espagnol. 

Vbbgillub, probablement Johannes de Veroellis, dominicain de Veroelli, appelé le 
Décrétorwn Dodor^ qui enseigna le droit canon à Paris, et qui devint Général de son 
ordre en 1265. H mourut en 1388. D laissa des Sermons, et des épttres. 



APPENDICE V. 

AUTOBITÉS POUB LES SEBMON& 

Dans ses sermons. Donne suit la méthode de son temps» et s^appoie â toat moment sor 
one antorité reoonnae^-oelle d*an des Pères de l'Eglise par prélôrenoe, on celle d'on 
dooteor on d*an philosophe oonnu. Dans ses sonnons il s'oooape beanoonp de l'exposi- 
tion, tant littérale qa'allégoriqne on mystique, dn texte bibUqne qni loi sert de sujet 
lies exégètes des temps anciens et modernes sont donc fort soavent rappelés et le nom de 
St. Jérôme est fréquemment sons sa plnme. Anoon auteur, pourtant, n'est àté par 
Donne aveo la même vénération ou aussi constamment que l'est St. Augustin. D'un 
autre côté, la liste des Pères, des docteurs du moyen âge, et des théologiens modernes, 
tant catholiques que protestants, est très longue. Aux noms dtéa ailleurs ajoutons 
celui d'Isidore évèque de Séville (560-636) ; de Ghrysologue (Pierre) évoque de Bavenne 
(406-60) ; de Fnlgence évéque de Buspe (468-588) ; de Mélite évèque de Sardes, qui fit, 
pour Marc Aurèle une apologie du Christianisme qu'il présente comme la vraie philo- 
sophie, de Maxime le confesseur (580-662). Les catholiques 'modernes, certes, sont 
parfois rappelés pour être oritiquéB, mais ce n'est pas toujours, ce n'est même pas 
le plus souvent, le cas. Le nom de Calvin est rappelé bien souvent comme l'est celui 
de Luther. Platon est souvent cité, en latin, parfois Plotin, et Philon d'Alexandrie. 

Bappelonsiioi d'abord quelques noms classiqueB qui n'ont pas encore paru dans les 
Appendices. H y a quelques allusions à, ou bien des mots cités de Hésiode et Pindare 
(en latin), Horace et Virgile, Tacite et Tite-Live, le philosophe Epictète, Lucien. 
L'Histoire Générale de Polybe (210-138 av. J.-C.) est dtée. Il y a une allusion à 
Pétrarque. Nous avons ailleurs énuméré rapidement les Pères ou Docteurs importants, 
avant de repasser avec un peu plus de détail les auteurs moins généralement connus, 
notons ici des renvois au Pseudo-Denys l'Aréopagite (qu'il appelle " Saint Denys"), et 
la fréquence avec laquelle St. Thomas aussi et St. Bernard sont cités. 

Abulbnsis, c'est-à-dire, Alphonse Tostatus (voir Appendice I). 

AU3AZAB ((Louis, 1554-1618), jésuite de Séville, et professeur de théologie. Il 
étudia surtout les écrits de St. Jean, et écrivit une InvéstigcUio areani a&ruus in Apo- 
e€ilyp9i, un traité De saerit pondéribus et mêmuris^ etc. Donne le cite en parlant de 
l'Apocalypse de St. Jean. 

Alcutb (André, 1492-1550), professeur de droit à Pavie et ailleurs, très important 
dans l'histoire de la jurisprudence. Donne cite ses EmbUmata, qui furent traduits et 
commentés dans plusieurs langues. Il fit aussi : Comment, in Pandeet, Codieem et 
Decretales, De forma romani imperii, De vet&rum pondéribus et mensuris, De singuiari 
certamine, etc. 

Alkx. Albs, ou Halesius, franciscain, qui enseigna la philosophie scolastique à 
Paris, où il eut comme disciples Bonaventure et Thomas d'Aquin. On l'appela le Ifoetor 
irrefragabilis. D mourut en 1245. Ses écrits comprennent : PosHIUb in univ&rsa 
Biblia, Summa universcs theoïogia (imprimée à B&le en 1502), QtUBsUones in IV. L. 
sententiarum (Lyon, 1515), des commentaires sur Aristote, Summa de virtutibus, etc. 

CoBNBLius AoBipPA, de Nettesheim (1486-1535), philosophe allemand très doué et 
fort savant II a subi l'influence du mysticisme kabbalistique de Beuchlin et d'autrvs, 
et se mêla de la magie et de l'alchimie. Ses œuvres sont pluaieurs fois citées par Donne. 
Il a écrit : De incertitudine et vanitate sdentiarum (1527), De oocuUa pkilosophia 
(1531), aussi Commentarii in artem Raymundi LulUif De nobilitate sexus fœminêi^ 
De triplioi ratûme cognoscendi Deum, eta 

(316) 
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Ardkadzus, probablfimeiit AndxfttioB on Ândroiius (PuliroB), jésoite italien (1628-76). 
Il éoriyit 6Q iiàUen plusieiira liTres : Piae eongidertUionés ds frequenU oommumonê ; 
MedUaiiones de pa$»ioné et morte Jesu Chri^ et Spéculum viduitatist œavreB qui 
fuient imprimées ensemble à Venise en 1681, et à Cologne en latin en 1612. 

Abbiba, on ArilM, florissait an oommenoement du XVIIe siècle. Ântenr d'un 
tnûté De GraHa et lihêro arbUrio, et d*Qne Theologia tpeculativa. 

ÂTOUANUS, ou Ângriani (Âignan on Aygran), Michel, de Tordre des Oarmes, parfois 
appelé Michel de Bononia (m. en 1401 ou 1416). Il écrivit Super SentenOarum Libros 
IV, Commentaria in P«a2ifio<i (Venise, 1608), Opus dé eanc^tione S, Maria, des com- 
mentaires sur St. Matthieu, sur St. Luc, sur Micha, sur St. Jean, Tabula decreti, etc., 
dont quelques-uns restèrent en MS. 

BoBiuB (Hubertus de Bobio, ou Bovio), docteur en droit italien, qui jouissait d'une 
grande renommée dans la première moitié du XlIIe siècle. Il fit des Quattvmee et 
DeterminationeSy De ordine judidorum, Poeitiones, etc. 

BoiiDuo. Boldutius, ou Bolduoci (Jacob), capucin de Bologne, savant en théologie, 
dans rhistoire eooLéaiastique et en jurisprudence, florissait dans la première partie du 
XVUe siècle. 

BoYsmutt (Zaoharie), capucin d'Italie (1668-1688), auteur de plusieurs livres: 
AniHfdles fratrum capucinorum, Demonstraiianes »ymbolorum verœ et falsa religioms 
advereus Atheistas, Judaos, Haretieos, Orthodoxa eoneuUatfio de raUone verœftdêi 
. . . etc. 

BiBii (Gabriel), philosophe et théologien, mort en 1496, professeur à Tubingue. D 
écrivit Epitomé seu ooUeetorium cùrca Lùmba^di sêntenUarum libres. De monetarum 
potestate et utUUate, Lectura «ttper oanone misaœ, Defetuorium de obedientia sedis 
apostolioœ, etc. 

Bbadwabdimb. (Voir la Ule Partie, chap. I, p. 162.) 

Oahtipbatensis (Th<»nas), hollandais, entra en 1282 dans l'ordre de St. Dominique, 
mourut en 1268 (selon d'autres 1270, 72iou 80). Ses œuvres sont : Bonum umvertaïe. 
De apibus ; De natura rerum; VUœ B. Christinœ, B. Lutgardis, Margarethœ 
Iprenns, Johannia Abbatie I Cant/impratéfuis, etc. 

Mblçhiob Canus. Dominicain espagnol, mort en 1660, professeur de théologie à 
Salamanque. H laissa : Loei theologioi (12 livres). De poenitenUa, De saeram&ivUê 
des commentaires sur Pierre Lombard, sur St. Thomas d'Aquin, et d'autres ouvrages. 

Gastbo (Léon), de Valladolid, savant helléniste et hébraïsant, auteur d'un com- 
mentaire sur Isaïe et Osée. Il mourut en 1689. 

Oathbbxmus (Ambroise, 1487-1668), évèque de Naples, auteur d'un grand nombre 
de livres. Donne en cite à plusieurs reprises. De conœptione B. Virginie ; De pro- 
videntia et prceeciénUa Dei; De pradestinatûme Chriiti; De angelorum bonorum 
gloria et lapeu mahrwn ; De univereali ommtw^ morte et omnium reeurrectione ; 
Dé lapeu homimis etpeecato originàli, etc. ; aussi des commentaires sur la Genèse et 
les Epitres de St. Paul, des traités contre Luther et contre Erasme ; et nombreux autres 
ouvrages. 

Ghzfflbtiub (Jo. Jac.) né à Besançon en 1688, étudia la médecine à Paris, Mont- 
pellier, Padoue, devint médecin de l'Archiduchesse Isabelle des Pays-Bas d'abord, 
pois du roi Philippe IV d'Espagne, et mourut en 1660. Ses écrits sont très nombreux. 
Il écrivit tant sur l'histoire et l'archéologie que sur les sciences naturelles. Donne cite 
son étude De linteis sepulehralibus Christi aervatoris» 

CocciuB (JodocuB, 1681-1622), jésuite allemand, auteur de plusieurs livres : 
PardUelon b^licum visiowum Johaiiwiiê, Hiêtoria Sanetorum AUaHiB, Dagobertua 
réx, Episcopattu argentinensis, Disputatio de arcano S. scriptura sensu. De vero et 
fckbo Antichristo, etc. 

GoBTBB (François, 1681-1619), hollandais de l'ordre des jésuites. Ses écrits, qui 
Bont très nombreux, sont quelques-uns dirigés contre les réformateurs ; d'autres sont 
des annotations sur le N. Testament, des Méditations et prières, etc., etc. 

Craubbus. Les mots de Donne peuvent avoir rapport à deux théologiens luthé- 
riens de ce nom, Daniel (1668-1687), ou Andréas (1682-1640). 
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Durand, de Saint-Ponrçain, dominioaiii da XTVe siècle, oonna au moyen âge par 
le titre de Doctor ResoluUssimtts. Il laissa des sermoiis, des oommentaires sur les 
Eyangiles, sur le Livre des Sentenoes ; aussi : Liber de origine jurisdicHonum $eu de 
juriadietione eceîêsiastica et de legibus, Statata eynodi dÙBceeanœ aniciéneie 1320 
4ielebraUB^ Quastiones XVI theologica varii argwnenU^ Quodlibeta IV, De eUUu 
animarum sanetartim a oorpare reêolutarum usqve ad reunionem earum cum corpore 
in resurreetione, Commentarium super veterem Logieam. 

DuNSTAN, Saint, arohévéqae de Qantorbérj de 960 à 988. On loi a attribué 
plneienrs écrits ; B&nedidionarium archiépiscopale, BegiUa wUb monastiees et in reçu- 
Jatn S. BenedicUt Ordinationes deri, De œeuUa phUosqphia, Epistoke, etc. 

EscALAMTE (Ferdinand), espagnol de Tordre de la Sainte Trinité, qui vers 1613 
professa la théologie à Séville, et qui publia un livre : Clypeus coneionatorum verbi 
Dei. 

EsTius Wilhelm Est, 1541-1618), Chancelier de l'Université de DooaL .Donne 
dte ses commentaires sur les Épltres de St. Paul. Ses autres écrits sont : Annotationes 
in prcBdpua ae difficUiora Seripiurœ loca, In Ub, IV sentéwtiarum. In Apocalypsin, 
Martgrium Edin. Campiani, etc. 

Fbbus, on Jo. Wild, de Tordre des franciscains, mort en 1664. U a beaucoup écrit, 
surtout des Enarraiàùnes ou AnnottUiones sur les différents livres de la Bible (Donne 
dte entre autres choses les Annotationes in Exod.). 

Gaiuhtub (Garratus, parfois aussi Gasatus ou Garoetus), Martin, juriste du XV^ 
siècle, qui enseigna À I^vie et À Sienne, et qui écrivit beaucoup: CommentarU ad 
feuda, iractatus de privUegOs, De rescriptOf De cardinaîilms, De digwilate, Deprin- 
dpibus. De monetis, De bello. De primogenUura, etc., etc. 

Gbnbbbabd (Gilbert), fran^is de Tordre de St. Dominique, docteur en théologie 
de Paris (1568) et archevêque d'Âiz en Provence en 1598. U écrivit sur la langue 
hébraïque et le chaldéen, sur T histoire des Juifs, aussi des traités de théologie, et un 
livre De sacrarum eîectionumjure ad eccUsia gaUicanct redintegr^xtionem, VL mourut 
en 1697 vers T&ge de 60 ans. 

Gbnnaoius, patriarche de Ck>nstantinople (1458-59), le dernier des savants de 
Byzance. Il est dit avoir écrit plus de cent volumes. Sa Confessio Fidei présente un 
Turc en discussion avec Chrétien. 

Gebabd, Johann (1582-1687), fameux théologien luthérien, auteur d*un grand 
nombre d'ouvrages théologiques, des ooiomentaires sur bien des livres de la BiUe, des 
traités sur la prédestination, le péché originel, la Sainte Trinité, les anges, etc. 

Hbloiba. Donne cite une phrase des lettres d'HéloXse à Abélard (1079-1142) Tadver- 
saire de St. Bernard. Il Tappelle ** la sœur la plus savante et la meilleure matriarehe 
et mère de cette église (the leamedest nun and the best matriarch and mother of that 
Churoh) qui ait jamais écrit ". Les modernes, s'intéressant surtout à la tragique histoire 
de leur amour, se sont souvent mépris sur la nature des lettres qu* Héloïse écrivait 
de son couvent À Abélard dans le sien, lettres où elle discutait des questions théologi- 
ques, et lui demandait des conseils pour la direction des sœurs. 

HBSHUsnTS (Tilemann), théologien luthérien (1527 -88). Donne cite son commentaire 
sur Isaïe. Il éôivit aussi sur beaucoup de questions théologiques : De prcssêrdia cor- 
poris Christi in S. Cœna, De vera Eccîesia, De servo hominis arbitrio, De peccato 
crigin,. De unione hypostatica, etc. 

HoLKOT, ou Holcoth (Robert, mort en 1849), dominicain anglais, qui professa la 
théologie à Oxford. Il écrivit : Quastiones super IV libros sententiarum, des Com- 
mentaires sur différents livres de la Bible, PhHobiblus, Breviloquium, et beaucoup 
d'autres études théologiques. 

Hosius (StanislauB, 1504-79), Cardinal, né à Cracau, assista au Condle de Trente. 
Parmi ses nombreux écrits il a laissé : De expresso Dei Verbo, Dialogue de communêone 
eub utrague spede, Judidum et censura de adoranda Trinitate, De aeUs eum di^ereis 
hareiieist E^liecUio salutatûmis angelica, etc., etc. 

Hugues db St. Yictob (1096-1140), Comte de Blankenburg en Saxonie, qui entra 
de bonne heure dans Tordre deslAugustins, au couvent de St. Victor à Paris. U tftcha 
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^ combiner le mystloisme et la soolastique. Il était aussi l'ami de St. Bernard. Ses 
œuvres sont: De daustro anima L, ÎV ; de medioma ammœ; de arca Noce; de 
sacramentia Chrisiiana fldei ; de meditatUme ; de vanitate mundi ; des commentaires 
'snr différents livres de la Bible et d'antres écrits qni forent publiés ensemble À Paris 
'en 1526, en 1588 à Venise, en 1617 à Mayence. 

JusTiMUNi (Benoît, 1550-1622), jésuite de Gênes, professeur de théologie au collège 
romain et prédicateur au Vatican. Donne cite Explicationee in omnes Epieiolas Pauli, 
n écrivit aussi une Apoïogia pro libertate ecelesiastica ad Oallo-Francos, des Oraisons, 
etc. 

Cornélius 1 Lapide (1565 ou 7-1637), jésuite qui étudia à Lyon l'hébreu et la 
théologie. Il laissa des commentaires sur toute la Bible. 

Lbvi Gbbson, Lévi ben Q«rson, ou Balbagh, Babbin, médecin et philosophe de 
<Satalogne (m. 1870). Il laissa plusieurs écrits : sur les mathématiques, la logique, 
la phibsophie, et un traité métaphysique : lês Guerres du Seigneur, 

LoBiNUS (Jean, 1559-1684), jéisuite, né à Avignon qui enseigna la théologie avec 
«uooès dans différents collèges de la Compagnie. Il laissa des Commentaires sur les 
livres de Moïse, sur les Psaumes, le livre de la Sagesse, les écrits des apôtres, etc., aussi 
•des EpUtoUs Catholieœ, et Commentaria in Aristotelis loçieam. 

Mendozà (Franoiscus, 1572-1626), jésuite portugais. Donne cite son Discurnu 
morales in libros Samuelis ; il laissa aussi un commentaire sur les livres des Bois, des 
-sermons, Viridium sacres et profanes eruditÀonis, 

MuKSTBB (Sebastien Mdnster, 1489-1552), franciscian allemand qui quitta son 
ordre pour se joindre à Féglise réformée. H professa ensuite l'hébreu et la théologie à 
Heidelberg. Il laissa des travaux sur la langue hébraïque et le chaldéen, des Commen- 
taires sur plusieurs livres de T Ancien Testament, Super novum instmmenbum lum- 
inartum^ Chrittiani cum Judœo coUoguUim de Messia Christianorum et Judesorum 
{hebr. et lat.), 

Mssues. (Voir p. 270.) 

CoBNEUUs Mussus, OU Musso (1511-74), naquit à Piaoenza, entra dans Tordre des 
frères prêcheurs et s'acquit une grande renommée comme prédicateur. U devint en- 
suite professeur de métaphysique À Pavie, puis à Bologne. Il prit part aussi au concile 
•de Trente. U laissa un Traité De visitatione et modo visitandi, Historia divina, 
Synodus bitoniina, etc. 

Oleasteb (Jérôme, mort en 1563), portugais de l'ordre des Dominicains, savant 
•en grec et en hébreu. U écrivit des commentaires sur certains livres de l'Ancien 
Testament, et un livre Contra hesreses sui temporis. 

Optatds, évêque de Milève en Numidie, composa vers 868 un traité contre les 
Donatistes. 

OsuMDEB (André, 1498-1552), hébraïsant célèbre comme piédieateur parmi les 
-partisan de Luther. Quelques-uns de ses livres sont Conjecturae de ultimis temporibus 
(1544), Harmoniae ewmgelieae L. IV, etc. 

Paicblius (Jacques de Pamèle, 1586-87), docteur en théologie, et évêque de St. 
Omer. Parmi ses œuvres on trouve: RUudle SS, Patrum latinorum^ Catalogue 
■commentar, veterum setectorum in unAversa hihlia^ Mieroîogium de eceîesieuÛeis 
-observationibus, etc. 

Panioobola (François, 1548-94), franciscain renommé comme prédicateur, devint 
•évêque d'Asti. Outre ses Sermons^ il écrivit : Disceptatt, Calvinistices ; Paraphrasi 
Sapra Demetrio Falerio ; Vita Pétri Apostoli ; Espositione îeterale et mystiea deUa 
CoffUica di Solomone ; Dichiaratione Ieterale délie Lamentationi di Oieremia et de 
Saîmi di David; Thèses générales ex universa S. Theologia desumtes; Bhetoricœ 
ecelesiastiees Libri IIL 

Peltanus (Theodor Anton), jésuite allemand, professeur de grec et d'hébieu 
pois de théologie à Ingolstadt, mort en 1584. De peecato orig., De Satisfaet. 
Chrisltit De majestate Corporis Christi, De Christianorumi sepulturis^ exequiis, et 
■onniversariist Theologia naturalis et mystiea, 

Pblusiota (Isidore de Péluse), prêtre et disciple de Si Jean Chrysostome, écrivit 
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un grand nombre de lettres exégétiqoefl et moralee, et Liber adverm* gêniHes. D 
moarut vers 440. 

RiBBBA (François de, 1587-91), jésuite espagnol, doeteur en théologie de Sala- 
manque. Il fit des commentaires sar les petits prophètes, sor le Nouveau Testament 
(Donne oite, par exemple, son commentaire sur l'Apocalypse), De templo Hiêroeoly- 
mitano et iis, qui ad tempîum pertment, Meditationes de pradpuis mysteriis vUa Jesu 
Chrittif et une vie de Sainte Thérèse en espagnol. 

BuFFiMus (Tyrannius Bufinus), prêtre d'Aquitaine du IVe siècle, mort en 410. 
Donne cite, comme étant de Buffinus, des commentaires sur les Psaumes, qu'à cette 
époque on lui attribuait À tort. 

BuPBBTUS (Taitiensis, 1691-1686), allemand qui abandonna son ordre (celui des- 
dominicains) pour se joindre à l'église luthérienne. Donne cite son œuvre : Com- 
mentariarum de 88, Trinitate et ejus operibus im utrumque TestametUum libri XLII^ 
Ses autres écrits sont nombreux, des commentaires sur plusieurs livres de la Bible, et 
des traités sur différentes doctrines théologiques. 

Phzlastrius, ou Philaster, évoque de Bresda, adversaire des Ariens. Il assista, 
au CSonoile d'Aquileia en 881 et mourut en 887. D laissa un traité De Haresibue, 

PiscATOB (Johannes, 1646-1626), théologien allemand, partisan de l'église réformée* 
Auteur de nombreux ouvrages de théologie, d'exégèse, et de controverse (contre Boionius^ 
Bellarmin, etc.), d'une grammaire hébraïque, et d'une traduction de la Bible. 

ViMCEKTins BsarDS (1644-1614), jésuite de Palerme, auteur d'un traité De Sandi»' 
»ima Trinitate, Enchiridion efMfigelioorum, Evangelicarum diluddationum L. 111^ 
etc. 

Bsinoros, archevêque de .Lyon, mort en 874. Liber de Uribtu epieeoporum epitU>lie ; 
Libellae de tuenda immohUiter 8. Soriptura veritate et P. P, orthodowarum autoritate 
fldelitêr eeetanda ; Absolutio cujusdam guéuUoniê de gen&raliper Adamum damna- 
tione et epedaliper Chrigtum ex eadem erepUone eleetomm^ dont il est question ici. 

Salmsbon (Alphonse, 1616-86) de Tolède, qui s'attacha à St. Ignace de Loyola, à 
l'inception de la Compagnie de Jésus, et s'acquit une grande renommée oomme prédica- 
teur. Ses écrits sur la Bible, qui suivent de très près les commentaires de Johannes 
Férus (Wild) furent imprimés en seize volumes. Y. Férus. 

Gàspsb Sanctius, jésuite espagnol (1664*1628), qui laissa des commentaires sur 
toute la Bible. Son livre, qui païut en 1616 à Mayence, était très admiré. 

Sandaus (Maximilien van den Sanden, 1678-1666), de la société de Jésus, pro- 
fessa la théologie et la philosophie à Mayence et à Cologne. Parmi ses nombreux 
ouvrages on trouve : Theologia symbolica, dtée par Donne, Theologia myatica, Thsoîogia 
juridica. De vita, Plato Christianus, etc., et Donne cite aussi ses écrits pour la défense 
de la Compagnie de Jésus. 

Sghoenfbldius (Gregorius, 1669-1620 on 28), Calviniste et docteur en théologie. 
B laissa : CenUtria IV thesium theologia, Confeseio generalis aynodi canellana, Dû- 
ptUatio de resurreetione mortuorum (citée par Donne), etc. 

SiDONius Apolunabis (480-88), poète latin né à Lyon. D'abord préfet de Borne, il 
fut ensuite élu par le peuple évéque de Qermont. Donne oite fréquemment ses Lettres 
qui sont très importantes comme documents historiques. 

Spondànus (Henri de Sponde, 1668-1648), qui publia en 1696 un traité De cœméie- 
riis sacris. B fit aussi une épitome des Annales de Baronius qu'il continua jusqu'à 
l'an 1640. 

Stellio (Nicolas Stelliola), médecin italien qui vers la fin du XVIe siècle enseigna 
À Naples, auteur d'un livra aité par Donne, De theriaetu et miihridaiio, horumquë 
antidotorum apparatu et wu, imprimé à Naples en 1677. 

Stsvabtius (Peter Stevart, mort, en 1621), docteur en théologie, écrivit des Coai> 
mentaires sur le N. Testament, Apohgia pro Societate Jesu, Oratio de oolloquio raiis- 
honensi, etc. 

Stuniga, ou Znnniga (Didacus), ermite de l'ordre augustinien. Docteur en 
théologie de Tolède, qui vivait au XVIe siècle. U écrivit un Commentarius in Jobutn 
et Zachariam ; PhilosophiéB prima pars; Inomnes sui temporis haretieos eite de 
vera religione lib, III. 
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Tappibus (Board Tapper),' théologien oathoUque de Hollande qui assista an 
Concile de Trente. Il monint en 1559. Parmi ses écrits sont : Explicationes in 
artiouîoa hoc sêoulo controversost Oratùmes theoîogieœ^ De providenUa Dei et prœdes- 
iinationê, CcUechMinus ehristiana juventuti farmanda, etc., etc. 

T08TATD8 (Alphonse), évéqne d*ÂYila, qui jouissait d'une grande renommée oonmie 
philosophe, comme théologien, comme docteur dans les deux droits, comme hébraï- 
sant et humaniste. Ses écrits sont extrêmement nombreux, comprenant entre 
autres : De S S. TrinitcUe, De figuratis paradoxis. In Ulud : ecce ! virgo indpiet. De 
statu animarumpost mortem, etc., et des commentaires sur la plupart des livres de la 
Bible. 

TsBifELUus (Emmanuel), de Ferrare, juif converti an protestantisme, qui passa 
quelque temps en Angleterre. Il était surtout éminent comme hébraïsant, et il écrivait 
aussi sur le chaldéen et la langue syrïaque. Donne ât une version poétique des Lamen- 
tations de Jérémie d'après ila traduction de Tremellius. 

Tbtphonints (Glaudius), jurisconsulte, conseiller d'Alexandre Sévère, et auteur de 
Disputatianwm L. XXI dont il est question chez Donne, et Nota m Cerhidium 
SaBvolatn» 

TuBBBCBBMATA, OU Torquemada (Juan, 1888-1468), dominicain, plus tard Cardinal. 
Ses écrits sont très nombreux, et traitent du droit canon, de la théologie, de questions de 
dogme, etc. 

Ulpian (Domitius Ulpianus) flor. vers 220 ap. J.-C, jurisconsulte romain, auteur 
d'une vingtaine de traités qui sont copieusement cités dans le Digeste. Donne dit de 
lui, en citant ces mots : res fragilis et pericuîosa quœstiOt que sa parole à elle seule fait 
autorité en matière de droit. 

YzGAS (Manuel de Vega), portugais de la Compagnie de Jésus (mort en 1640 à un 
âge très avancé). Il écrivit : De mtMa, De eticharistiat De ctdtu . . . Sanctorum, 
De vita et miriiculis Lutherie Calvini et Beea ; De prindpiii fidei, etc., etc. 

YiNCBNTius Lerinbmsxs, moluc du couvent des lies de Lérins, mort vers 450 
après J.-C. Sous le nom de Peregrinus il écrivit) Commonitorium duplex advermt 
hœreticos publié par J. Filesaco en 1619. D'autres œuvres lui ont été attribuées : 
OhjedMnes adversus Augustvni tcripta^ Doctrina de pradestinatùme et libero arbitrio, 
qui appartiennent en effet à Prosper d'Aquitaine. 

Vives. (Voir Ile Partie, chap. 1, pp. 42-8.) 

Vossius (Qerhardus Johannis, 1577-49), savant hollandais, théologien, historien 
et philologue, auteur très volumineux. Il fut pendant quelque tempe chanoine de 
Cantorbéry (1629) mais revint bientôt en Hollande où il professa ensuite l'histoire à 
Amsterdam (1681-49). Nous ne pouvons ici énumérer ses nombreuses œuvres. Donne 
eite son magnum opus^ Histofia peiagiana (1618). 

Les diverses autorités ne sont pas toujours d'accord sur les dates et sur les titres 
des livres. 
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PREMIÈRE PARTIE. 

CHAPITRE I. 

Introduction Pctge 1 

La réputation de Donne est encore grande, mais peu de gens connaissent 
son œuvre, surtout sa prose. Son style et sa pensée sont également difficiles à 
comprendre pour les modernes. Il mérite pourtant une étude approfondie. 
Surtout une étude complète sur son érudition et les sources historiques et 
philosophiques de sa poésie *' métaphysique " reste à faire. Il est en même temps 
original, et très caractéristique de son époque. Son savoir était étendu, et il 
subissait toutes les influences de la période intéressante où il a vécu (1573- 
1631). 

Un coup d'oeil sur la situation littéraire en Europe à cette époque. L'influ- 
ence de la troisième Renaissance se fait pleinement sentir en Angleterre quand 
Donne naquit en 1673. Elle afiecte d'abord les choses extérieures de la vie avant 
de modifier la pensée. L'Italie d'abord, la France ensuite, devancent l'Angleterre 
dans ce réveiL La littérature espagnole office bien des ressemblances avec celle 
de l'Angleterre, et a beaucoup intéressé Donne, qui a aimé également ses théo- 
logiens et ses poètes. La Hollande se distingue par ses savants et ses humanistes, 
dont certains eurent des relations avec notre poète. Quant à la littérature 
anglaise son drame surtout est beau, mais Donne ne s'y intéresse point. La 
poésie lyrique est aussi extrêmement riche. Les premiers essais en vers de 
Donne montrent l'originalité et la puissance de son talent. La satire, qui 
prend une nouvelle vie, l'intéresse. Ses contemporains admirent ses épigram- 
mes. Il ne pratique presque pas le genre pastoral, alors très à la mode. 
Comme prosateur il mérite une haute place parmi les écrivains d'une des plus 
belles époques de la prose anglaise. 

La cour est le centre de la vie littéraire. Sous Elisabeth, le goût du faste 
et du spectacle domine ; on a pour la reine un véritable culte. Sous Jacques I^ on 
s'intéresse plutôt aux discussions théologiques, la pédanterie du roi contribue 
à modifier le goût. La vie de Donne embrasse la partie la plus féconde en 
littérature du règne d'Elisabeth, et tout celui de Jacques. C'est une époque 
capitale pour la formation des temps modernes. Il importe de ne pas la séparer 
de la période médiévale. Tout enfant de la Renaissance que soit Donne par 
certains côtés^ le caractère général de son esprit est médiéval. 

Trois nouvelles influences modifient le fonds médiéval: 1^ La Renais- 
sance, 2o La Réforme, 3^^ La Contre-Réforme. Il ne faut pas chercher trop tôt 
l'apparition de l'esprit critique et sceptique, produit principalement par les 

(322) 
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nouvelles déooavertea Boientifiquee, ni en exagérer Timportanoe. £n réalité on 
le signale d'une façon évidente dans la littérature anglaise d'abord chez Hobbes. 
M. Oourthope dans son Histoire de la Poésie anglaise a montré le rapport qu'il 
y a entre le système de pensée du moyen âge, et les conventions littéraires qui 
se développent depuis le XIII< siècle jusqu'au XVII® . Mais il s'est un peu 
mépris sur Tesprit religieux de l'époque et sur Donne, qu'il appelle à ibort 
sceptique. Donne est au contraire imprégné de l'esprit reli((ieux du moyen âge 
et de son époque. 

Ce qui caractérise la poésie anglaise de la première partie du XVI I« 
siècle, c'est la recherche de l'esprit poétique (poetical wit). On admet en 
général la définition du Dr. Johnson : discordia concors. Les origines de ce 
gott sont expliquées par M. Oourthope. Il montre leur relation étroite 
avec la logique du moyen &ge. 

Dryden se sert le premier du mot *' métaphysique " à propos de la poésie 
de Dozme. Ce dernier cherche son inspiration poétique dans la pensée philo« 
sophique de son époque, comme l'ont fait les deux grands poètes '* méta- 
physiciens " Lucrèce et Dante. Avec Dante notre poète offire des ressemblances. 
La poésie métaphysique de Dante est née directement du système philosophique 
du moyen âge, qui établit des relations étroites entre le monde sensible et le 
monde intelligible. Dante et Donne acceptent la même conception en philo- 
sophie. On a tort de parler de ** scepticisme" chez Donne, II «est prof ondé- 
ment religieux. L'œuvre poétique de Donne exprime bien moins clairement 
que celle de Dante la conception religieuse et philosophique qui leur est com- 
mune. Le tempérament de Donne et les luttes intérieures, sans qu'il y ait 
lieu d'ébranlement général des croyances religieuses, obscurcissent cette idée. 
D'un autre coté, le progrès chez lui de Vintellectruxlisme vers le mysticisme, est 
tout à fait conforme aux conceptions du plotinisme qui a une part si grande 
dans la théologie du moyen âge et de l'époque dont nous parlons. 

Ses contemporains reconnaissent essentiellement chez lui trois qualités : 
c'est lo un novateur, 2o un érudit, 3^ un bel esprit (wit). Certains vers (de 
King, Hyde, Corbet évèque d'Oxford, Lord Falkland, Ben Jonson, Isaac 
Walton) joints à l'édition posthume de ses œuvres témoignent de l'admiration 
à peu près universelle que ses contemporains avaient pour lui. 

Donne s'est senti de bonne heure attiré par la science et la philosophie ; 
plus tard ce fut pour lui une question de profession, mais il reste avant tout 
poète, puis il est prédicateur et moraliste plutôt que théologien. Son œuvre 
manque de synthèse, elle ne lui mérite pas une place à côté de Dante ou de 
MUton. Donne parait pourtant avoir un ensemble de qualités littéraires qui 
autrement développées auraient produit un poète plus grand. Ce manque de 
synthèse qui gâte son œuvre poétique vient-elle seulement du tempérament du 
poète, ou a-t-elle des causes extérieures ? Le poète a-t-il trouvé une satisfaction 
morale dans les occupations de ses azmées d'activité politique ? 

Les controverses théologiques et politiques auxquelles il se mêla n'ont 
pu le satisfaire. Il n'a pu, en raison des conditions sociales et politiques de 
l'époque, défendre les idées de tolérance qui lui étaient naturelles. U n'a jamais 
pu s'assurer, pourtant, qu'il existe une église unique qui ait le droit d'imposer aux 
autres ses dogmes. Les controverses religieuses avaient alors perdu leur caractère 
originel. H s'agissait de questions secondaires de dogme et de politique, non de 
la vie même de l'église réformée. Elles incitaient le clergé anglican à s'adonner 
plus sérieusement à l'étude des Pères et des philosophes scolastiques. 

On ne saurait exagérer l'effet de ces controverses sur les études en 
Angleterre. Elles passionnaient les esprits, et le savobr encyclopédique de Donne 
n'est pas chose extraordinaire à cette époque. Ses lettres et ses sermons mon- 
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trent que toutes les classes s'intéressûent jusqu'à un certain point du moins, i 
des questions de théologie. 

Donne a fondé une école poétique à laquelle appartiennent des éerivains 
de valeur. Chez ses imitateurs inférieurs Tobscurité devient un mérite et cache 
la faiblesse de la pensée. Ses meilleurs disciples s'éloignent un peu du maître. 
On compte parmi eux G. Herbert, Crashaw, Vaughan. 

DEUXIÈME PARTIE. 

Vie et Formation Intellectuelle de Donne. 

CHAPITRE I. 
La Fabiillb de Donne; bon Enfanob et son Adoles- 
cence, ET SES Pbemiebs Essais Littebaiebs Pckçe 34 

Donne naquit en 1573 à Londres, d'une famille bourgeoise de condition 
aisée. La famille de sa mère surtout était très catholique. Parmi les ancêtres 
de Donne le plus connu est Sir Thomas More, frère de son arrière-grand'mère, 
né en 1478, mort sur Téchafaud en 1536. More se fit remarquer comme huma- 
niste, et comme philosophe ; la noblesse de son caractère lui créa de nombreuses 
sympathies en Angleterre et sur le continent. H est plotinien en philosophie, 
et exprime surtout une grande admiration pour Pic de la Mirandole, admiration 
que partagera Donne. La plus intéressante de ses œuvres est V Utopia, — 
Ûarrière grand-père de Donne, beau-frère de More, John Bastell^ mérite 
aussi d'être mentionné. Sa fille s'est mariée au littérateur John Heywood 
(^' L'Kpigrammatiste ") qui par ses Merry Interludes prépare et annonce la 
comédie anglaise. Ses deux fils, les oncles de Donne, sont membres de la 
Compagnie de Jésus. Ellis a peu vécu en Angleterre, tandis que Jasper eut des 
relations continuelles avec son pays et sa famiUe pendant les années d'enfance 
de Donne. Il vint en Angleterre comme émissaire du pape, se brouilla ensuite 
avec ses coreligionnaires, et fut enfin exilé en 1586. C'était un homme instruit, 
mais d'une nature vaniteuse et même puérile. — La part des jésuites dans le 
mouvement de la Contre-Réforme et surtout leur influence sur les études, doit 
être rappelée, car ses oncles ont pu exercer une certaine influence sur la forma- 
tion de Donne. Cette Compagnie contribua à l'avancement des lettres, mais 
toujours avec l'intention de développer l'influence de leur ordre. Donne plus 
tard dirige ses attaques les plus rudes contre les jésuites, mais toute sa vie il 
conserve le goût de l'étude que ses oncles ont probablement encouragé chez lui. 
— Il a ainsi tout un héritage de traditions catholiques. Souvent dans l'œuvre de 
sa maturité il fait allusion à cette époque et à ce milieu très religieux. — Son 
père meurt jeune ; sa mère dissipe peu à peu sa fortune au service de l'église 
proscrite alors en Angleterre. Le frère cadet de Donne, jeté en prison pour 
avoir recueilli chez lui un père jésuite, y mourût de la fièvre à l'âge de dix-neuf 
ans. Donne rappelle plus tard ce que sa famille a souffert pour la religion que 
lui-même il devait abandonner de bonne heure. 

Donne est un enfant précoce. Son biographe le compare à Pic de la 
Mirandole et la comparaison mérite d'être retenue. Il- est envoyé de bonne 
heure à Oxford, d'où il passe à Cambridge. Déjà il s'intéresse à la littérature 
espagnole. Plus tard il se familiarisera avec les poètes, avec les théologiens 
connus, et même avec les écrivains simplement populaires de l'Espagne. — L'influ- 
ence de ce pays se fait sentir en Angleterre, surtout après le mariage de 
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Catherine d'Aragon avec Henri VIIL Oxford fut le centre d'un mouvement 
assez considérable en oe sens. Vives y enseigna, Francis Mères, Leonaid 
Digges et d'autres littérateurs et savants anglais s'y rattachent. Le mysticisme 
espagnol a plus tard beaucoup attiré Donne, mais il est douteux que les tendances 
mystiques fussent déjà très prononcées chez lui. 

n se crée des amitiés. Les deux frères Brooke, l'un poète, l'autre théologien 
et Sir Henry Wotton sont au nombre de ses amis. — ^£n 1592 il s'installe à 
Londres, au collège de droit de Lincoln's Inn. H y fréquentera une société 
littéraire et savante^ dans laquelle les classiques sont fort en honneur. Donne 
pourtant ne se montre pas très familier avec les poètes de l'antiquité. — ^Pour le 
droit, dans lequel on se spécialisait d'ailleurs assez peu, sans le négliger il ne s'y 
adonna pas d'une façon exclusive. Il continue ses études dans d'autres direc- 
tions. — DéjÀ il s'intéresse beaucoup à la théologie. — Walton croit que dès cette 
époque Donne envisage l'obligation qui va s'imposer bientôt à sa conscience : il 
va avoir & opter nettement pour l'une ou l'autre des deux églises, romaine ou 
anglicane. Mais il semble que l'intérêt qu'il porte alors à la théologie est 
intellectuel plutôt que religieux. D'après certains poèmes ses sympathies 
paraissent le porter encore vers les catholiques. — ^D'autres vers écrits à la même 
époque ont des allusions intéressantes. — La satire l'attire, genre littéraire que 
plus tard il estime assez peu. — En 1596 il s'engage an service du Comte d'£ssex, 
qui avait organisé une expédition contre l'Espagne. Donne l'accompagne à 
deux reprises (1596-1597;. Deux épltres en vers La Tempête et Le Calme 
décrivent des incidents du voyage. 

Donne passe ensuite quelques mois en Espagne et .en Italie ; il étudie la 
langue, les mœurs et les lois des deux pays. Toute sa vie il conserve ce goût 
du voyage, général d'ailleurs à cette époque. 

OHAPITEE n. 

Annbbb db Travail LittMbaibb Page 57 

En 1598 Donne devient secrétaire de Sir Thomas Egerton, homme d'état 
très en vue, chez lequel il se trouve en relation avec des personnes distinguées. 
D jouit désormais de la protection et de l'amitié de plusieurs dames de la cour, 
surtout de Lucy Comtesse de Bedford et de Madame Herbert. 

En 1601 il entreprend un poème satirique ayant pour sujet la théorie de la 
métempsychose. Le poème reste inachevé ; il contient de beaux passages, mais 
le poète n'a pas réussi à développer son sujet. L'influence des écrits talmudi- 
ques et kabbalistiques s'y révèle. Donne connaît ces derniers par les ouvrages 
de Pic de la Mirandole, et ses disciples, et par ceux de Beuchlin. Il pairie assez 
souvent de la Kabbale, surtout dans ses Essais de Théologie (1615). Des vers 
à Madame Herbert roulent sur l'emploi mystique du nombre cinq. D'autres 
écrits à cette époque contiennent des allusions phUosophiques. Ils sont parfois 
d'un réalisme plutôt grossier. H ne faut pas leur attribuer trop d'importance 
au point de vue autobiographique. 

En 1601 Donne épouse, clandestinement la nièce et fille adoptive de Lady 
Egerton. Le père se venge en lui faisant perdre son poste chez ^erton. Pen- 
dant les années qui suivent, Donne et sa jeune femme connaissent parfois l'ex- 
trême pauvreté. De 1603 à 1605 ils vivent chez Sir Francis Wooley, cousin de 
Donne. Notre poète y continue ses études, en droit canon et civil, en théologie, 
en histoire, etc. Certaines lettres intéressantes datent de cette période. Donne 
collabore ensuite avec Morton, le défenseur de Téglise anglicane contre les 
catholiques, chez lesquels un renouveau de forces est à constater vers cette 
époque. 
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A pttitir de 1006 Donne voyage et passe mdme quelque temps sur le oonki^ 
nentb En 1607 Morton devient chapelain du roi. D pousse Donne à entrer dans 
les ordres. Celui-ci ne s'y sent pas préparé. Il est encore sans situatioiiy il 
a déjà quatre enfants. Il s*est depuis longtemps attaché à l'égliae nationale. 
Dans des passages fort intéressants de ses lettres et ailleurs, il parle de révolu- 
tion qui Ta conduit du catholicisme an protestantisme anglican. La liberté de 
pensée l'at-tire^ et son attochement à l'Angleterre n'est pas sans influence sur ce 
changement. C'est ce qui explique ses attaques contre les jésuites. — Ses idées 
de tolérance sont en avance sur son époque. On les retrouve chez Sir Thonuis 
Browne {Religio Medid^ 1635). Donne ne considère point cette transition du 
catholicisme & l'anglicanisme comme un changement en matière religieuse, l'égliae 
anglicane n'admet pas qu'elle ait rompu avec le passé. — L'étude constante 
des Pères et des Docteurs de l'Eglise avait une influence très profonde à cette 
époque, surtout dans l'égliae anglicane. 

CHAPITBB m. 
Annbbs db Travail LrrréBAiRE (Suite) .... Page 77 

Vers 1608 Donne compose le Biathanatoê, une défense du suicide qu'il n'a 
jamais voulu publier, mais qu'il conserve soigneusement Une édition posthume 
parut en 1644. Une tristesse native chez lui s'est aggravée de maladie, de 
manque d'argent et d'autres ennuis. Il est hanté par l'idée de la mort. Lie 
raisonnement du traité est subtil, l'argumentation vigoureuse ; il fait preuve 
d'une vaste érudition. L'auteur y ajoute une liste de cent quatre-vingt-sept 
autorités qu'il cite. En 1609, étant malade, il compose des Litaniet, Les 
tendances mystiques deviennent plus prononcées chez lui. Sa Courùntiê de son- 
nets religieux date de la même époque. On y trouve des souvenirs de St. Bernard. 
En 1610 il compose une élégie sur une certaine Elisabeth Drury. La pièoe 
paraît en 1611 ; elle fait partie d'un poème plus long, le Premier Annivereairey 
auquel s'ajoute le Second Anniversaire en 1612. C'est son œuvre poétique la 
plus importante. Le poète nous exhorte à nous dégager des liens, des affections 
de ce monde, pour nous placer au point de vue de l'éternité. Certaines idées 
courantes sur la dégénérescence supposée du monde physique et qui remontent 
à St. Cyprien^ s'y retrouvent. Le mysticisme de Donne devient de plus en 
plus prononcé ; l'influence de l'école de Dante est évidente. La pièce es^ 
foncièrement médiévale. Les hyperboles de Donne ont déplu également à bon 
nombre de ses contemporains et à la plupart des critiques modernes. 

A la suite de ses travaux pour Morton, Dozme publie un traité de contro* 
verse, qui parait en 1610, sous le titre du Pseudo-Martyr. L'auteur prétend 
que les catholiques qui meurent par les ordres de l'autorité civile en Angleteire 
ne peuvent s'appeler " martyrs ". D'après lui, ils ne meurent pas pour leur 
religion, mais pour avoir refusé d'obéir à la loi de leur pays et de reconnaître 
l'autorité royale. Ce traité montre de nouveau l'érudition de Donne, et son 
sens critique en même temps* La question soulève l'ancienne dispute entre 
l'autorité civile et l'autorité ecclésiastique. C'est un débat général à cette 
époque. Les jésuites plaident en faveur du tyrannicide ; les calvinistes ae 
rangeraient, eux, du côté des défenseurs de la théocratie ; certains légistes, et 
surtout Buchanan, font remonter jusqu'au peuple la source de tout pouvoir. 

De la même année datent certains vers à Sir Edward Herbert (depuis Lord 
Herbert de Cherbury, 1582-1648). Ce philosophe est très lié avec Donne. Sa 
vie est bien mouvementée, sa philosophie fort intéressante. Sa théorie des 
idées innées et de la religion naturelle ont des rapports intimes avec les concep* 
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tions de Donne. Sa dootrine est fortement imprégnée de plotinisme. Ses 
idées sur la Nature, le Destin et la Providence divine rappellent celles de 
Donne. Certaines conceptions fatalistes paraissent être assez répandues vers 
cette époque. Un peu plus tard (quelques années avant 1678) Cudworth écrira 
son Système Intellectuel pour les combattre. — Les vers à Herbert (1610) con- 
tiennent des réflexions morales et métaphysiques. 

Une satire en prose, le Conclave d'Ignace, date de 1611. Une édition latine 
parut vers le même moment. Elle est dirigée contre les jésuites. Le ton en 
est &pre^ parfois grossier, mais Fauteur se révèle d'une adresse remarquable. 
Les jésuites en Angleterre apparaissent alors sous un jour désavantageux : le 
jésuite est le conspirateur. — Dans cette satire, il est aussi question des récentes 
découvertes scientifiques. Donne s'y intéresse, mais son point de vue est celui 
du moyen Âge en général. C'est au fond un mystique, pour lequel les choses 
de ce monde n'ont qu'une valeur très relative. L'effet qu'ont sur sa génération 
les découvertes scientifiques est plutôt de fortifier le mysticisme, paralt-iL La 
pensée médiévale en général était indifférente, peut-être, aux sciences, mais 
non pas hostile. 

CHAPITEE IV. 
DsBNiÉitEs Ann]£bs Page 111 

En 1611 Donne voyage de nouveau avec Sir Robert Drury. H passe d'abord 
quelques mois en France : des lettres qui datent probablement de l'époque 
parlent de la philosophie d'Averroés, du droit, de ses études de langues orien- 
tales. Il visite ensuite l'Allemagne, les Pays-Bas, et revient en 1612 en 
Angleterre. Sa santé loin de s'être améliorée avait plutôt empiré. — A partir 
de cette année il se lie avec Lord Rochester, depuis Comte de Somerset, favori 
de Jacques I^. — Donne parait songer plus sérieusement à entrer dans les 
ordres ; en 1614 le roi l'engage à se décider. ' Jacques malgré ses nombreux 
défauts comme homme et comme roi, a toujours apprécié et protégé les études. 
Avec lui Donne reste désormais en relations qui leur font honneur à tous deux. 
Donne est royaliste convaincu, défenseur du droit divin. H ne parait jamais 
s'être rendu compte des troubles politiques qui se préparaient pendant les années 
qui précèdent sa mort. Il est aristocrate de sentiment bien que pour lui la 
valeur personnelle ne puisse reposer que sur la noblesse de caractère. — Il se pré- 
pare pour les ordres. En 1615 il écrit ses Essais de Théologie. Ils contiennent 
entre autres choses une critique des doctrines de Raymond de Sebonde avec 
lequel Donne a d'ailleurs des points de contact On y trouve des allusions au 
scepticisme, conception qui n'a pas d'attraits pour Donne, pas plus qu'elle n'en 
a pour le moyen âge en général. Quelques vers de Lucrèce l'amènent à parler 
des épicuriens^ dont les doctrines trouvent des partisans à l'époque. — En 1617 
sa femme meurt. Donne se voue de nouveau avec ardeur au service de Dieu. 
Ses tendances mystiques s'accusent de plus en plus . Il n'en conserve pas moins 
son goût pour l'étude. — Dans la même année il est nommé Lecteur à Linooln's Inn, 
et prédicateur de la Société des Juges.— En 1619 il voyage comme chapelain 
de Lord Doncaster, qui part en mission en Bohême. Au retour il visite les Pays- 
Bas, et prêche devant le synode de Dort. — En 1621 il devient Doyen de la 
Cathédrale de St. Paul. — En 1623 il compose, pendant une maladie grave, ses 
Dévotions, méditations religieuses mêlées de prières. H continue à prêcher ré- 
gulièrement. — Sa santé s'affaiblit pourtant et il meurt en 1631. Quelques 
semaines avant son trépas il fait faire son portrait ; il y est représenté enveloppé 
de son linceuL II compose lui-même l'épitaphe latine qui' est inscrite sur son 
tombeau dans l'Abbaye de Westminster. 
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TROISIÈME PARTIE. 

Doctrines de Donne. 

CHAPITRE I. 

De l'Univers ou de l'Être Pciçê 128 

Le moyen &ge est avant tout une période théologique. — Une étude générale 
de la pensée de Donne fait ressortir chez lui trois traits essentiels : — !<> Sa con- 
ception est foncièrement théologique. ^ Son attitude envers les sciences 
physiques est celle qu'on a en général au moyen &ge. 3^ Il fait une place 
considérable à l'autorité. 

lo Pour Donne, théologie et philosophie sont étroitement liées. Il est sur- 
tout préoccupé par les questions de Dieu, de T&me immortelle, de l'union de l'âme 
avec Dieu. Pour lui, Dieu est partout ; c'est l'attitude intellectuelle de 
l'époque. Ce sera en bonne partie l'attitude aussi de Descartes, même de Locke. 
2<> Le domaine des sciences n'est pas encore défini ; physique et métaphysique 
se mâlent l'une à l'autre. 3^ Donne conserve d'une façon générale l'habitude 
médiévale d'en appeler à l'autorité. La foi et la raison dirigent la pensée 
médiévale, mais on s'appuie volontiers sur une autorité reconnue. Donne cite 
des textes souvent allégués au moyen âge, à propos de la valeur propre de la 
raison (surtout Saint Jean i. 9) textes qu'il commente à la manièrâ de ses 
devanciers. 

Par le mot Ecole !<> Donne comprend l'ensemble des doctrines philosophiques 
et théologiques dont quelques-unes sont encore en discussion. 2o II indique 
aussi une suite ininterrompue de penseurs qui s'étend depuis Saint Augustin, 
jusqu'au temps de Donne lui-même. 3» Souvent le mot représente en réalité 
les doctrines de Saint Thomas d'Aquin. — On parait aussi diJaouter fort souvent 
encore ces questions d'un genre hypothétique qu'on a reproché au moyen âge de 
perdre son temps à vouloir résoudre. 

n est difficile de reconstruire sa doctrine car il n'en a pas fait une 
exposition systématique. Au moyen âge, ainsi qu'à l'époque de Donne, la 
question de la création, question de métaphysique pure, était capitale. La 
conception de causalité a une place importante dans le système médiévaL Diea 
est la cause efficiente et la cause finale ; dans toutes les branches de la science 
on cherchait la cause ou V essence. Pour l'homme, le Summum Bonum eet 
l'union avec Dieu, la Cause éternelle qu'U cherche toujours. 

Dans ses Essais de Théologie Donne s'occupe d'abord de la création du 
monde. • Plusieurs théories à ce sujet sollicitaient alors les esprits : 1^ Dieu a 
créé l'Univers entier ex nihilo (doctrine juive et chrétienne orthodoxe). 2^Jlj 
avait au commencement une matière première et informe, co-étemelle avec Dieu, 
existant par Dieu pourtant, et dont Dieu est la cause. De cette matière Dieu a 
fait l'Univers (doctrine attribuée à Platon, acceptée par certaines écoles arabes, 
par certains chrétiens hétérodoxes, etc.). 3» L'univers existe, il est vrai, par la 
volonté de Dieu, mais il a existé et U existera éternellement, tel qu'il est (doctrine 
tirée des œuvres d'Aristote, acceptée par certains philosophes hétérodoxes). 

Pour 'la défense et l'explication de leur thèse de la création ex nihilo, lea 
chrétiens firent des emprunts aux philosophes. Le moyen âge n'avait pas connu 
grand' chose de Platon en dehors du Timée, qu'on rapprocha de bonne heure de la 
Grenèse, et des premiers versets de l'Evangile selon Saint-Jean. Les concep- 
tions plotiniennes influèrent beaucoup sur les idées de St. Augustin. C'est de lui 
que dérivent essentiellement la doctrine chrétienne sur la création. La doctrine 
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aoceptée par Donne a donc des détails néo-platonioiens. On peut la formuler 
ainsi : !<> Dieu a tiré Tunivers du néant ; 2» Le monde intelligible et le monde 
sensible ont été orées en un seul moment, et c'est le moment où le temps 
lui-même commença. 3» £n ce qui concerne le monde sensible, Dieu a créé 
d'abord une matière première capable seulement de recevoir des formes. Sur 
ce dernier point l'opinion du moyen ftge est divisée et Donne sans s'exprimer 
d'une façon nette, semble pourtant adopter cette opinion. Quant aux âmes 
humaines, il croit à la " création continue ". i9 Tout a été créé d'après des 
images ou formes exemplaires qui existent éternellement au sein de Dieu. 

Donne s'attache À défendre la conception de la création ex nihilo. St. 
Augustin avait donné à ce dogme une importance capitale en combattant les 
manichéens. Le moyen ftge avait aussi à combattre le panthéisme de certains 
philosophes arabes, les doctrines des Amauriciens et d'autres sectes. Donne 
combat également certains infidèles de son époque. H discute assez longuement 
la question de la matière première, et celle de savoir ce que Moïse entend par 
ces mots : "Dieu a fait le ciel et la terre". Bien des médiévaux avaient cru 
(surtout parmi les arabes) que le ciel est incréé. 

Quant à l'existence, existence et perfection sont une seule et même 
chose. Inquantwn «umiM boni sumiM (St. Augustin). Le plotinisme de Donne 
à cet égard est fortement marqué^ et ses doctrines ne lui sont point personnelles. 
n adopte le point de vue de Saint Thomas, du Pseudo-Denys, de St. Augustin, 
et il remontera ainsi à Plotin. — Le mal n'est donc qu'une privation, au point de 
vue métaphysique il n'a pas d'existence, il se détruit lui-même : Donne cite 
Bradwardine, qui allègue des commentateurs arabes d'Aristote. Donne rappelle 
certaines conceptions des vieux réalistes outrés qui attribuent l'être aux ténèbres, 
au néant. 

En tant que moraliste pourtant Donne met en garde contre la notion que le 
mal, quoiqu'il soit une privation, n'ait pas d'existence propre. En réalité il n'y 
a que du mal en nous, nous avons à lutter continuellement contre le péché qui 
nous guette à chaque pas. C'est avec le péché d'Adam que la mort est entrée 
dans le monde. 

Tout ce que Dieu a fait, il l'a fait selon une idée ou image éternellement, 
présente en lui. Le monde est étemel en ce sens seulement que son image, 
sa forme, existait éternellement au sein de Dieu. Donne cite St. Thomas, 
St. Anselme, St. Augustin, etc. — La création était aussi un acte de miséricorde. 
Dieu exerce sur l'homme sa bonté, sa miséricorde. 

Donne arrive ensuite à la question du miracle. Ses idées ne sont pas 
arrivées à l'état définitif. Un miracle, dit-il, est quelque chose qui est en 
contradiction avec les lois de la nature ; la création n'est pas un miracle, la 
nature elle-même n'existant pas encore. Ailleurs il dit que le «mot miracle n'est 
qu'un aveu d'ignorance de notre part. L'idée se trouve chez St. Thomas, mais 
n'est pas développée par lui, ni par Donne, dans le sens du rationalisme moderne. 
Donne considère longuement les miracles de Moïse ; une comparaison avec 
certains passages du Tractatus Theologico-Politicus est intéressante à faire. 

Au moyen ftge on refusait à Dieu la possibilité de faire des choses 
eantrcKiictoires en elles-mêmes. — ^Donne énumère les actes qu'on appelle *' im- 
possibles " pour Dieu. H reproche aux catholiques de lui faire accomplir des 
choses impossibles par leurs miracles fréquents, et de détruire ainsi la Divinité 
elle-même. La Logique de Port- Boy cU se donnera pour tftche dans son dernier 
chapitre se réfuter de telles accusations ; dans d'autres parties de cet ouvrage, au 
contraire, on y trouve des conceptions sur les relations de la raison avec la foi 
très semblables à celles de Donne. 
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CHAPITRE n. 

* 

Db Dieu Page 167 

On peut préciser la conception de la divinité chez Donne. Notre connais - 
sance de Dieu dans cette vie, même dans la vie future, restera toujours fort 
incomplète. Donne cite St. Bernard, Dieu seul peut connaître Dieu pleinement^ 
L'intelligence humaine ne connaissant l'objet que par affinité ne peut oonnaitre 
Dieu. U dépasse infiniment la capacité de la créature. L'homme peut oonnaitre 
la Natura Naturatay mais non pas la Natura Natwans. 

L'homme, sans comprendre Dieu d'une façon adéquate, le connaît partielle- 
ment. Toute l'école est d'accord là-dessus. Les thomistes et les scotistes ne 
disputent que sur la manière dont il faut définir cette proposition : Deus est, 
que tous admettent comme une vérité fondamentale à la portée de la raison 
naturelle. — L'homme arrive à la connaissance de Dieu par la raison, la foi et la 
grâce. Pour la première, eUe nous démontre V Unité de la Divinité : elle ne 
suffit pas pour admettre la Trinité, Ici la gr&ce et la foi doivent intervenir. Il 
y a deux grâces, Tune générale, l'autre particulière. — Dieu nous parle continu- 
ellement dans les œuvres de la nature. Donne cite St. Jérôme, etc., à ce sujet. 

La foi seule mène au salut. Pour les simples, elle suffit sans qu'on 
ait un savoir plus étendu. Mais d'autres ont besoin en plus d'une science 
théologique. Il y a deux méthodes pour se diriger dans la construction d'une 
théologie : la voie négative et la voie affirmative. Dieu n'est rien de iput ce que 
nous connaissons, et en même temps on peut lui attribuer toutes les perfections 
que nous entrevoyons vaguement. — La valeur de la voie négative a été reconnue 
par les grands docteurs du moyen &ge, et Donne est familier avec cette méthode, 
n s'en sert aussi à sa façon dans ses poèmes séculiers. Elle est surtout dé- 
veloppée par les mystiques ; le Pseudo-Denys fait une place très grande à cette 
conception, qui a été mise en évidence par Plotin. Elle joue un rôle important 
dans le mysticisme allemand. On peut citer spécialement la Théologie Oermani- 
que très connue en Angleterre vers cette' époque. Quoique Donne n'en parle 
jamais, on constate des analogies frappantes d'idées entre lui et l'auteur de la 
Théologie. Les mystiques de la EÎabbale font constamment usage de la 
théologie négative. 

Cette méthode ne peut satisfaire la nature de Donne, car elle tend trop 
à l'anéantissement de la personnalité individuelle en face de cette divinité inac- 
cessible. St Augustin, St. Anselme, St. Thomas qui la connaissaient, s'appuient 
surtout sur la théologie positive, sur les perfections de Dieu. Donne recherche 
avant tout un Dieu Créateur, Rédempteur, Consolateur. H le trouve dans le 
Christ. — Donne est ébloui par ''la lumière insondable," il se perd dans *^ l'abîme 
de la Divinité ". Mais aux pieds du Christ il trouve la paix. — D'un autre côté^ 
pourtant, il n'aime pas trop les discussions métaphysiques sur la nature de Dieu. 
Un passage de ses Essais de Théologie montre combien tous nos termes sont loin 
d'exprimer une conception adéquate de la nature divine. Il tâche en vain de 
trouver des mots pour exprimer cette toute-puissance. — Quant au monde, '' son 
idéation a été de toute éternité " dit-il. Et de même que tous les hommes 
étaient en Adam, de même l'Eglise était en Jésus -Christ. Enfin, parmi bien 
des choses incertaines, une chose est constante, à savoir, la bonté de Dieu. Lui 
seul est bon. Nous pouvons lui attribuer les perfections que nous concevons ; 
car selon Plotin, l'âme ne pourrait connûtre les intelligibles s'ils n'avaient pas 
d'existence réeUe. Donne cite St. Jérôme : primarium nomen Dei honiioSy et 
le Pseudo-Denys : Imminuihilis honitas. En plus des perfections attribuables à 
Dieu, certains mystères'de la nature divine sontirévélés à l'honune dans la Bible, 
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et la gr&oe eUe-mème vient donner plus de clarté à cette connaissance. Parmi 
ces mystères Donne parle fort souvent de celui de la Trinité, et cette insistance 
le rapproche de ses prédécesseurs médiévaux. Il se réfère surtout à St. Bernard. 
— ^Donne ne touche pas à la question de savoir si Tintellect ou la volonté a la 
priorité en Dieu. — Un autre sujet sur lequel il s'étend c'est la question de 
l'éternité divine et l'immortalité de l'ftme. D suit St. Augustin, qui rejetait 
l'idée plotinienne que les âmes sont étemelles. 



CHAPITRE m. 

Db8 Anges ou Substanoeb Sépabébs Page 190 

L'Univers pour Donne comprend toute une région* intermédiaire en quelque 
sorte entre l'ahsolu et le monde matériel. Les anges, intelligences, ou substances 
séparées sont aussi réels pour lui que les hommes avec lesquels ils sont en rela- 
tions continuelles. La théologie les regarde comme les messagers de Dieu. 
L'œuvre poétique et théologique de Donne est remplie d'allusions à ce sujet. 
Ce n'est pas chez Donne une survivance qui va bientôt disparaître. Chez tous 
ses contemporains le même intérêt et la même croyance se montrent, et des 
allusion fréquentes dans le traité de Locke sur l'entendement humain, par 
exemple, révèlent la place considérable que cette conception occupe encore 
chez lui. 

Les sources auxquelles l'angéologie chrétienne a puisé sont nombreuses. 
L'Ancien Testament et le Nouveau abondent en scènes où il est question de 
l'ange de Dieu, quoique ce mot n'indique pas toujours un agent surnaturel, 
comme Donne le reconnaît. Mais c'est en se liant avec la philosophie plotinienne 
que la théologie chrétienne a ouvert la porte à l'angéologie proprement dite. 
Les ouvrages du Pseudo-Denys l'ont systématisée. Elle a un grand rôle aussi 
chez les penseurs juifs et arabes. 

Selon Donne, les anges sont continuellement en relations avec les hommes. 
C'est leur gloire de jouer le rôle de messagers de Dieu. Donne cite St. Bernard, 
le Pseudo-Denys, etc., bien qu'il ne puisse attribuer à ces intermédiaires une 
part essentielle dans le salut de l'individu. 

Sur la nature des anges deux doctrines surtout se trouvaient alors en 
présence. !<> Celle du christianisme orthodoxe (St. Thomas) de Maimonide 
aussi chez les Juifs, est acceptée par Donne les anges sont de purs esprits, 
absolument séparés ^e toute matière. 2o CeUe des scotistes, de l'Avicembron 
parmi les Arabes, est exposée par un contemporain de Donne, B. Cracken- 
thorpe : il y a deux matières, l'une corporelle, l'autre spirituelle, entre lesquelles 
à vrai dire, la différence est plutôt quantitative que qualitative. Il n'y a que 
Dieu qui soit sans aucune matière. Avec la conception scotiste se confond 
parfois insensiblement celle qui mène directement au panthéisme. Le Théâtre 
Universel de la Nature de Jean Bodin en fournit un exemple. 

La théorie des deux matières prend son origine chez Plotin. Cracken- 
thorpe la défend et tâche de trouver parmi les anciens et les Pères de l'église 
des partisans de cette doctrine. St. Thomas s'y oppose définitivement. Donne 
suit ce Docteur. 

Comment donc s'explique-t-il que les esprits purs communiquent avec 
les hommes ? On utilise une autre doctrine de la psychologie de Plotin qui parle 
du corps éthéré ou igné {irv€Vfia) auquel l'âme s'unit avant sa descente dans le 
monde. Cette conception n'a pas servi dans la psychologie des chrétiens oirtho- 
doxes (ni chez Donne) mais Cudworth la met largement à contribution dans 
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son Système ifUelhctuel de V Univers (1676). JD y examine la manière dont elle 
a servi â d'autans philosophes, Platon, Origène, Porphyre, Produs, eta 

Les chrétiens orthodoxes utilisent cette conception dans Tangéologie. 
Les anges revêtent une forme pour communiquer avec les hommes, une forme 
tantôt de flamme, tantôt de vent. Donne tire parti de cette conception dans 
ses poèmes. Maimonide en parle longuement, et afiBnne que même ce corps 
dont l'ange a revêtu momentanément rapparencci n'est qu'imaginaire, et sans 
existence réelle en dehors de l'idée de l'homme. St. Thomas explique que le 
corps est adjoint à l'ange qui en est le moteur et non la forme. Les sootistes de 
leur coté admettent aussi que les anges ne sont pas unis aux corps comme l'âme 
humaine l'est au sien. L'ange est présent dans le corps comme le marin dans sa 
barque. 

St. Thomas qui insiste sur la nature entièrement immatérielle de l'ange 
et qui regarde la materia signata comme le principe de l'individuation, considère 
que chaque ange constitue une espèce à lui seul. Donne fait aUusion à cette idée 
à plusieurs reprises, mais il semble parfois qu'il ottre lui-même une solution 
plus plotinienne de la question de l'individuation que les thomistes. Les textes 
sont cependant insuffisants pour fixer notre opinion. 

Le Pseudo-Denys a développé le système hiérarchique des êtres célestes. 
Ils sont distribués en trois hiérarchies, dont chacune comprend trois ordres. 
La première hiérarchie s'attache plus spécialement à la divinité, les deux autres 
sont des messagers célestes. Au ciel chacun se contente de sa place. Donne 
revient très souvent sur cette idée. 

Les anges ont-ils été créés avant le monde sensible ? Donne considère 
la question en rappelant la solution de St. Jérôme, de Théodoret, de St. 
Augustin, de St. Thomas, etc. Encore les anges, selon Donne, étaient-ils créés 
capables de pécher. Un certain nombre sont tombés, les autres ne peuvent 
plus déchoir, ayant reçu ** la confirmation de la gr&ce ". Pour les anges déchus 
il n'y a plus jamais d'espoir. Donne est aussi affîrmatif que Milton le sera 
plus tard. C'est par orgueil qu'ils ont péché, ils ont cessé de contempler la 
divinité. Donne fait souvent allusion à 1' ''hérésie" d'Origène qui croyait 
qu'après une infinité de siècles Satan lui-même s'unirait à nouveau à Dieu. Les 
hommes de bien prendront au ciel la place des anges déchus. 

L'homme et l'ange ont tous deux l'image de Dieu en eux. La raison 
aussi leur est commune. Les anges ne peuvent pas, comme les hommes, avoir 
des connaissances sensibles. Ils ont la vision en Dieu par laquelle ils savent 
toutes choses. Ils ne connaissent pourtant pas de leur nature les pensées des 
hommes, affirme Donne, se rangeant ainsi du côté des thomistes, tandis que les 
scotistes prennent la défense de la théorie contraire. Dieu seul connaît les 
pensées humaines. Mais Dieu accorde parfois aux anges une puissance spéciale 
de lire les pensées. St Thomas affirme que l'ange ne possède pas la raison 
discursive. Donne leur attribue une &culté semblable à celle de l'homme, 
mais qui poursuit ses opérations bien plus rapidement et plus sûrement. Donne 
affirme aussi que même les anges ne peuvent passer d'un endroit à l'autre sans 
traverser l'espace situé entre eux, bien qu'ils accomplissent ce trajet avec une 
vitesse hors de tout calcul. 

Un des poèmes de Donne {Le Bracelet) offre un exemple caractéristique 
de la façon dont il se sert de ces connaissances et de ces théories sur les anges. 

Finalement, les anges ont un rôle dans la cosmologie. Ce sont les 
inteUigences qui président aux différentes sphères dont le système physique de 
Ptolémée se compose. 
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CHAPITRE IV. 
J>B l'Hommb Page 218 

Donne revient fréquemment sur Tidëe qu'il ne faut pas que le corps nous 
occupe au détriment de Tâme, ni Tâme au détriment du corps. — L'homme se 
compose de deux parties. Pour le corps nous le connaissons par les sens. 
Mais comment connaître l'âme ? Donne répond par un appel à la conscience 
intime, comme il l'a fait pour prouver l'existence de Dieu. Il sent qu'il n'est 
pas seulement un corps. Donne fait partie du courant idéaliste qui va de 
Plotin à Desoartes et à Berkeley et aux ** Cambridge Platonists " en Angleterre. 
Des textes bibliques affirment que l'âme est immortelle, mais c'est avec les 
Pères plotinisants que cette conception prend dans la métaphysique chrétienne 
la place importante qu'elle a eue dans le système de Plotin. — La doctrine de 
Donne sur la nature de l'âme n'a rien de personnel. L'homme a trois âmes qui 
n'ont pas d'existence propre, prises séparément, mais qui ne font qu'une âme : 
•ce sont l'âme végétative, l'âme sensitive, et l'âme raisonnable et immortelle. 
Les deux premières existent bien avant l'arrivée de la troisième dans le corps, 
mais dès ce moment, il n'y a qu'une seule âme embrassant les trois, et im- 
mortelle. 

Donne s'étend longuement sur la question de l'immortalité. Les incrédules 
ne manquent pas â cette époque, surtout ceux qui développent les doctrines 
•d'Averroès dans un sens matériel et panthéiste. — On discutait alors beaucoup 
4ur l'origine de l'âme. Dieu l'infuse-t-il dans le corps, ou bien est-elle trans- 
mise par les parents ? Donne résume dans une de ses lettres les discussions 
à ce sujet. Il arrive lui-même â la conclusion que tout ce que nous pouvons 
dire, c'est que nous avons l'assurance de l'immortalité, qui nous est fournie par 
la conscience soutenue par la foi en Dieu. — L'âme n'avait pas d'existence an- 
térieurement â sa descente dans le corps. Dieu la crée â l'Instant où le corps 
«st prêt à la recevoir. Creando infundit et infundendo créât, dit Donne en 
citant St. Augustin. Dieu seul est étemel. L'âme n'a qu'une '^ image de 
l'éternité," une ''post-éternité". — L'Eglise a longtemps discuté la question: 
l'âme est-elle immortelle par nature ou par préservation f La foi chrétienne tendait 
â regarder l'immortalité comme contingente â la volonté de Dieu, tout en affirmant 
<iu'il est impossible que Dieu renie sa propre œuvre en détruisant l'être orée. — 
L'immortalité est ce qui rapproche le plus l'homme de son Créateur, à l'image 
•duquel il a été fait. Le moyen âge aimait à revenir â cette conception, que 
l'homme est fait à l'image de Dieu. Donne cite fort souvent St. Bernard à 
ce sujet. L'âme est une et en même temps triple. Elle revêt la forme d'une 
trinité, â l'image de la Trinité divine, en ce sens qu'elle est entendement, 
volonté et mémoire. La comparaison est longuement développée. Elle tire son 
origine de St. Augustin ; mais Donne suit presque mot â mot St. Bernard, lequel 
l'a élaborée en détail. St. Thomas l'avait aussi reproduite. — Donne expose 
rapidement les différentes manières dont l'église primitive a interprété le texte 
biblique : faisons l'homme â notre image (Gen. i. 26). Pour Donne, cette 
image est dans l'âme comme si notre âme était *' la cire et l'image le sceau ". — 
Il cite St. Cyrille â ce sujet. — Quant aux relations de l'âme avec le corps, 
Donne s'efforce, comme du reste le christianisme en général â la suite de 
St. Paul, de faire la part aussi belle que possible au corps. Il essaie de re- 
hausser son rôle. La doctrine de Donne est essentiellement spiritualiste, 
•cependant il insiste avec plaisir sur la résurrection du corps. Il fait dépendre 
presque l'immortalité de l'âme de cette doctrine. L'homme tout entier doit 
ressusciter, et l'homme se compose d'un corps et d'une âme. La mort n'est 
plus que le divorce du corps avec l'âme, et la séparation n'est que temporelle. 
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— Chez Donne des qaesfcionB de métaphysique se mêlent à la psychologie. Le 
problème de Torigine de l'&me entraîne celui du mal moral. Corps et âme sont 
bons en soi : c'est Dieu qui les a faits. Mais à cause du péché d'Adam, la Tie 
de l'homme elle-même plonge dans le péché. — D'un autre c6té l'âme glorifie le 
oorps^ et elle a aussi quelque chose à gagner par son séjour dans le corps, et le 
quitte enrichie par Texpérienoe terrestre. La doctrine de Donne est très 
plotinienne à cet égard. — L'âme est tout entière, partout, dans le corps. — C'est 
aussi une doctrine i de Plotin. L'âme n'est pas le moteur mais la /orme du corps. 
Donne évite ainsi les difficultés 'qui se présenteront pour les cartésiens, leequela 
regardent l'âme comme le moteur. — Donne a plusieurs façons pourtant de se 
servir du mot âme. Parfois le mot signifie seulement le principe vital^ par 
opposition avec Vesprii immortel. C'est une distinction stoïcienne reprise par 
St. Paul. Le mot esprit a également deux modes d'emploL — Ces mots d^esprits 
%y vitaux ou animaux désignent chez Donne ''les minces et actives parties da 
sang," le principe de la vie animale. Le contemporain de Donne, R. Burton, a 
des remarques curieuses au sujet des êêprits animaux, Dante aussi a une 
façon intéressante de se servir de ces mots ( Fito Nuova), — L'âme existe en réalité^ 
depuis le moment où elle devient consciente, où elle [nroduit un acte de volonté, 
comprend, veut, désire. La raison de l'homme le distingue des bêtes, maia 
avant tout la mémoire qui réfléchit. La bête se rappelle : l'homme se rappelle 
qu'il se rappelle. Encore une fois Donne est très j^otinien ; St. Augustin avait 
amplement développé la conception plotinienne de la mémoire. — Il y a deux 
façons de connaître : Nous connaissons par les sens corporels et par l'intuition. 
L'âme se sert parfois seulement de ses facultés intuitives : elle voit en Dieu. 
Mais cette vision est surtout réservée pour l'autre monde. Ici l'âme reçoit de» 
impressions par l'intermédiaire des sens ; ce sont des espèces ou images qui ae- 
dégagent de l'objet Certains médiévaux croyaient à des espèces réelles ; 
Donne semble parler parfois comme si ces espèces avaient bien une existence 
en elles-mêmes, mais ses paroles sont vagues, et l'opinion de St. Thomas est 
contraire â cette idée. — Dans un passage curieux Donne compare l'action de 
l'intelligence qui pense, de la volonté qui s'exerce, à la Procession du Saint- 
Esprit et à la génération du Fils. — En dernier lieu, on ne peut trop appuyer 
sur l'importance que Donne, toute spirituelle que soit sa doctrine, attache au 
corps, qui est sur terre le temple du Saint-Esprit, et qui sera glorifié avec l'âme 
au ciel. 

CHAPITRE V. 
Db l'Union avbo Dibu ou db l'Extabb .... Page 244 

On ne peut isoler le mysticisme de Donne du reste de sa pensée. Il est 
foncièrement mystique ; on ne peut d'ailleurs formuler les doctrines les plna 
élémentaires du christianisme ssns parler le langage du mystique. C'est ce qui 
se montre clairement chez un penseur rationaliste comme Locke. — Il y a pourtant 
une doctrine plus essentiellement mystique dont on peut retracer Tinfluence 
chez Donne. C'est la doctrine de l'union avec Dieu réalisée dès cette 'vie dans 
l'Extase, — ^Donne se sert fréquemment du mot Extase, qui conserve le plus 
souvent chez lui sa signification précise. Il indique " l'union de l'âme avec 
Dieu " qui est aussi *' celle de l'individu en son fond primitif, avec son âme 
indéfiniment agrandie, enrichie, et rapprochée de plus en plus de la suprême 
perfection ". * 

Le mysticisme est de toutes les époques. L'un des éléments les plus im- 
portants yest la recherche de l'union avec Dieu. Nous pouvons pourtant 
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commencer par nous occuper d'abord de Plotin, qui le premier a étudié en 
moraliste, en psychologue et en métaphysicien, cet état de Textase. — Dans le 
système plotinien deux tendances essentielles s'imposent à TUnivers : la 
Procestion et la Conversion. Par la première, tout procède de TUn ou du Bien, 
chaque individu dans l'enchaînement de Texistenoe engendre Têtre qui lui 
succède, sans rien perdre de sa perfection, de son existence propre^. Par la 
Convernon^ Plotin comprend un mouvement inverse qui complète et balance en 
quelque sorte Ia procession, c'est le désir de chaque être de revenir à la souveraine 
perfection. Dans l'âme humaine on voit la manifestation la plus complète de 
ce désir. Elle s'efforce d'arriver de nouveau à Dieu, eUe s'en rend capable en 
se purifiant, en redevenant forme, raison, essence. Elle s'exerce à aimer d'abord 
la beauté dans ses diverses manifestations extérieures, puis dans ses manifesta- 
tions morales. Par la pratique de la vertu elle se rend semblable à celui qu'elle 
cherche à connaître. Elle a d'abord des moments d'intuition, mais elle n'arrive 
à Vunion elle-même que lorsqu'elle s'est *' réduite à Vuniié", L'âme connaît 
finalement Vexicue, qui indique '* la sortie de soi-même et le passage à un état 
de stabilité". L'âme s'unit à Dieu, s'identifie avec lui. C'est aussi pour elle 
une sorte de renaissance. 

Cette doctrine s'associe de bonne heure, dans la pensée chrétienne, 
avec l'expérience de St Paul (II Cor. xn. ^). On fait pourtant la distinction 
entre l'extase et le ravissement. Dans la conception plotinienne l'action 
essentielle de l'âme produit l'état mystique, et saint Augustin décrit une ex- 
périence fort semblable dans ses Confessions. Mais dans le ravissement la part 
qui revient à la divinité est plus grande ; une espèce de violence divine le 
caractérise. Deux éléments, sinon nouveaux du moins autrement importants, 
entrent dans la conception chrétienne : !<> L'idée d'un Dieu personnel et plus 
intimement lié avec les hommes à cause de son incarnation ; ^ une nouvelle 
conception du mal moral, qui fait que le chrétien attribue une part plus grande à 
la grâce de Dieu dans le salut. 

Vers l'époque de Donne, ce mysticisme spécial prend un développement 
important, surtout chez les catholiques. Il faut citer plus spécialement St. 
Ignace de Loyola, St. Philippe de Néri et sainte Thérèse. Des deux premiers 
Donne parle beaucoup ; certains passages chez lui ont aussi des analogies 
frappantes avec l'œuvre de sainte Thérèse dont le nom cependant n'est pas cité 
chez lui. Les disciples de Saint Ignace de Loyola décrivent l'extase connue par 
le saint. Elle diffère de l'extase telle que la connaît Plotin, conception qui 
est comme le couronnement de son système métaphysique. L'extase chez 
Loyola est très fréquente et dure pendant des heures, même des jours entiers 
(Vie de 8t. Ignace par Orlandini, Anvers, 1620). Elle implique comme l'extase 
plotinienne une suspension des facultés corporelles et est accompagnée d'une 
vision en Dieu, d'une connaissance intuitive, synthétique. — St. Philippe de 
Néri, selon ses disciples, était si absorbé en Dieu qu'il se dépensait en efforts 
pour y échapper, afin de vivre de la vie ordinaire. Une telle- attitude est 
caractérisée par Donne de *' pharisaïque " et de dangereuse au plus haut degré. 
Sainte Thérèse de son côté décrit avec une précision très grande le sentiment de 
l'union complète que l'on expérimente dans l'état d'extase, Dieu et l'âme com- 
muniant sans aucune parole. Sainte Thérèse se sert de l'analogie de ''deux 
personnes intelligentes qui s'aiment beaucoup," analogie que Plotin a déjà 
utilisée. — Donne comme théologien se défie de cette extase mystique. L'expéri- 
ence décrite par Saint Augustin lui semble légitime et bienfaisante â l'âme. 
Donne n'ira pas plus loin. Il distingue pourtant nettement le ravissement 
connu par St. Paul de l'extase des mystiques modernes. Mais c'est dans ses 
▼ers d'amour que se trouve l'exposition la plus complète de cet état. 
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Chez Donne TextaBe implique trois choses : !<> Une sortie de Tâme du 
corps, âo Une union de TAme avec Dieu, ou avec une autre &me. 3» Une 
expérience qui peut être connue seulement des âmes pures, et qui leur donne la 
connaissance intuitive. 

Donne ne distingue pas toujours entre l'extase et le rayissement, U se sert 
en effet des deux mots à Tégard de Texpérience de St. PauL II définit sa con- 
ception comme "la communion directe et immédiate avec Dieu". Il décrit 
d'une façon très plotinienne la connaissance intuitive que l'âme possède en 
cette '* vision béatifique ". Comme Plotin, Donne appuie sur la nécessité de se 
purifier, de se connsltre soi-même, avant de chercher à connaître Dieu. Ohes 
Donne la conception chrétienne du mal moral différencie sa doctrine sur ce 
point de celle de Plotin. — Enfin, Donne aflirme que l'union complète n'aura 
lieu qu'au ciel. — Ni la conception plotinienne, ni la croyance au ravissement de 
St. Paul ne sont opposées â l'idée religieuse de Donne, bien que les extases de 
Loyola et de St. Philippe de Néri lui apparaissent plutôt comme sujettes â 
caution ou du moins dangereuses. — D'un autre côté, il n'est jamais arrivé lui- 
même â la simplification intérieure qui pour Plotin est la condition essentielle 
de la viaion mystique. 
/ Dans sa philosophie mystique de l'amour. Donne insiste sur quatre 

choses : !<> L'amour opère une identification complète entre les deux amants, 
2o Ceux qui aiment vraiment ne s'attachent pas aux choses extérieures. 3» 
L'état de ravissement, d'extase, d'émotion supra-sensible a lieu par moments 
pour eux. 4» Les profanes, les vulgaires ne comprennent pas cet amour qui est 
un mystère réservé pour ceux qui sont dignes de le connaître. 

Plotin s'était servi de l'analogie des amants. Pendant le moyen âge 
l'influence biblique, surtout celle du Caniiqvie des Cantiques, rapprochait encore 
plus les deux conceptions, religieuse et psychologique. Dante dans la Vita Nuova 
décrit des extases très semblables â celles dont parle Ste. Thérèse et d'autres 
mystiques. , 

CHAPITRE VI. 

Db8**Scibnob8'* Page 268 

L'attitude de Donne envers les sciences est médiévale. Il les considère 
en métaphysicien, ses notions scientifiques nous intéressent surtout pour la 
valeur métaphysique qu'il leur prête. On s'en aperçoit plus particulièrement 
quand il s'occupe des découvertes astronomiques de l'époque. L a médecine 
et l'alchimiejni fournissent toutes deux un grand nombre de comparaisons &i 
dé métapCores. Walton nous dit que Donne, dans sa jeunesse, avait étudié la 
médecine (Elegy upon Dr, Donne), Dans une lettre /|iii Aa^^ da lfiQ7- Dniin^ f< 
un^urt résumé de l'histoire de la médecine j il parle d'Hippocrate, de Galien, 
de Paràôèîse. ïï olte souvent les écrits des différents médecins que l'on suivait 
alors, entre autres certains médecins arabes. Les connaissances, d'ailleurs assez 
élémentaires, de Donne, sont celles de son époque. U fait allusion en 1612, par 
exemple, â la doctrine qui expliquait la circulation du sang par le " percement 
des substances," mais il exprime des doutes sur la valeur de cette théorie. 

Donne se montre surtout renseigné sur une forme spéciale de la médecine, 
la doctrine de Paracelse. A cette époque cet étrange personnage jouissait d'une 
réputation d'un magicien autant que d'un savant. Un contemporain de Donne, 
le théologien Hakewill, nous donne des détails assez curieux et repète quel- 
ques-unes des histoires fantastiques qui circulaient â l'endroit de Paracelse. 
Donne appelle Paracelse " un chirurgien excellent," mais toutes ses allusions 
n'expriment pas la même admiration. 
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L a aoience de Paracelae ea t un mélange de thëoeophie kabbalistique et néo- 1 
platomcienne, aveo l'étude pratique et Tobsenration de la nature. Les objets de 
la spéculation sont surtout le macrocoss iyB ou TUnivers, et le microe o sme o u 
r homm e. Dans Thomme les secrets de la nature se révèlent et Fon comprend en 
même temps Thomme en étudiant la nature. Paracelse considère la médecine 1 
comme Tétude capitale. Elle se base sur Talchimie. Il y a dans le corps, selon \ 
lui» un baume naturel qui entretient la santé. Donne fait allusion fréquem- 
ment À cette notion, qu'il admet lui-même. Donne parle aussi fort souvent de 
Tanoienne pharmacopée que Paracelse voulait remplacer. Donne revient con- 
stamment sur la conception du macrocosvM et du microcosme. Cette idée 
n'était pas personnelle à Paracelse, elle lui vient de la kabbale, # 

L'alchimie a aussi fort servi dans l'œuvre poétique de Donne. Elle/ 
s'occupait surtout de la recherche des éléments, de Isk qumUsscnce, de rélixirquil 
guérit tout et qui transforme tous les métaux en or, le métal pur par excellencej 
{Miroir d^Alquitnié attribué à R. Bacon. Rupescisoa, de la Nature et Propriété] 
de la Quintessence de Toutes Choses), Dnn»s paile fréquemment de la quintes-l 
aence, il exprime aussi cette idée que l'or est le métal parfaitement pur. Il fait \ 
allusion aussi au goût répandu pour l'alchimie. Il nous apprend que fort sou- 
vent l'escroc profite de la crédulité des simples, et que l'alchimiste n'est parfois 
qu'un faux monnayeur. 

A des conceptions quelque peu scientifiques se mêlaient la magie et les 
sciences occultes. Les doctrines de Paracelse ouvraient plus spécialement la 
voie aux arts de l'astrologie et de la médecine magicienne. On croyait, par ex- 
emple, que les vertus des astres pouvaient être imprimées dans des caractères 
gravés au moment où tel ou tel astre a son maximum d'influence. Humphrey, 
que Donne cite, notait au milieu du XVI« siècle que cette ''science" était très 
recherchée des jeunes gens et des personnes de qualité en Angleterre. 

Les recherches *' scientifiques " de ces époques éloignées peuvent aujourd'hui 
paraître puériles. Par elles quand même la vraie science faisait lentement et 
péniblement des progrès. 

QUATRIÈME PARTIE. 
CONCLUSION. 

Donne ne prétend pas à l'originalité en tant que métaphysicien et théologien. 
C'est comme moraliste, comme mystique et comme poète que son caractère 
individuel se révèle. Il peut nous servir en quelque sorte d'interprète pour son 
époque. Si comme tous les grands poètes il a dépassé sa génération, il a dû, en 
sa fonction de pasteur, parler son langage et répondre à ses besoins intellectuels. 
On se rend compte de deux traits essentiels de sa pensée : elle est médiévale et 
plotinienne. D se sert du langage même de St. Thomas, pour émettre les 
idées d'un mystique de l'école des mystiques plotiniens. La théologie chrétienne 
forme encore le sujet des spéculations et des études de Donne. A cette époque 
la théologie devenait plus dogmatique à cause des luttes ecclésiastiques, mais 
on ne distingue pas alors l'esprit critique et sceptique qui se signale plus tard en 
Angleterre. Donne critique parfois la subtilité de l'Ecole, mais il accepte ses 
doctrines, son point de vue, son vocabulaire. H part du principe inébranlable 
de Texistenoe de Dieu, et il voit Dieu partout. Cela ne suffira pas pourtant 
pour lui décerner le titre de ^' médiéval ". C'est un principe du plotinisme. 
Mais Donne est médiéval dans sa façon très thèologique de concevoir cette 
proposition, que Dieu est la grande réalité. La méthode que suit la pensée de 
I>onne est bien celle de la philosophie de l'Ecole. Son respect pour le passé, et 
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l'appel qu'il fait à Tautoritè, Tinterprétiation allégoriqiie qui est du mmns le 
oomplément de rinterprétatioa littérale, tout rappelle les Dooteurs dee âgée 
anttoieurs à Donne. Les contemporains ofi&ent parfois des ressemblances 
encore plus frappantes. Donne exprime une admiration très grande pour 
St. Thomas qu'il place presque à coté de St. Augustin. Son plotinisme lui 
vient à travers le moyen âge, non pas par la Renaissance, bien qu'il oonnaÎBfle 
les néoplatoniciens de cette dernière époque. Un sermon de 1622 nous fournit 
une citation qui exprime dans des termes tout à fait médiévaux, la concepti<»i 
fondamentale du plotinisme, celle de la Froeetnan^ et de la Conversion^ mouve- 
ment réciproque et qui s'impose à l'Univers. Les humanistes de la Renaissance 
pouvaient parfois dédaigner les docteurs de l'Ecole ; bien des penseurs de cette 
même époque prenaient une attitude tout autre. Hooker, le défenseur de 
l'Eglise anglicane, cite souvent les docteurs médiévaux, et rappelle les louanges 
que Pic de la Mirandole exprimait sur leur compte. Au contraire le protestant 
et humaniste Roger Ascham (1515-1668) se plaint de ce que la restauration du 
catholicisme par la reine Marie en Angleterre (1553-1558) faisait de nouveau 
triompher les doctrines de l'Ecole dans les universités. Le ''médiévalisme" 
de Donne n'est point un phénomène isolé. Le plotinisme d'Edmund Spenser 
doit peut-être au moyen &ge plus qu'on ne l'a reconnu. Les poètes Sir John 
Davies, Davies de Hereford, Diayton, émettent des idées plotimennes et 
médiévales. La préface À Vlntroduetion à la métaphysique de Orat^enthcirpe 
est remplie d'expressions caractéristiques de l'Ecole. Dans la pensée de Donne 
la religion a une place capitale : pour lui, sans religion il n'y a même pas de 
vertu. La préparation ici-bas pour l'autre vie l'occupe surtout. 
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